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    Histoire de lynx

    
      
        Sed baec prius fuere : nunc recondita senet quiete, seque dedicat tibi, gemelle Castor, et gemelle Castoris.

        CATULLE, IV : Dedicatio phaseli, 25-27.

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      
        L’image de l’échiquier au début de ce livre se présente à la fois comme un éclaircissement et une excuse. Excuse pour l’ingratitude qu’on trouvera peut-être à la lecture des premiers chapitres où, avant que le débat ne commence, il a fallu consacrer telle ou telle page à ce qu’aux échecs on nomme l’ouverture, qui, pendant une dizaine ou une quinzaine de coups, répète parfois le début de parties déjà jouées et connues. De même, le lecteur tant soit peu familier avec mes autres livres sur la mythologie amérindienne pourra juger que les premiers chapitres de celui-ci piétinent. C’est que je dois moi aussi redéployer mes pièces : les éléments des mythes au moyen desquels va s’engager une nouvelle partie.
      

      
        Contre qui la joue-t-on ? C’est cela qu’il convient d’éclaircir. Car on pourrait déjà hésiter sur la nature même du jeu. Ressemble-t-il aux échecs, ou ne faut-il pas plutôt le comparer à une réussite, jeu dans lequel on se plie à certaines contraintes et où on observe certaines règles pour mettre en ordre un ensemble fini d’éléments — les cartes — dont la distribution première était aléatoire ? Mais le jeu de cartes est passif, et la distribution aléatoire du début provient de l’initiative du joueur qui a commencé par battre les cartes.
      

      
        Une tout autre situation confronte l’analyste des mythes. Il n’est pas l’auteur du désordre qu’il lui appartient de réduire. Non seulement ce désordre ne doit rien à son intervention et la précède, mais même ce qui lui apparaît comme un désordre n’en est pas véritablement un : ordre différent plutôt, qui obéit à des contraintes et à des règles distinctes de celles au moyen desquelles l’analyste va opérer. Pour lui, les mythes sont des adversaires. Il s’agit de savoir laquelle des deux stratégies — la leur ou la sienne — va triompher.
      

      
        On joue contre le mythe ; et il ne faudrait pas croire que le mythe, qui nous vient de très loin dans le temps ou dans l’espace, n’a plus à nous offrir qu’une partie périmée. Les mythes ne consistent pas en parties jouées une fois pour toutes. Ils sont inlassables, ils entament une nouvelle partie chaque fois qu’on les raconte ou qu’on les lit. Mais, comme aux échecs, à mesure que la partie avance, la stratégie d’abord impénétrable d’un des adversaires se dévoile. Vers la fin, quand celui-ci n’a plus le choix qu’entre un nombre limité de coups, le joueur près de vaincre peut même anticiper une stratégie devenue transparente, et l’obliger à se modeler sur la sienne.
      

      A quoi bon, diront certains, s’acharner à percer, analyser, déjouer une stratégie que les mythes répètent sans la renouveler depuis des dizaines, des centaines de millénaires peut-être, alors que pour expliquer le monde, la pensée rationnelle, la méthode et les techniques scientifiques les ont définitivement supplantés ? Le mythe n’a-t-il pas depuis longtemps perdu la partie ? Cela n’est pas sûr, ou du moins ne l’est plus. Car on peut douter qu’une distance infranchissable sépare les formes de la pensée mythique et les paradoxes fameux que, sans espoir de se faire comprendre autrement, les maîtres de la science contemporaine proposent aux ignorants que nous sommes : « le chat » de Schrödinger, « l’ami » de Wigner ; ou bien les apologues qu’on invente pour mettre à notre portée le paradoxe EPR (et maintenant GHZ).

      
        En parlant de la sorte, je ne crois pas ironiser sur la pensée scientifique en quoi réside à mes yeux la grandeur de l’Occident. Il me semble seulement que si, dans les sociétés sans écriture, les connaissances positives étaient très en deçà des pouvoirs de l’imagination et qu’il incombait aux mythes de combler cet écart, notre propre société se trouve dans la situation inverse, mais qui, pour des raisons opposées certes, conduit au même résultat. Chez nous, les connaissances positives débordent tellement les pouvoirs de l’imagination que celle-ci, incapable d’appréhender le monde dont on lui révèle l’existence, a pour seule ressource de se retourner vers le mythe. Autrement dit, entre le savant qui accède par le calcul à une réalité inimaginable, et le public avide de saisir quelque chose de cette réalité dont l’évidence mathématique dément toutes les données de l’intuition sensible, la pensée mythique redevient un intercesseur, seul moyen pour les physiciens de communiquer avec les non-physiciens.
      

      
        Que, comme on nous l’apprend, l’électron palpite sept millions de milliards dé fois par seconde ; qu’il puisse être à la fois onde et corpuscule, exister simultanément ici et ailleurs ; que les combinaisons chimiques se déroulent dans un temps mesurable mais qui, par rapport à la seconde, correspond à la seconde par rapport à trente-deux millions d’années ; qu’à l’autre bout de l’échelle cosmique, notre univers ait un diamètre connu d’une dizaine de milliards d’années-lumière ; que notre galaxie et ses voisines s’y déplacent à la vitesse de 600 km/seconde, attirées par des corps ou ensembles de corps parés de noms fabuleux : Grand Attracteur, Grand Mur, qu’on suppose assez massifs pour produire cet effet (mais dont l’ordre de grandeur contredirait toutes les idées reçues sur la façon dont l’univers s’est formé) : ces propositions ont un sens pour le savant qui n’éprouve pas le besoin de traduire ses formules dans le langage ordinaire. Le profane un peu capable d’honnêteté intellectuelle confessera que ce sont là pour lui des paroles vides, qui ne correspondent à rien de concret ou dont il puisse même former l’idée.
      

      
        Aussi les événements que les savants imaginent pour nous aider à combler le gouffre qui s’est creusé entre l’expérience macroscopique et des vérités inaccessibles au vulgaire : Big Bang, univers en expansion, etc., ont tout le caractère des mythes ; au point que, comme je l’ai montré pour ceux-ci, la pensée lancée dans une de ces constructions engendre aussitôt son inverse. Ainsi de la notion d’un univers voué, selon les calculs, à se dilater sans fin, ou à se contracter jusqu’à s’anéantir.
      

      Pendant quelques siècles, la science fut dominée par l’idée d’un temps réversible, d’un univers immuable où le passé et le futur étaient en droit identiques. Il ne restait plus que l’histoire pour servir de refuge à la pensée mythique. Or voici que nous apprenons, par la théorie de l’évolution d’abord, par la nouvelle cosmologie ensuite, que l’univers, la vie sont aussi dans l’histoire ; qu’ils eurent un commencement et sont livrés au devenir. Du même coup, des problèmes si énormes surgissent que ce savoir incontestable nous fait douter si nous pourrons jamais comprendre ce qu’il y avait avant, ce qu’il y aura après, ni comment les choses se sont réellement passées. Que des milliers d’événements, chacun hautement improbable, aient, en quelque sept millions d’années, assuré le passage d’un monde d’où toute vie était absente à un monde d’ARN d’abord, puis à un monde d’ADN, cela semble si difficile à admettre que des savants pourtant illustres en sont réduits à forger des mythes. Les premiers germes de vie, disent-ils, seraient arrivés sur la terre à bord d’un vaisseau spatial parti d’une planète lointaine et dirigé par des êtres déjà très supérieurs à nous en fait de science et technique il y a 3,8 milliards d’années (à quoi s’ajouterait le nombre d'années-lumière requises pour le voyage…). De la même façon, les phénomènes qui se déroulent à l’échelle quantique, tels qu’on essaye de les décrire avec les mots du langage ordinaire, heurtent bien davantage le sens commun que les plus extravagantes inventions mythiques. Comme l’écrit un physicien contemporain, le monde de la mécanique quantique ne diffère pas seulement quantitativement, mais aussi qualitativement, du monde de la vie quotidienne : « Le langage ordinaire n’a pas de mots pour lui […]. Le monde quantique n’est pas moins réel que le monde classique, mais la réalité de l’expérience commune dans le monde classique est seulement une petite partie de ce qui est » (Rohrlich : 1253, 1255).

      
        Il existe donc à nouveau pour l’homme un monde surnaturel. Sans doute les calculs, les expériences des physiciens démontrent sa réalité. Mais ces expériences ne prennent un sens que transcrites en langage mathématique. Aux yeux du profane (c’est-à-dire l’humanité presque entière) ce monde surnaturel offre les mêmes propriétés que celui des mythes : tout s’y passe autrement que dans le monde ordinaire, et le plus souvent à l’envers. Pour l’homme de la rue — nous tous — ce monde reste hors d’atteinte, sauf par le biais de vieux modes de pensée que le savant consent à restaurer pour notre usage (et parfois regrettablement pour le sien). De la façon la moins attendue, c’est le dialogue avec la science qui rend la pensée mythique à nouveau actuelle.
      

    

    
      Plusieurs lecteurs, qui semblaient avoir pris intérêt à des livres comme la Voie des masques et la Potière jalouse, se sont plaints à moi qu’ils étaient difficiles. J’aurais admis ce reproche pour les Mythologiques mais, adressé à ces deux autres livres (et celui que je publie aujourd’hui est dans la même veine) il m’a surpris, car je les situais à mi-chemin entre le conte de fées et le roman policier, genres auxquels on n’attribue pas une difficulté particulière.

      
        En y réfléchissant, je me suis demandé si la gêne des lecteurs ne provenait pas surtout des noms de tribus qui émaillent le texte et qui, ne représentant rien pour eux, leur donnaient la même impression que s’ils butaient dans un texte français sur des mots hébreux ou chinois. Or ces noms, il faut bien que je les fournisse, car ceux de mes collègues qui s’adonnent aux mêmes études en ont besoin. Le lecteur non américaniste peut se dispenser de leur prêter la même attention. Il lui suffira de noter qu’on passe d’un peuple à un autre, d’une famille linguistique à sa voisine. Les noms pris en eux-mêmes présentent rarement un intérêt intrinsèque. Ils résultent le plus souvent d’un hasard historique ou d’une convention.
      

      
        Sans doute ces noms sont-ils parfois ceux que les peuples se donnent : ainsi Sanpoil (en dépit de la consonance française), Kalispel, Lilloet, etc. Certains, de prononciation difficile, ont lassé même les spécialistes qui, plutôt que de répéter page après page des noms tels que Ntlakyapamux, Utamqtamux, préfèrent appeler les gens qui se désignent ainsi : « Indiens de la rivière Thompson » (du nom d’un trafiquant connu au début du XIXe siècle), ou brièvement : « Indiens Thompson », en précisant au besoin « de l’amont » ou « de l’aval ». Un suffixe (anglicisé en -ish, -mish) signifiant « gens » se retrouve dans des noms dont le sens est pour le reste inconnu : Salish (graphie anglaise : on prononce Sèlish), nom que se donnent les Flathead et qu’on a étendu comme un terme générique à tous les peuples de la même famille linguistique ; Skitswish, vrai nom des Cœur-d’Alêne. On reconnaît le même suffixe dans les noms que portent ou reçoivent de leurs voisins la plupart des groupes de la région de Puget Sound. Ainsi Skokomish (une subdivision des Twana) « Gens de la rivière », Skyomish « Gens de l’amont ».
      

      
        D’autres noms, français ou anglais, sont ou traduisent des sobriquets : Tête-Plate ou Flathead (non que leur anatomie fût anormale, mais parce qu’ils ne se déformaient pas le crâne en pain de sucre comme plusieurs peuples voisins) ; Blackfoot (pour la couleur de leurs mocassins) ; Pend-d’Oreille, Nez-Percé, etc. Aux Indiens appelés par les anglophones aussi, en français, Cœur-d'Alêne, on prêtait la croyance qu’un cœur petit et pointu est signe de dureté : marque de courage peut-être, revendiquée par les Indiens eux-mêmes ; ou accusation qu’ils lancèrent, dit-on, contre des trafiquants blancs avec qui ils étaient en affaire. Ce dernier exemple montre bien le caractère anecdotique qu’ont souvent les noms de tribus. Il n’y a rien là qui doive obnubiler l’esprit du lecteur.
      

    

    
      Ce livre, qui n’est pas gros, a une histoire assez longue. Il procède de deux questions que je me suis posées à plusieurs années de distance, sans d’ailleurs apercevoir leur rapport. Dès 1944 je m’interrogeais sur la nature des organisations dualistes en Amérique du Sud (infra ; 312 sq.). A l’époque, j’écrivais les Structures élémentaires de la parenté, et les données comparatives auxquelles j’avais recours (ch. VI) suggéraient que les organisations dualistes dans d’autres régions du monde soulevaient des problèmes du même type. Des articles parus en 1956 et 1960 (L.-S. 3 : ch. VIII ; 9 : ch. VI), mes conférences des années 1957-1959 à l’École des hautes études (L.-S. 12 : 262-267) jalonnent les étapes de cette réflexion.

      Plus tard, entreprenant l’Homme nu, j’ai rencontré une difficulté que j’ai d’abord crue propre, dans le nord-ouest de l’Amérique du Nord, à la mythologie des peuples qui composent la famille linguistique salish. Le problème paraissait si spécial que je me suis d’abord résigné à le laisser de côté. J’y faisais pourtant allusion à diverses reprises (voir l’index de l’Homme nu sous les entrées Vent et Brouillard) tout en me promettant d’y revenir un jour. En 1968-1969, j’avais suspendu mon programme d’enseignement pour esquisser les grandes lignes de ce problème, sous la forme d’un intermède (je disais interlude) dans un de mes cours du Collège de France (L.-S. 12 : 78-83). A cette occasion, j’allais prendre conscience que les deux problèmes — celui du dualisme sud-américain et celui posé par la mythologie du vent et du brouillard dans une partie restreinte de l’Amérique du Nord — n’en faisaient qu’un, et que le second constituait une expérience illustrant et vérifiant sur un cas particulier la solution que j’avais avancée du premier.

      
        Toujours dans la même ligne, je crois qu’il est aujourd’hui possible de remonter aux sources philosophique et éthique du dualisme amérindien. Il tire son inspiration, me semble-t-il, d’une ouverture à l’autre qui se manifesta de façon démonstrative lors des premiers contacts avec les Blancs, bien que ceux-ci fussent animés de dispositions très contraires. Le reconnaître quand on s’apprête à commémorer ce que, plutôt que la découverte, j’appellerais l’envahissement du Nouveau Monde, la destruction de ses peuples et de ses valeurs, c’est accomplir un acte de contrition et de piété.
      

      
        Synthèse de réflexions éparpillées au cours des ans, la rédaction de ce livre fut laborieuse. Je remercie tout particulièrement Eva Kempinski qui, avant et pendant qu’elle dactylographiait le manuscrit, m’a signalé nombre de fautes ou d’inconséquences dans le palimpseste compliqué que je lui avais remis, et où tant de versions successives s’étaient entremêlées que je n’arrivais plus à me relire.
      

    

  
    Première partie

    Du côté du brouillard

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre premier

    Une grossesse intempestive

    
      Sur la carte schématique en forme d’échiquier où se déplaceront les pièces, on choisira pour avancer le premier pion une case du bas presque au milieu. Choix arbitraire dans son principe, mais qu’on peut en partie justifier. En effet les Indiens Nez-Percé qui occupent cette case, et dont la langue est apparentée à celles de leurs voisins Sahaptin, racontent deux versions très différentes du mythe qu’on discutera tout au long de ce livre : une version écourtée et même, pourrait-on dire, minimale ; et une autre, développée au point qu’elle se dédouble en deux histoires qui, bien qu’imbriquées, remplissent des fonctions étiologiques distinctes. Présents dans la même population, ces deux états du mythe, l’un contracté et l’autre dilaté, permettent d’appréhender d’un seul coup d’œil le motif de base commun à toutes les versions — celui qu’on peut qualifier de constante — et d’évaluer ainsi l’étendue et les propriétés du champ sémantique au sein duquel se déploie le mythe.

      Voici d’abord la version courte.

      Jadis, dans un village de créatures animales, vivait Chat-Sauvage (autre nom du Lynx). Il était vieux, galeux, et se grattait sans cesse avec sa canne. De temps à autre, une jeune fille qui logeait dans la même cabane s’emparait de la canne pour se gratter elle aussi. Chat-Sauvage tentait vainement de l’en dissuader. Un beau jour, la demoiselle se trouva enceinte ; elle donna le jour à un garçon. Coyote, autre habitant du village, s’en indigna. Il convainquit toute la population d’aller vivre ailleurs et d’abandonner à leur sort le vieux Chat-Sauvage, sa femme et leur enfant. Chat-Sauvage, la tête couverte, ne sortait pas de la cabane ; la nourriture manquait. A la fin, Chat-Sauvage prit la jeune femme en pitié. Il lui demanda de creuser un trou près de là, de l’emplir d’eau chauffée avec des pierres brûlantes ; il s’y baigna, puis se plongea dans l’eau froide d’un ruisseau. Toutes les croûtes qui lui couvraient le corps tombèrent. Il apparut comme un beau jeune homme, partit à la chasse. De ce jour l’abondance régna au logis.
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          Fig. 1. — « Échiquier. » En grisé, cases occupées par les peuples n’appartenant pas à la famille linguistique salish.

        

      

    

    
      Environ un mois plus tard, Pie, autre villageois, voulut savoir ce qu’étaient devenus les infortunés. Sur le site de l’ancien village, il aperçut un enfant qui mangeait un morceau de graisse. Pie affamé le lui vola, l’enfant se mit à pleurer, sa mère invita Pie à se restaurer. Elle lui donna même des provisions et lui proposa de revenir avec sa famille, mais à la condition de garder le secret. En effet depuis que Chat-Sauvage s’était découvert la tête un épais brouillard avait envahi le nouveau village, rendant la chasse impossible, et la famine régnait. Aussi s’étonna-t-on que la famille de Pie fît bombance : il dut se confesser. Sur l’ordre de Coyote on revint au village abandonné. Chat-Sauvage accueillit gracieusement ses anciens compagnons, décréta que désormais il n’y aurait plus de brouillard et devint le chef du village1.

      Implicite dans cette version, l’antagonisme de Lynx et de Coyote ressort au premier plan dans une autre. Ce n’est pas leur seule différence. L’héroïne de la version qu’on vient de résumer a de mauvaises manières. Celle de la version développée est une jeune fille modeste et bien élevée ; au lieu de vivre dans la même cabane qu’un vieillard malade et repoussant, elle loge dans la cabane réservée aux demoiselles. Une nuit qu’elle est sortie pour uriner, Lynx l’aperçoit et urine à son tour au même endroit. La jeune fille tombe enceinte sans comprendre pourquoi. Un fils lui naît qui pleure sans arrêt. C’est, croit-on, qu’il réclame son père. Coyote ordonne à tous les hommes du village de prendre à tour de rôle le bébé dans leurs bras. Il compte apaiser l’enfant en lui fourrant subrepticement de la moelle dans la bouche et se faire ainsi reconnaître pour son père : peine perdue. Les hommes échouent aussi l’un après l’autre. Lynx, qui n’a pas la conscience tranquille, se tient prudemment à l’écart. On l’oblige à tenter l’épreuve et l’enfant se calme aussitôt.

      Coyote, qui déteste Lynx, réclame une autre épreuve : un concours de chasse dont il sera le chef. Il profite de ses fonctions pour tricher, tue son gibier à l’avance et le cache dans un arbre creux. Mais quand vient l’aube, Lynx s’arrache un poil de moustache, le pique en terre, un épais brouillard tombe, on ne voit plus rien et Coyote cherche en vain sa cachette. Le temps ne s’éclaircit qu’après que Lynx a tué et rapporté le premier son gibier.

      Or la femme était un oiseau Viréo. Coyote, plein de rancœur, excite la famille de celle-ci contre Lynx. Les oiseaux attaquent Lynx et le mettent en bouillie. Pressentant ce sort fatal, il avait recommandé à sa femme de recueillir un fragment même infime de son corps. Redevenue oiseau, perchée dans un arbre, elle attend que Coyote et les autres habitants aient fui la scène de leur crime. Elle trouve un minuscule bout d’os, l’enveloppe soigneusement et construit une cabane pour s’abriter avec son enfant.

      Jour après jour, elle entend de faibles bruits qui sortent de la peau de cervidé dans laquelle elle avait placé l’os. Finalement Lynx en émerge, le corps meurtri et couvert de blessures. Des bains de vapeur le guérissent. Sur ce, Coyote vient aux nouvelles. Il trouve Lynx dans le village déserté, proteste de son innocence, accuse Ours d’être le coupable, engage Lynx à se venger et lui promet son aide. Lynx accepte ; Coyote se rend chez Ours, lui donne des conseils perfides, fait tomber ses cinq fils dans une embuscade. Lynx les tue d’une seule flèche confectionnée avec un poil de sa moustache et qui transperce leurs cinq corps.

      Comprenant que son frère Coyote l’a trahi, Ours le poursuit et le blesse. Coyote se transforme en un vieillard repoussant, infesté de vermine, accompagné d’un chien couvert de plaies, si hideux l’un et l’autre que personne n’ose les approcher. Ours survient, ne reconnaît pas Coyote qui l’incite à s’engager sur une passerelle branlante. Elle s’effondre, Ours se noie dans la rivière qui coule en dessous. Coyote et son compère Renard le font cuire dans un four de terre. La femme d’Ours, qui a perdu son mari et ses fils, vivra désormais cachée2.

      Propre au Nouveau Monde, le genre Viréo compte dans l’hémisphère boréal une douzaine d’espèces, les unes sédentaires, d’autres migratrices. Ce sont des petits oiseaux insectivores, lents et peu méfiants, de coloration variable mais toujours discrète. La Pie de l’autre version est, elle, un oiseau remuant et qui, en diverses occasions on l’a vu, manque singulièrement de réserve.

      Dans les deux versions, Lynx figure comme le maître du brouillard : il le suscite et le dissipe à son gré. Et c’est un autre genre de brouillard, bénéfique au lieu de maléfique, chaud au lieu de froid : le bain de vapeur, qui guérit Lynx et lui donne jeunesse et beauté. A cette paire de termes la deuxième version ajoute le four de terre creusé dans le sol et chauffé avec des pierres brûlantes (comme le bain, remplaçant l’étuve, dont fait aussi état cette version). Brouillard, étuve et four de terre forment donc un triangle où le brouillard correspond, dans l’ordre de la nature, à l’étuve et au four de terre dans l’ordre de la culture.

      Que la deuxième version n’introduit pas le motif du four de terre de façon fortuite ressort du texte même : bien avant de l’avoir tué, Coyote et Renard se promettent de faire cuire l’ours de cette façon. Mieux encore : Lewis et Clark, au tout début du XIXe siècle premiers visiteurs Blancs des Nez-Percé, relatent qu’il était de règle chez ces Indiens de faire cuire l’ours sur un lit de pierres brûlantes. On disposait en alternance des couches de viande et des rameaux de pin. On recouvrait le tout de branches de pin arrosées d’eau avec par-dessus une couche de terre épaisse d’une dizaine de centimètres. La cuisson prenait environ trois heures et rendait la viande plus tendre que si elle eût été rôtie ou bouillie, mais elle avait un goût de résine3.

      Un mythe nez-percé raconte que Raton-Laveur creusa un four de terre pour cuire de la viande d’ours4. La même technique culinaire est attestée chez les Klikitat, aussi de langue sahaptin, dans un mythe emprunté à leurs voisins Cowlitz où un vieillard nommé Cuit-Sur-Pierres-Chaudes jette successivement trois ourses dans les braises et dit à chacune : « Il en sera ainsi à l’avenir. On te fera cuire sur des pierres chauffées au feu5. »

      Cet emploi obligé de branches de pin qui donnaient à la viande « une saveur particulière, déplaisante pour la plupart des Blancs6 », pose un problème que je laisse provisoirement de côté (cf. infra : 155 sq.).

      Restent à signaler d’autres divergences entre les deux versions. Pourquoi, dans une version, Lynx et l’héroïne habitent-ils la même cabane et, dans l’autre version, des cabanes entre lesquelles la coutume établit une séparation très stricte ? Pourquoi l’héroïne est-elle ici modeste et sage, et là tout le contraire (puisque, sourde aux objurgations de Lynx, elle s’empare de la canne de celui-ci pour se gratter) ? La narratrice de la deuxième version fournit indirectement la réponse en tirant la morale du mythe : « Celle qu’on tient pour supérieure et difficile à obtenir en mariage, celle qui croit valoir plus que les autres femmes, celle-là aura finalement pour époux un homme pauvre et sans beauté7. » Et en effet, dans cette version, Lynx ressuscite et guérit mais redevient pareil à ce qu’il était au début : pauvre et laid ; de plus il disparaît aux deux tiers de l’intrigue. L’intérêt se porte alors sur son ennemi Coyote qui va de succès en succès ; à la fin, il triomphe personnellement de l’ours bien que ce fauve fasse en général l’objet d’une chasse collective ; raison pour laquelle on consommait sa viande en commun8. C’est donc Coyote qui joue le rôle de héros, à la différence de la première version où le mariage mal assorti avec Lynx tourne finalement à l’avantage de l’héroïne : physiquement, puisque Lynx se change en beau jeune homme ; économiquement, car il deviendra grand chasseur ; et socialement, puisqu’il finira chef de son village.

      Les moyens mis en œuvre par cette version se situent plutôt du côté de la culture : la canne, moyen de la fécondation, le couvre-chef ou pan de vêtement, moyens du brouillard, sont des objets manufacturés qui s’opposent dans la deuxième version à l’urine, moyen de la fécondation, et au poil de moustache, moyen du brouillard, tous deux productions organiques. Et de même que la deuxième version construit un système triangulaire avec le brouillard, l’étuve et le four de terre, elle en construit un autre avec l’urine, le poil de moustache piqué dans le sol, et le poil de moustache tiré comme une flèche. Cette opposition entre axe vertical et axe horizontal se renforce du fait que, dans son second emploi, le poil de moustache embroche à la file les cinq oursons : moyen horizontal d’une chasse superlative, tandis que le poil piqué verticalement suscite le brouillard auquel le mythe confère la fonction explicite de rendre la chasse impossible.

      La relation entre le couvre-chef et le brouillard retiendra surtout l’attention. Elle réapparaît à l’autre bout de cette région du Nord-Ouest où circulent (peut-être faudrait-il dire stagnent) tant de motifs mythologiques communs aux diverses populations. Les Tlingit de l’Alaska, les Tsimshian de la Colombie britannique prêtent au démiurge un frère, qui provoque le brouillard quand il se décoiffe et pose son chapeau à l’envers dans la pirogue9. Leurs voisins Kwakiutl croient les jumeaux capables de s’incorporer le brouillard en le ramassant dans leur chapeau et en pressant celui-ci contre leur poitrine10. Or dans la pensée des Indiens d’Amérique et aussi sans doute ailleurs, le couvre-chef remplit la fonction d’un médiateur entre le haut et le bas, le ciel et la terre, le monde extérieur et le corps. Il joue le rôle d’intermédiaire entre ces pôles ; il les unit ou les sépare selon le cas. Tel est aussi, écrivais-je naguère, le rôle du brouillard alternativement disjonctif ou conjonctif entre haut et bas, ciel et terre : « terme médiateur qui conjoint des extrêmes et les rend indiscernables, ou s’interpose entre eux de sorte qu’ils ne peuvent se rapprocher11 ». Soit, exprimé en « clé d’eau », un rôle identique à celui que d’autres mythes qui s’expriment en « clé de feu » assignent au foyer domestique : « Par sa présence, le feu de cuisine évite la disjonction totale, il unit le soleil et la terre et préserve l’homme du monde pourri qui serait son lot si le soleil disparaissait vraiment ; mais cette présence est aussi interposée, ce qui revient à dire qu’elle écarte le risque d’une conjonction totale et d’où résulterait un monde brûlé12. »

      Dans la région de l’Amérique du Nord qui nous intéresse particulièrement ici, la conception d’un monde à quatre étages prévaut. Le brouillard occupe l’étage situé immédiatement au-dessus du nôtre13. Toujours selon les Indiens Thompson, à l’origine le monde terrestre était chaud et venteux ; il y faisait très sec14. Selon les Tsetsaut il était plat et chaud, sans eau ni pluie, neige, vent ou brouillard. On y souffrait la faim. Cette situation dura jusqu’à ce que les animaux eussent déchiré la voûte céleste et libéré la pluie et la neige15. Aux temps mythiques, disent les Cœur-d’Alêne, le climat n’était pas le même qu’aujourd’hui : venteux, chaud et sec ; il n’y avait ni pluie, ni neige16. Pas de neige non plus selon les Kutenai17.

      Même en désaccord sur l’existence du vent, ces récits évoquent un temps où le brouillard était inconnu : brouillard que d’autres mythes personnifient sous le nom d’« Homme-Brouillard », grand chasseur18. Toutes ces croyances semblent donner au brouillard une connotation positive. On peut mettre en regard de nombreux mythes où le brouillard, confondant le ciel et la terre, permet à tel ou tel protagoniste d’échapper à ses poursuivants (indexés dans l’Homme nu M557a, M598a-g, M644a, b, M667a, M668b, M677 ; M349, etc.). Les légendes celtiques attribuent au brouillard la même ambiguïté : tantôt ouvrant, tantôt interdisant l’accès à l’autre monde19.

    

    
      Les deux versions de l’histoire de Lynx qui nous ont occupé jusqu’à présent proviennent des Nez-Percé, habitants du côté oriental de l’aire linguistique sahaptin. Que se passe-t-il de l’autre côté ? Les Klikitat y jouxtent les Cowlitz, représentants de la grande famille linguistique salish qui s’étend, vers le nord, sur la côte et dans l’intérieur de la Colombie britannique. Les deux peuples racontent l’histoire de Lynx presque dans les mêmes termes et s’écartent des leçons nez-percé sur deux points principaux. D’abord Lynx (ici nommé Chat-Sauvage), laid, couvert de vermine et de croûtes de plaies, féconde la fille du chef en crachant de haut dans sa bouche pendant qu’elle entonne un chant rituel. Ensuite et surtout, s’il recourt comme ailleurs au bain de vapeur pour se guérir et même acquérir jeunesse et beauté, rien n’indique qu’il soit le maître du brouillard : la famine qui règne au village de ses persécuteurs reste immotivée20.

      De langue salish comme les Cowlitz, les Cœur-d’Alêne, voisins septentrionaux des Nez-Percé, racontent que Lynx engrossa la fille du chef par un acte de pensée, ou bien (autre version) qu’il la prit pour femme sans le consentement du père de celle-ci. Le moyen de fécondation corporel (croûtes, urine, salive) disparaît donc. L’étuve disparaît aussi car, dans les versions cœur-d’alêne, Lynx piétiné, réduit à sa seule fourrure, enseveli par les villageois hostiles, se masse lui-même et s’embellit. A ce moment du récit apparaît un nouveau motif auquel on verra que les autres versions salish font une grande place : la femme interrompt maladroitement le traitement que Lynx s’administre ; le visage de celui-ci reste froncé et conserve une laideur résiduelle.

      Le motif du brouillard manque aussi ; le mythe n’explique pas la famine qui règne au village. Toutefois, et par un effet souvent constaté quand on franchit une frontière linguistique, le motif ne manque pas simplement : il s’inverse. La fille du chef accepte d’accueillir et de ravitailler son père repentant, mais elle exige en contrepartie qu’il lui donne « le bleu manteau d’Oiseau-Bleu » selon une version, « le collier joli et bleu » de ce même oiseau selon une autre21. L’oiseau en question, dit Merle bleu au Canada, est un Turdidé du genre Sialia qui, disent les Salish de la côte, chante quand il pleut22 — mais peut-être pour annoncer le retour du beau temps ? Car ce manteau ou ce collier, joli et bleu comme le ciel sans nuages, n’est pas très éloigné du manteau dont parlent certains mythes des Salish côtiers (manteau qui rend « glorieux et resplendissant le soleil de midi »)23. Si ce rapprochement est licite, il en résulte que le manteau bleu du mythe cœur-d’alêne et le brouillard des mythes nez-percé sont en rapport de symétrie, et que, par les moyens complémentaires du brouillard dissipé ou du ciel clair obtenu, les mythes s’achèvent partout sur le retour du beau temps (infra : 220-224).

      La différence des deux formules s’accorde bien avec le témoignage de Teit, qui dit n’avoir trouvé chez les Cœur-d’Alêne aucune trace de croyances sur l’origine de la lumière et de l’obscurité, ni sur celle des nuages et du brouillard24. Le même auteur croit toutefois comprendre que, selon ces Indiens, le monde était jadis plongé dans l’obscurité et que les hommes se mouvaient à tâtons ; et comme il enchaîne sur l’origine du soleil et de la lune, on pourrait en conclure que la pensée indigène met en corrélation l’obscurité (nocturne) et le brouillard (diurne) d’une part, la lune et le soleil d’autre part : hypothèse que la suite des transformations mythiques confirmera.

      L’étuve, mais pas le brouillard, réapparaît au nord-ouest des Cœur-d’Alêne, chez les Sanpoil. Ils racontent que Lynx, vieux, laid, couvert de plaies purulentes, vivait à l’écart. Il surprit un jour la fille du chef — qui refusait tous les prétendants — couchée et endormie dans une petite cabane semi-enterrée. Il lui cracha dans la bouche avec le résultat qu’on sait. Meurtri, blessé par les habitants du village, Lynx s’enferma dans une étuve, mais sa femme y pénétra trop tôt : « Son corps était devenu soyeux, délicat et joli. Les plaies avaient disparu. Mais le visage restait froncé autour des yeux. »

      Lynx emprisonna tous les animaux et il y eut grande famine au village des coupables. L’un d’eux, Corbeau, vint en reconnaissance au campement de Lynx dont l’enfant jouait avec une rondelle de suif. Corbeau tenta de la lui arracher. Assommé par la mère, il perdit sous le choc une partie de son gros intestin. La femme s’en saisit, le remplit de graisse et le fit frire. Corbeau reprit conscience et la femme lui offrit ce boudin ; il faillit périr quand, de retour à son village, ses enfants se mirent à le manger25.

      A l’est des Cœur-d’Alêne, les Flathead, aussi de langue salish, ignorent le motif du brouillard ; celui de l’étuve n’apparaît chez eux que sous la forme très affaiblie de couvertures dans lesquelles la femme enveloppe les restes de son mari « pour qu’il ait chaud ». Selon la même version, Lynx engrosse accidentellement l’héroïne en laissant couler sur elle un filet de salive26.

      La présence ou l’absence du motif de l'étuve appellent quelques remarques. Plusieurs tribus voisines au milieu de l’aire salish divinisaient l’étuve. Kwilsten, « Étuve », était le nom du démiurge des Sanpoil et des Okanagon. En quittant les ancêtres des Indiens, il leur dit : « Je n’aurai ni corps, ni tête, et je serai privé de la vue. Qui voudra pourra me construire. Celui-là devra me prier pour obtenir de moi beauté ou quelque autre faveur […] Je suis Étuve, pour aider les humains27. » Les Thompson priaient Sire Étuve qui, pour eux, était aussi le Vent, une de leurs divinités tribales28. Les Shuswap nommaient l’esprit de l’étuve Swalús, d’un mot qui signifie peut-être « visage ouvert » ou « découvert »29. Chez les Lilloet, Quaílus, l’esprit des montagnes, était aussi le dieu de l’étuve30.

      En revanche, il ne semble pas que le bain de vapeur ait tenu une grande place chez les peuples de langue salish établis sur la côte et dans la région de Puget Sound31. Les Twana ne lui donnaient guère d’importance ; c’était à leurs yeux « une cure séculière, laïque, sans implications chamaniques32 ». Les Puyallup-Nisqually ne voyaient pas dans le bain de vapeur une obligation ni même une convenance sociale, mais une simple affaire de goût individuel33. Plus au nord, les Lilloet ne pratiquaient pas l’étuve autant que leurs voisins de l’intérieur, les Thompson et les Shuswap34. Elle aurait même été inconnue des Nootka, peuple de langue wakashan établi sur la côte occidentale de l’île Vancouver35. En parcourant l’aire linguistique salish d’est en ouest, on voit donc l’usage de l’étuve s’affaiblir jusqu’à peut-être disparaître au-delà.
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          Fig. 2. — Peuples de la région de Puget Sound et du bas Columbia.

        

      

    

    
      Pourtant, au centre de l’aire côtière, les Snohomish ont une version du mythe très idéalisée, et de plusieurs façons. Elle arrondit tous les angles. Si Lynx (ici nommé Chat-Sauvage), vieillard hideux et couvert de plaies, a engrossé la fille du chef avec sa salive, c’est involontairement et par mégarde. De plus, lors de l’épreuve de reconnaissance du père, il a soin de réclamer une couverture de plumes afin de ne pas contaminer l’enfant quand il le prend dans ses bras. Lorsque les villageois abandonnent le couple, Corneille laisse en cachette une braise, moyen de rallumer le feu. Le vieux Lynx veut débarrasser la femme de sa présence et s’éloigne ; prise de pitié, elle se met à sa recherche (bien qu’il lui ait ordonné de n’en rien faire) et le retrouve après plusieurs jours dans une étuve où il est devenu jeune et beau. Comme elle s’est trop hâtée, Lynx garde une plaie au front.

      Au lieu de provoquer la famine dans le village de ses persécuteurs (par le brouillard selon les Nez-Percé ; en emprisonnant les animaux selon les Sanpoil), Lynx fait œuvre créatrice : il transforme les ordures de l’ancien village en êtres humains de tous âges et de tous états qui bâtissent des cabanes, creusent des pirogues, tressent des paniers, tissent des couvertures : c’est l’origine des arts de la civilisation. En suite de quoi le village des persécuteurs se désintègre, les obligeant à regagner l’ancien.

      Enfin la version snohomish se présente comme le mythe d’origine de l’étuve : « Chat-Sauvage décréta que l’étuve serait des plus utiles à son peuple. Chacun pouvait voir ce que le bain de vapeur avait fait pour lui. Il en sera ainsi à l’avenir : le bain de vapeur purifiera les gens et leur rendra leurs forces. » Conclusion : il faut respecter les vieillards36.

      Considéré dans son ensemble, le champ mythique semble donc être le théâtre d’une double oscillation. L’une affecte l’étuve, tantôt médiateur surnaturel qui a sa place dans le panthéon, tantôt pratique hygiénique dont une version relate l’origine légendaire. L’autre oscillation affecte le personnage de Lynx dont la connotation varie de négative (quand il suscite la famine par le brouillard qui rend la chasse impossible ; ou, ce qui revient au même, en emprisonnant tous les animaux) à positive (comme créateur d’une nouvelle humanité et des arts de la civilisation). Dans ce dernier état, son personnage coïncide presque avec celui de Lune qui, pour les Salish de la côte, est le héros civilisateur par excellence. On verra plus tard l’intérêt de ce rapprochement (infra : 188 sq.). Dans presque toutes les versions d’ailleurs, Lynx possède une nature ambiguë : vieux, laid, malade au début, jeune et beau à la fin*, mais dont la face reste affligée d’une laideur résiduelle correspondant, semble-t-il, au jugement esthétique que les Indiens portent sur l’animal lui-même (les Kutenai appellent le Lynx « Face courte »37). Autre aspect de la même ambiguïté : des témoignages allant de la Californie du Sud jusqu’aux Athapaskan du Nord opposent la viande du Lynx, généralement dépréciée, à sa fourrure tenue pour la plus précieuse de toutes38.
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          Fig. 3. — Le Lynx du Canada (Lynx canadensis).

        

      

    

  

 
 
 
 


Chapitre II

Coyote père et fils


Un mythe centré sur le personnage de Lynx peut, on l’a vu, s’élargir pour faire une place à un autre personnage, Coyote, et relater leurs démêlés. La dualité des protagonistes ressort encore plus nettement chez les Thompson, au point que ces Indiens découpent parfois le mythe en deux histoires dites respectivement « de Lynx » et « du fils de Coyote ». Commençons par examiner le mythe entier dont je numéroterai les épisodes pour pouvoir ensuite les assigner plus facilement à l’une ou l’autre histoire, ici consolidées en un récit unique.

1. Dans un village, une jeune et jolie fille refusait tous les prétendants. Lasse de subir leurs assiduités, elle partit un jour avec sa sœur cadette se réfugier chez leur grand-mère Mouflonne-des-Montagnes (Ovis canadensis).

2. Après plusieurs jours de marche, elles passent près de la cabane de Coyote qui provoque un grand froid pour qu’elles viennent se réchauffer chez lui. Il leur sert à dîner ce qu’il prétend être de la graisse, en réalité son sperme desséché. L’aînée se méfie, jette dans le feu de cette substance, constate qu’elle crépite et fume au lieu de s’enflammer ; elle refuse d’y goûter. Sa cadette se laisse tenter et tombe enceinte… Les sœurs se remettent en route, Coyote les devance et recourt quatre fois de suite à la même ruse. Au bout du compte la cadette est sur le point d’accoucher. Coyote annonce qu’il tuera l’enfant si c’est une fille, l'élèvera si c’est un garçon. L’aînée quitte sa sœur devenue la femme de Coyote et poursuit seule son chemin.

3. Avertie par ses pouvoirs magiques que la jeune fille n’est pas loin, sa grand-mère envoie Lièvre à sa rencontre avec quelques provisions. Lièvre se cache derrière un arbre tombé en travers du sentier et sur lequel la voyageuse trébuche. Embusqué au-dessous, Lièvre aperçoit sa vulve rouge et se gausse. Elle le frappe et lui troue le nez avec son bâton, donnant au museau de l’animal la forme qu’il a gardée depuis.

4. Dès que la fille est en vue, la grand-mère organise une course entre les divers animaux (dont Lynx) qui peuplent le village ; le vainqueur l’aura pour épouse. Oiseau-Mouche va gagner quand la grand-mère le dépasse ; elle entraîne la jeune fille et l’enferme dans sa cabane.

5. Lynx, qui est ici jeune et beau (à la différence des versions déjà résumées), fait un trou dans la toiture au-dessus du lit de la fille. Il l’engrosse en crachant sur son nombril. Elle accouche d’un beau garçon dont nul ne sait qui est le père. On décide que tous les mâles du village présenteront leur arc et leurs flèches au bébé. Celui-ci ne s’intéresse même pas aux armes superbes que Coyote a confectionnées pour l’occasion. Lynx se tient à l’écart, on le pousse en avant, et bien que ses armes soient grossières, l’enfant les accepte et le reconnaît ainsi pour son père.

6. Furieux de leur échec, Coyote et les autres villageois se jettent sur Lynx, le défigurent et le piétinent. On l’abandonne avec la mère et l’enfant. Celle-ci soigne Lynx, guérit ses plaies sauf le visage qui reste laid et contracté*.

Avant de quitter le village, quelques habitants apitoyés avaient laissé sur place un peu de poisson sec. Plus tard le fils de Lynx, devenu grand chasseur comme son père, les en remerciera en les approvisionnant de graisse.

7. De son côté, la sœur cadette, femme de Coyote, donna naissance à quatre fils nommés collectivement « les Tsamû’xei » (sens inconnu)**. Seul le benjamin, qui tenait de son père des pouvoirs magiques, portait un nom distinctif dont le sens pourrait être « Pied-Fort » — car c’est lui qui, en frappant du pied des souches, faisait jaillir le feu çà et là pour que ses compagnons puissent se réchauffer.

8. L’aîné des quatre frères voulut un jour épouser la fille d’un redoutable sorcier nommé Cannibale. Sous prétexte de lui faire traverser la rivière, Cannibale, qui habitait sur l’autre rive, invita le jeune homme à sauter dans sa pirogue. Elle bascula, il se noya. Deux autres frères subirent le même sort. A son tour, le benjamin, aidé cette fois par son père, voulut tenter l’aventure. Tous deux réussirent à retomber au milieu de la pirogue sans la faire chavirer.

9. En s’entourant de glaçons, ils se protégèrent du brasier que Cannibale avait allumé pour qu’ils y périssent. Cannibale consentit alors au mariage ; mais, avec son ami et assistant Kwalum, il complota contre son gendre.

10. Grâce aux conseils de la Souris à queue courte, le jeune homme évita d’abord un incendie allumé par Kwalum, en ayant soin de se tenir au milieu d’un sentier. Il échappa ensuite à un arbre dont les flancs se refermaient sur lui pendant qu’il travaillait à le fendre, puis à un monstre aquatique mi-humain, mi-poisson (une quatrième épreuve manque, oubliée par le narrateur).

11. Le lendemain, Cannibale et Coyote se défièrent. Ils résistèrent tous deux au feu, à l’eau et au vent. Coyote triompha enfin en suscitant un grand froid qui congela Cannibale, sa fille, Kwalum et tous les habitants de leur village. Vengés, Coyote et son fils rentrèrent chez eux1.




Bien que les intrigues se confondent à deux reprises (les deux sœurs sont en butte aux entreprises de Coyote, et celui-ci figure en tête des ennemis de Lynx au village de la Mouflonne), il est clair que les séquences numérotées 2, 7 à 11, et celles numérotées 3 à 6, forment des histoires séparées auxquelles la séquence 1 sert de commune entrée en matière. De ces deux histoires, celle consacrée aux aventures de Coyote est la plus développée. La différence des styles narratifs accentue ce déséquilibre. L’histoire de Lynx proprement dite se déroule librement. Exempte de contraintes formelles, elle a l’allure d’un petit roman. J’ai signalé ailleurs cette affinité de l’histoire de Lynx avec le genre romanesque et montré comment, en collationnant plusieurs versions, on voyait le mythe se transformer en légende, en récit pseudo-historique, puis en roman2.
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Fig. 4. — Le Coyote (Canis latrans).








En revanche, l’histoire de Coyote met en œuvre des procédés narratifs caractéristiques des récits mythiques et plus généralement de la littérature orale. Elle offre ce que les musicologues appelleraient une carrure : mesure rendue perceptible à l’auditeur par la conscience d’une périodicité. Celle-ci se manifeste ici au moyen de formules stéréotypées. Ainsi les quadruplets qui se succèdent : quatre manœuvres identiques de Coyote pour ensorceler les héroïnes ; fils au nombre de quatre ; leurs quatre tentatives pour épouser la fille de Cannibale ; quatre moyens employés par celui-ci pour tuer son gendre ; quatre épreuves auxquelles se défient les adversaires et dont Coyote sortira vainqueur avec son fils… Une version fragmentaire du même mythe raconte que soupçonnant la grossesse de sa sœur, l’aînée l’incite à sauter quatre fois en l’air : elle accouche à la quatrième3.

Dans la plupart des versions aussi, Coyote prononce une formule stéréotypée : « Si c’est une fille je la tue, si c’est un garçon je le garde » ; mais on verra plus loin que parfois il l’inverse. Cette formule pose des problèmes complexes, tant en ce qui concerne sa distribution géographique que sa signification dans les mythes des deux Amériques. On y viendra plus tard (infra : 82 sq.).

Même par rapport aux versions de l’histoire de Lynx que j’ai appelées minimales, pour ce qui concerne ce personnage celle que je viens de résumer paraît sommaire. Plusieurs épisodes disparaissent, notamment ceux relatifs à l’étuve et au brouillard. Les événements censés se passer du côté de chez Lynx, si l’on peut dire, et qui manquent ici, seront restitués dans des versions beaucoup plus extensives du mythe dont on abordera l’étude au prochain chapitre. Si la présente version met l’accent sur Coyote (et sur le fils de celui-ci) c’est parce qu’elle s’attache à souligner les connotations météorologiques non pas de Lynx, mais de Coyote, présenté comme le maître du froid : il s’entoure de glaçons pour survivre à la fournaise allumée par Cannibale ; il triomphe de ce même Cannibale par le froid intense qu’il est seul capable de supporter. Le fils de Coyote partage le même talent puisqu’en frappant du pied des souches il fait jaillir le feu non à des fins culinaires mais, précise le mythe, pour réchauffer ses compagnons4. Il s’agit donc moins de l’origine première du feu que de la production d’une chaleur réconfortante qui s’oppose au feu meurtrier suscité par Cannibale. Terrestres l’un et l’autre, ces deux feux sont en rapport de symétrie avec deux modes du feu céleste, car, selon d’autres mythes de la région, le soleil jadis excessif et destructeur (par excès ou par défaut) se laissa convaincre d’émettre désormais une chaleur modérée qui, sans les tuer, réchauffera les humains5.

Deux versions attestent directement le lien. Voisins des Thompson au nord, les Shuswap s’en tiennent à l’histoire de Lynx stricto sensu : Coyote n’intervient pas dans l’intrigue. L’héroïne est une Fille-Cerf (Cervus canadensis). Que ses parents rejettent tous les prétendants ou qu’elle-même soit rebelle au mariage (selon les versions), elle part chez sa grand-mère qui feint d’organiser une course au mariage et subtilise sa petite-fille à la faveur du brouillard ou de la nuit qu’elle fait tomber en plein midi. On croit, dit une version, que le soleil a enlevé la demoiselle6. Ce détail figure dans une autre version thompson réduite à l’histoire de Lynx et dont l’héroïne appartient aussi à la famille des Cerfs7. Cette version provient des Thompson de l’amont, les plus proches des Shuswap ; il s’agit probablement de la même version transcrite par des enquêteurs différents (sur la substitution des Cerfs aux Mouflons, cf. infra : 100).

Comme on le verra dans la suite de ce livre (infra : ch. XIII), c’est souvent en échange d’une épouse humaine que le soleil accepte d’émettre désormais une chaleur bienfaisante. Au sein même de l’histoire de Lynx, le motif est déjà esquissé.




Les lecteurs de l’Homme nu se souviendront peut-être que les versions thompson du mythe dit « du dénicheur d’oiseaux », dont je soulignais la richesse8, ont aussi pour protagonistes Coyote et son fils. Mais, dans ce mythe, un conflit les oppose, tandis qu’ils sont ici solidaires : loin de vouloir s’approprier les femmes de son fils, Coyote l’aide à obtenir une épouse.

Or, dans cette région de l’Amérique et particulièrement chez les Thompson, le mythe du dénicheur s’achève sur un épisode long et complexe. Il explique pourquoi des peuples établis en aval des chutes et des cascades font du saumon la base de leur alimentation, à la différence des peuples de l’amont qui sont privés de saumons et doivent se nourrir de mouflons. Pour se venger de Coyote, son fils l’a fait tomber dans le fleuve. Coyote, emporté par le courant, découvre et libère les saumons emprisonnés à l’estuaire. Depuis lors ces poissons remontent les fleuves et les rivières. Coyote, qui guide leur premier voyage, aperçoit des jeunes filles au bain. Il les interpelle, leur offre des échines de saumon. Avec celles qui acceptent cette nourriture il copule à travers le fleuve grâce à son long pénis ; mais quand, plus loin, d’autres filles déclarent préférer la viande de mouflon, Coyote coupe le fleuve de chutes que les poissons ne pourront franchir, et il multiplie les mouflons<a href="." id="nc50" class="pdocNoteCall" title="Ibid.
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