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Félix Carlier (1887).

Les excès ne sont pas horribles ; ce sont les insuffisances qui le sont.
Françoise Sagan,
De guerre lasse (1985).

Survivre est notre tradition.
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L’un ayme le con d’une fille,
L’autre le cul d’un beau garçon
L’autre n’ayme garçon ny fille
Et ne chérit que son flacon,
Pour moy, je bois, je ris, je chante,
Et je fous ce qui se présente
Claude Chauvigny de Blot,
Chanson libertine, XVIIe siècle (extrait).


 


Nos ancêtres les « pervers »
Garçons de joie, invertis, folles, tantouzes, pédérastes, tarlouzes, lopes, fiottes, sodomites, uranistes, anti-physiques, pédocs, persilleuses et entretenus, le vocabulaire ne manque pas pour désigner – péjorativement s’entend – les homosexuels dans la langue française. Et encore, dans le cas présent, nous nous sommes limités à l’homosexualité masculine1…
En France, les relations entre le pouvoir en place et les pratiques homosexuelles ont toujours été d’une grande complexité et ont fluctué au fil des siècles et du contexte politique du moment. Parfois tolérée par le pouvoir séculier, moralement condamnée par le pouvoir spirituel, réprouvée par une grande partie de la population, l’homosexualité était également tributaire de la position sociale des intéressés, réalité si bien résumée par ce cher La Fontaine : « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir2… » Cette morale sera, pendant des siècles, l’une des rares constantes, du moins pour les homosexuels, que ce soit en périodes de troubles comme en temps de paix.
*
L’homosexualité, ou les pratiques homosexuelles, entre deux hommes ou deux femmes ont toujours existé, et ce depuis l’aube de l’humanité, sur tous les continents et dans tous les milieux sociaux. À l’exception de quelques illuminés et adeptes de je ne sais quelles théories farfelues diffusées sur les réseaux sociaux, personne n’a remis sérieusement en cause ce constat3.
Bien entendu, quand on replace l’homosexualité dans un contexte socio-chronologique, on pense immédiatement à la Grèce antique, même s’il est difficile de la comparer avec l’homosexualité contemporaine. Mais si la Grèce antique a joué et joue encore un rôle important dans l’imaginaire homosexuel, c’est oublier qu’à Sumer, en Babylonie et en Assyrie, soit quelques siècles auparavant, l’homosexualité était déjà réprimée par le pouvoir établi. Ce qui impliquait son existence.
À Rome, les pratiques homosexuelles étaient largement répandues, et ce dans toutes les couches de la société. Il en était de même pour la prostitution masculine, qui était aussi courante que la prostitution féminine. Une grande partie des patriciens romains étalaient ouvertement leur bisexualité. Et l’exemple venait du plus haut sommet de l’État… Ne disait-on pas de Jules César qu’il était « le mari de toutes les femmes et l’amant de tous les maris » ? Seule différait la pratique au quotidien. Les Romains les plus riches entretenaient éphèbes et amants au sein de leurs vastes demeures, tandis que la majorité de la population se contentait des lieux de plaisir dédiés. Mais si l’homosexualité était tolérée dans la société, sa pratique était fortement réglementée par un « code social » implicite. S’il était établi qu’un homme libre (citoyen) pouvait entretenir des relations homosexuelles, c’était à la condition d’être actif et que son partenaire, passif, soit de caste inférieure. A contrario, un patricien soumis à un esclave actif entraînait une réprobation morale unanime, à défaut de sanction juridique.
L’arsenal juridique réprimant l’homosexualité se développe sous l’impulsion de l’Église catholique, au fur et à mesure de sa diffusion au sein de l’Empire romain. Du Ier siècle au IIIe siècle de notre ère, les empereurs romains tentèrent de légiférer, non pas sur l’homosexualité stricto sensu, mais sur certains de ses aspects, notamment s’ils concernaient des enfants ou des actes avec violence. Sans grand succès sur le terrain, les pratiques sexuelles « païennes » étant solidement ancrées dans les mœurs de la population romaine, comme dans celles de l’élite. En 342, l’empereur Constantin II promulgue la première loi contre l’homosexualité, mais ne spécifie aucune peine précise, laissant au tribunal le soin de se prononcer… Une loi plus menaçante qu’effective, l’empereur n’ayant probablement pas osé aller à l’encontre d’une pratique sexuelle tolérée depuis des siècles urbi et orbi. Mais, progressivement, avec la diffusion du christianisme à travers l’Empire, les relations sexuelles entre hommes font désormais l’objet d’un opprobre moral, à défaut d’une condamnation judiciaire. En 390, l’empereur Théodose renouvelle la loi de Constantin et condamne les homosexuels au bûcher.
C’est à partir du Ve siècle, quand le christianisme devient religion officielle de l’Empire, que la répression de l’homosexualité devient un sujet politique et juridique, comme le rappelle Maurice Lever : « La législation civile aura toujours beaucoup de mal à se débarrasser de l’influence de l’Église pour tout ce qui touche aux pratiques sexuelles, et à l’homosexualité en particulier. Il n’échappe à personne qu’une notion telle que le “crime contre nature” relève de la métaphysique plus que de la jurisprudence4. » De nouveau, la condamnation de Théodose sera renouvelée par Justinien en 544. On ignore la réalité et l’ampleur de la répression à l’encontre des « actes contre nature », mais le simple fait que l’empereur Justinien ait cru nécessaire de réaffirmer une loi vieille de deux siècles laisse à penser qu’elle n’a pas dû être appliquée avec beaucoup de rigueur.
*
Long de dix siècles, le Moyen âge oscillera entre tolérance, indifférence et répression. C’est d’ailleurs pendant cette période que l’Église catholique va tenter de définir canoniquement le « crime de sodomie » qui, somme toute, restera assez vague. Assez cohérente dans sa doctrine, et dans la droite ligne du message divin exprimé dans la Genèse : « Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la », le « crime de sodomie » englobait indistinctement toutes les pratiques sexuelles considérées comme « stériles », allant de la masturbation au coït anal en passant par la fellation, jusqu’au crime suprême, le pire de tous, la « bestialité », comprendre, la zoophilie. Cette conception, assez large, n’était pas sans causer quelques situations qui aujourd’hui nous paraîtraient cocasses, car, assez curieusement, quand deux femmes pratiquaient une masturbation réciproque, on parlait alors de « sodomie entre femmes ».
Le « crime de sodomie » englobait de nombreuses pratiques sexuelles qui n’étaient pas toutes juridiquement condamnables. Selon les docteurs de l’Église, qui se sont intéressés de très (trop ?) près à la question, le « crime de sodomie » stricto sensu consistait littéralement en l’introduction du « membre viril dans le vase postérieur » (coïtus in vase proepostero pour les latinistes), mais avec des exceptions. Un homme qui sodomisait sa femme n’encourait pas de sanctions, on parlait alors de « sodomie imparfaite ». Certes, c’était moralement répréhensible (puisque non fertile), mais n’entraînait aucune poursuite judiciaire, à condition que cela reste l’exception. Une confession, quelques prières, et c’était plié. Il en était de même pour la masturbation, qu’elle soit pratiquée en solitaire ou avec un autre homme, qui était qualifiée de « crime de mollesse ». Elle aussi était moralement condamnable, puisque l’homme gaspillait inutilement sa semence, mais n’entraînait pas de poursuites judiciaires. Dans l’absolu, pour être condamné de « crime de sodomie », il fallait impérativement la pénétration du membre viril d’un homme dans l’anus d’un autre. Et s’il y avait « insémination » du deuxième par le premier, on parlait alors de « sodomie parfaite », puisque l’actif avait pris du plaisir à cet acte.
Mais si le « crime de sodomie » était répréhensible en soi, il ne suffisait pas pour entraîner une condamnation à mort, du moins à de rares exceptions. Pour les cas les moins importants, il était possible de faire pénitence ou d’obtenir une grâce. La condamnation à mort n’intervenait que pour les cas les plus graves et en fonction de l’ampleur des crimes, comme de la position sociale de la personne accusée, voire en fonction d’intérêts bien sentis. En 1307, le « crime de sodomie » a été retenu – sans l’ombre d’une preuve, même si l’homosexualité était courante entre chevaliers – aux côtés de l’« hérésie » et de l’« idolâtrie » par Philippe le Bel pour mieux se débarrasser des Templiers. Comme dit l’adage : « Qui veut noyer son chien… »
Du Moyen âge jusqu’au XVIIIe siècle, le « crime de sodomie » était un facteur aggravant d’un crime beaucoup plus important, comme l’hérésie par exemple. Mais être homosexuel, n’était-ce pas déjà une forme d’hérésie aux yeux de l’Église ? En effet, en refusant de se plier à l’injonction de procréation, les homosexuels se plaçaient en dehors du message biblique et étaient alors considérés comme des hérétiques, c’est-à-dire qu’ils entraient en dissidence par rapport au dogme établi et se mettaient de leur plein gré au ban de la communauté des croyants. Et dans l’esprit de l’époque, qui peut être l’inspirateur de ce dogme « contre nature », destiné à nuire au message divin, si ce n’était Satan en personne, le prince des forces du Mal, le « fornicateur suprême », le grand organisateur de sabbats, ces fêtes où la luxure et la débauche étaient à l’ordre du jour ? Pour les docteurs de l’Église, la sodomie était l’arme principale du Mal cherchant, par tous les moyens possibles, à enrayer cette multiplication humaine. Dans l’esprit de l’Église, comme d’une grande partie de la population, et ce jusqu’à une époque récente, hérésie et homosexualité iront de pair, suscitant une condamnation morale absolue.
C’est pendant le XIIIe siècle, avec la montée des différentes hérésies religieuses (cathares, etc.), que la répression du « crime de sodomie » connaîtra son paroxysme avec un clergé et un pouvoir séculier qui appliquèrent des peines sévères. Mais, à l’instar des Templiers, le « crime de sodomie » n’était qu’une « circonstance aggravante ». Dans leur immense majorité, les peines encourues par les homosexuels se cantonnaient à des pénitences, des pèlerinages, voire à des amendes. Pour des particuliers, la condamnation à mort – au demeurant fort rare – était réservée aux cas les plus graves, comme celui de Gilles de Rais, dont l’ampleur et l’abomination des crimes pouvaient difficilement être passées sous silence.
*
Mais si l’Église catholique condamnait la sodomie en tant que telle, elle ne s’opposait pas à des relations d’amitié entre deux hommes, même si elles apparaissaient parfois « suspectes », comme il arrivait régulièrement dans certains monastères qui relevaient, à cette époque, de « mœurs légères », voire de « repaires de débauchés ». Dans ces lieux, il n’était pas rare que deux moines partagent le même lit, voire pratiquent une masturbation réciproque. Mais si cette relation restait chaste, elle n’enfreignait pas la consigne. Il faudra attendre la fin du XIIIe siècle pour que l’Église catholique commence à mettre un peu d’ordre dans les ordres monastiques avec des règles plus strictes.
Le plus difficile pour les membres du clergé était de faire respecter le dogme catholique auprès de leurs ouailles. Une tâche guère aisée, comme le rappelle pudiquement Maurice Lever : « Or, il y a loin des principes à la réalité, de l’anathème lancé par les princes de l’Église aux humbles réalités humaines rencontrées chaque jour par le curé de paroisse5. » Et histoire de ne pas arranger les choses, il est vrai que, pendant des siècles, l’Église ne montrera pas franchement l’exemple sur le sujet… Au XIe siècle, il n’était pas rare d’avoir des évêques mariés (leurs femmes étaient appelées « évêquesses » !) avec nombre d’enfants au foyer ! Mieux, certains filaient le parfait amour avec un homme, comme l’archevêque de Tours, qui entretenait notoirement une liaison avec un certain Jean, prêtre originaire d’Orléans. Cet étrange attelage n’empêchera nullement le roi de France Philippe Ier de nommer ledit Jean évêque d’Orléans. Malgré quelques protestations, cette nomination sera confirmée par le pape Urbain II.
Régulièrement, tout au long du Moyen âge, le pouvoir laïc et le pouvoir religieux réaffirmeront la condamnation de la « bougrerie », vouant théoriquement les homosexuels au bûcher, avec des succès divers. Mais comme le souligne Maurice Lever : « L’important dispositif juridique mis en place dès le haut Moyen âge, et qui ne variera guère au cours des siècles, ne doit pas faire illusion. La rigueur du châtiment servait surtout à effrayer, à détourner du crime plus qu’à le punir. L’ensemble des textes de lois – et cela restera vrai jusqu’à la fin du XVIIIe siècle – constitue un discours répressif d’une violence inouïe, mais dont les effets paraissent, par contraste, étonnamment modérés6. »
*
Le supplice du bûcher était conçu pour impressionner la population et son rituel n’évoluera guère du Moyen âge jusqu’à la Révolution française. Un supplice abominable à voir qui réinterprétait métaphoriquement la colère divine, qui, selon l’Ancien Testament, avait livré les villes de Sodome et Gomorrhe aux flammes.
Comme son nom l’indique, le supplice du bûcher consistait à brûler vif le condamné, mais après résipiscence en bonne et due forme. Une fois la sentence prononcée et confirmée, le condamné à mort était d’abord emmené sur le parvis de Notre-Dame, où, nu-tête, en chemise blanche et à genoux, il faisait « amende honorable » tout en tenant une « torche ardente » de deux livres dans une de ses mains. Ensuite, le condamné était conduit place de Grève, devant l’Hôtel de Ville de Paris, où, avant d’être mené au bûcher7, il avait la langue coupée. Ensuite, le supplicié était revêtu d’une chemise enduite de soufre ou de poix, destinée à faciliter la combustion, et était attaché à un poteau. Ce n’est qu’après ces rituels macabres que le bourreau procédait à la mise à feu du bûcher, qui entraînait la mort par suffocation. Enfin, tandis que les flammes consumaient le corps, les pièces du « procès en sodomie » étaient brûlées en même temps que le condamné : « Afin qu’il ne reste plus aucun vestige de cette abomination. »
Au moment du verdict, le tribunal pouvait préciser que – dans un souci de clémence – le supplice du bûcher pouvait être assorti d’un retentum, qui consistait, peu après que le condamné « ait senti le feu », à le faire étrangler par le bourreau, lui épargnant ainsi l’horreur d’être brûlé vif. Bien entendu, cela devait se faire le plus discrètement possible, de façon que le public présent ne se rende compte de rien8. D’autres « astuces » existaient pour accélérer le trépas, comme lui coudre sur le torse un sachet de poudre à canon dont l’explosion brutale mettait fin au supplice.
Une fois l’exécution terminée, les cendres du supplicié étaient jetées au vent et ses biens confisqués au profit du roi, moins une somme prélevée et destinée à dédommager la victime.
*
D’après les travaux de Claude Courouve9 et de Maurice Lever10, entre 1317 et 1789, ce sont à peine soixante-treize « procès en sodomie » qui ont été recensés, dont trente-huit seulement ont donné lieu à condamnation effective, ce qui est objectivement très faible quand on le compare à la totalité des condamnations à mort réalisées à cette même époque. Parmi les trente-huit suppliciés recensés, douze d’entre eux étaient également accusés de viols, de rapt ou de meurtre. En plus de ces trente-huit condamnations à mort effectives, qui s’étalent sur plus de quatre siècles, il faut ajouter quelques dizaines de peines de bannissement, relégations, galères, prison, voire d’exécutions en effigie, mais aussi des acquittements, des peines d’amendes et quelques non-lieux. On est loin d’une répression systématique et de grande ampleur. Toutefois, ces chiffres sont à prendre avec prudence, faute d’archives complètes. Comme nous l’avons vu plus haut, les pièces du « procès en sodomie » étaient brûlées en même temps que le condamné, nous privant d’informations capitales. À ces condamnations, il faut ajouter quelques cas connexes, qui, s’ils n’ont rien à voir avec l’homosexualité, en disent long sur l’époque. En 1372, a eu lieu à Reims le procès d’un certain Rémon, un travesti qui se faisait passer pour une femme. Traduit en justice pour « crime de sodomie », Rémon subira le supplice du bûcher.
Enfin, il faut aussi tenir compte des cas où des homosexuels ont été condamnés à mort, mais sans lien avec le « crime de sodomie », même si leurs mœurs ont probablement joué en leur défaveur. Comme ce fut le cas de Claude Le Petit (1638-1662), poète athée et libertin, qui est envoyé au bûcher le 1er septembre 1662 pour ses écrits licencieux et blasphématoires à l’encontre de la famille royale et de Mazarin. Dans le cas présent, l’homosexualité de Claude Le Petit n’est nullement la cause de sa condamnation. Avec son exécution, il fallait faire « un exemple » vis-à-vis des poètes et écrivains qui contestaient l’autorité royale. Seule consolation, Le Petit aura droit au retentum…
La vie quotidienne des homosexuels variait en fonction de leur origine sociale, comme de leur lieu de vie. Si les habitants des villes du Moyen âge pouvaient trouver des lieux de rencontre relativement discrets et se fondre dans un précaire anonymat, il n’en était pas de même pour l’écrasante majorité de la population qui vivait dans les campagnes sous le contrôle absolu de l’Église et du pouvoir féodal. Selon les archives disponibles, entre 1540 et 1692, se tiendront une cinquantaine de procès pour « bestialité », le crime ultime, qui finiront pour la plupart au bûcher. Ces procès concernaient principalement des gens du petit peuple des campagnes, laboureurs, vignerons, âniers, valets de ferme, charretiers, servantes, etc., avec pour « complices » des vaches, des chèvres, des chiens, qui étaient exécutés en même temps qu’iceux. Des procès qui en disent long sur l’effarante misère morale et sexuelle à laquelle était condamnée l’écrasante majorité de la population du pays.
*
C’est à la fin du Moyen âge, au début du XVe siècle, que l’intolérance monte à l’encontre des pratiques homosexuelles, du moins dans la population. Les bouleversements induits par la découverte du Nouveau Monde et l’émergence du protestantisme entraînent une contestation du pouvoir temporel et spirituel du pape. L’essor de la Renaissance, le besoin de réformes bousculent les convictions les plus solidement établies. Dans ce contexte de « compétition morale », c’est à qui sera le plus « pur » et le plus « vertueux ». En Italie, les prédicateurs italiens, Savonarole en tête, condamnaient moralement ces pratiques et étaient suivis dans ce mouvement par le pouvoir politique qui n’hésitait pas à faire exécuter des homosexuels. En Espagne, l’Inquisition traquait toute forme de « déviance », surtout protestante, mais n’hésitait pas à envoyer les homosexuels au bûcher par la même occasion.
La Renaissance est une période assez paradoxale. Le vent libérateur qui souffle en Occident ne touche pas les mêmes personnes, comme le souligne Maurice Lever : « De tous les craquements de la Renaissance, la libération de l’homosexualité – ou plus exactement de la bisexualité – constitue l’un des acquis les plus spectaculaires. Mais il n’aura profité qu’aux élites : le roi et sa Cour, les artistes en renom, quelques intellectuels… À mesure que l’on s’enfonce dans les profondeurs de corps social, la répression montre de nouveau son hideux visage11. » Tolérance pour les puissants, condamnation pour les autres. Sur les trente-huit condamnations à mort évoquées plus haut, près de la moitié a lieu entre 1557 et 1633.
*
Si, aux XVIe et XVIIe siècles, les condamnations à mort pour « crime de sodomie » restaient, somme toute, assez rares, la réprobation morale que suscitait l’homosexualité n’était pas sans peser dans le jugement. À l’instar de ce qui arriva à Claude Le Petit, on peut citer le cas du poète Théophile de Viau (1590-1626) qui a été condamné en 1623 à être brûlé vif à cause d’un sonnet qui lui avait été attribué à tort (il sera brûlé en effigie devant Notre-Dame). Ayant réussi à se cacher, il sera arrêté l’année suivante et emprisonné deux ans à la Conciergerie (dans la cellule de Ravaillac) dans l’attente de son exécution. Menacé d’une nouvelle condamnation à mort, moins pour sa relation avec son amant Jacques Vallée des Barreaux que par son attitude « irréligieuse12 », ce n’est qu’après une importante mobilisation de ses amis que sa peine sera commuée en « bannissement perpétuel » en 1626. Il meurt quelques mois plus tard, à la suite de problèmes de santé liés à son incarcération.
Les condamnations à mort n’étaient pas homogènes dans le royaume de France. En 1661, Jacques Chausson et Jacques Paulmier avaient été arrêtés pour tentative de viol sur le jeune noble Octave des Valons, alors âgé de 17 ans. Si le crime était grave, et si les mœurs des criminels étaient solidement établies, ils ne seront pas condamnés à mort pour cela. C’est leur impiété, le « crime de blasphème » qui les enverra au bûcher le 29 décembre 1661. La condamnation à mort de Chausson inspirera divers poèmes, dont celui écrit par Louis Perceau :
Je suis né pauvre garçon
Nommé Chausson (bis)
Et que si l’on m’a rôti
À la fleur de mon âge,
C’est pour l’amour d’un page
Du prince de Conty.
 
Que si l’on brûlait tous ceux
Qui font comme eux (bis)
Dans bien peu de temps, hélas !
Plusieurs seigneurs de France
Grands prélats d’importance,
Souffriraient le trépas13.

Ce poème évoque la criante injustice de l’époque. Si deux hommes du peuple pouvaient subir les rigueurs d’une justice implacable pour le simple fait de s’aimer, il n’en était pas de même pour les membres de l’aristocratie, qui ne craignaient pas grand-chose. Comme le rappelle si bien Maurice Lever : « L’inégalité de la justice devant la sodomie était telle que l’on pouvait à bon droit considérer cette pratique comme l’un des privilèges de la noblesse14. » De facto, nombre d’aristocrates s’adonnaient aux pratiques homosexuelles, mais, comme ils étaient mariés et avaient donné une descendance à leur lignée, les apparences restaient sauves. Une fois le « devoir conjugal » accompli, le hobereau pouvait s’adonner aux pratiques sexuelles qui lui plaisaient.
Et l’exemple venait même du plus haut sommet de l’État. Et ce depuis des siècles ! Ne disait-on pas que Clovis lui-même avait confessé ce « pêché abominable » avant d’être sacré roi des Francs ? Plus près de nous, on ne peut passer sous silence le règne d’Henri III et sa cour de mignons qui défrayèrent la chronique du temps. Quelques années plus tard, la cour d’Henri IV tenait plus du lupanar qu’autre chose, avec son cortège de bougres, de maîtresses et de bâtards royaux. Il serait fastidieux de lister les aristocrates, ecclésiastiques et militaires qui s’adonnaient au « beau vice », comme on l’appelait à l’époque ; car même l’entourage immédiat du souverain n’était pas épargné. Philippe d’Orléans, le propre frère de Louis XIV, affichait ouvertement sa préférence pour les garçons. Dans un poème écrit vers 1671, Claude Chauvigny de Blot raille la cour de Monsieur :
Cette maison est impudique :
Les pages s’y branlent la pique,
Les gardes foutent les exempts.
Pour achever la bougrinière,
On dit que très assurément,
Guitaut fout en cul la Rallière.

À la suite de la mort brutale de Philippe d’Orléans, le 9 juin 1701, après un banquet, on pouvait entendre cette chanson dans les rues de Paris :
Philippe est mort la bouteille à la main
Le proverbe est fort incertain
Qui dit que l’homme meurt comme il vit d’ordinaire
Il nous montre bien le contraire
Car s’il fût mort comme il avait vécu
Il serait mort le vit au cul15.

*
La seconde moitié du XVIIe siècle sera celle d’un resserrement des mœurs, qu’il s’agisse du pouvoir temporel ou spirituel. D’un peu partout, l’intolérance religieuse monte. L’heure est à la piété et aux marques ostensibles de dévotion. Toute voix contraire est sévèrement réprimée. En France, d’un point de vue politique, c’est la marche vers l’absolutisme. Administrations et féodalités diverses doivent se soumettre au pouvoir royal qui unifie lentement le territoire, à commencer par Paris. C’est dans ce contexte que, le 15 mars 1667, est créée par Louis XIV la charge de lieutenant de police de Paris, lointain ancêtre de la préfecture de police de Paris, avec Gabriel Nicolas de La Reynie à sa tête16.
Avant la création de la lieutenance de police de Paris, la situation sécuritaire de la capitale était effroyable, avec des meurtres en plein jour et une ville qui se transformait en coupe-gorge la nuit. Certes, des forces de police existaient pour tenter de maintenir un minimum de sécurité dans la ville la plus peuplée d’Europe, mais elles dépendaient de nombreuses administrations rivales dont les compétences se chevauchaient quand elles n’étaient pas inefficaces. Une incurie administrative d’une actualité encore brûlante aujourd’hui… La création de la Lieutenance allait permettre de réformer, d’uniformiser et de rationaliser l’organisation de la police parisienne.
Par la volonté de Louis XIV, les prérogatives de la lieutenance de police étaient très larges et son autorité indiscutable. Le lieutenant tenait son pouvoir directement du roi et ne rendait des comptes qu’au souverain. Selon Saint-Simon, les lieutenants de police de Paris qui se succéderont étaient « plus craints, plus ménagés, aussi considérés que les ministres, jusque par les ministres mêmes, et qu’il n’y avait personne en France, sans en excepter les princes du sang, qui n’eût intérêt à les ménager et qui ne le fît ». Et le travail ne manquait pas… La tâche première du lieutenant était d’assurer la sécurité et la propreté dans la capitale. Un sujet d’une pertinence encore valable aujourd’hui…
À peine nommé, La Reynie s’attaque aux innombrables rixes qui terrorisaient la population ; il contrôle et réprime plus efficacement les tripots, véritables coupe-gorge situés à chaque coin de rue ; et s’attaque même à la « cour des Miracles », « principauté du vice et du crime », une zone de non-droit en plein cœur de la capitale, où aucun officier de police n’entrait, de peur de ne jamais en ressortir17… On doit également à La Reynie l’éclairage des rues de Paris, l’établissement d’une toponymie, ainsi que la numérotation des rues (côtés pair, impair).
Mais la « grande œuvre » de la lieutenance de police, c’est la surveillance de la capitale grâce à un dense réseau d’informateurs. Salons, théâtres, cabarets, bals, lieux de promenade, églises, bordels, scandales amoureux, soupers mondains, mendiants, étrangers, espions, etc., rien n’échappait à la vigilance des « indics » du lieutenant de police qui tenait informé en permanence le souverain des « affaires de Paris ». Depuis des siècles, la capitale était sujette à de fréquentes révoltes, et Louis XIV en personne, alors qu’il n’était qu’un enfant, avait dû quitter la capitale en catastrophe pendant la Fronde. Pour assurer la stabilité du royaume, il était indispensable qu’un homme de confiance, et si possible « à poigne », tienne fermement les rênes de la capitale et tue dans l’œuf toute tentative de révolte.
Les indics qui travaillaient pour la Lieutenance étaient légion et l’on en trouvait dans toutes les couches de la société. Prostituées, laquais, femmes de chambre, porteurs d’eau, commerçants, tenancières de bordel, la liste était sans fin. Une première dans l’histoire de France, qui se poursuivra jusqu’à une date récente. Grâce à cet important réseau, le lieutenant de police et donc le roi étaient tenus informés des moindres secrets d’alcôve.
Bien entendu, la répression de l’homosexualité entrait dans les prérogatives de la Lieutenance. Mais dans une métropole comme Paris, la plus importante d’Europe en termes de population, il était impossible de monter un bûcher et de brûler chaque quidam qui s’adonnait à l’homosexualité. Sauf à vouloir raser des forêts entières et carboniser la moitié de la ville… Quand un sujet de Sa Majesté était pris en flagrant délit, raflé dans un bouge, un jardin public, ou encore quand il n’était pas dénoncé par un voisin, son laquais ou quelque « ami », il passait devant le lieutenant de police qui statuait sur son sort.
*
Pour les cas les moins graves, pourvu que le quidam fasse un sincère acte de contrition, avec promesse de ne plus recommencer, il pouvait être relâché rapidement ou s’en tirer avec une amende plus ou moins importante. Certains d’entre eux, en fonction de leur situation dans la société, pouvaient même être « retournés » et devenir à leur tour un indicateur de la Lieutenance, en échange d’une certaine mansuétude… Concernant les cas les plus graves, qui pouvaient inclure le vol, le viol ou une agression physique, le suspect pouvait être emprisonné plus ou moins longtemps dans les prisons du Grand ou du Petit Châtelet18 dans des cellules qui répondaient aux doux noms de « barbarie », les « chaînes », l’« oubliette » ou encore le « paradis », dont la seule évocation terrorisait les Parisiens. Est-il besoin de préciser que les prisons de l’Ancien Régime étaient des cloaques infects, humides, dépourvus d’air et de lumière, où s’entassaient de pauvres bougres dans des conditions abominables et où prospéraient rats et maladies ?
Mais pire que la prison du Châtelet, c’était l’incarcération à Bicêtre, hors de Paris, sur l’actuelle commune de Gentilly, qui était à la fois un hospice pour vieillards indigents, un asile de fous et une maison d’arrêt ! Soit à peu près tous les rebuts humains de la capitale… Un lieu où « vieillards, infirmes, épileptiques, teigneux, arriérés mentaux, vénériens, mendiants, vagabonds s’y écrasent pêle-mêle, dans une promiscuité à peu près totale avec les voleurs, filous, escrocs, pédérastes, prostitués, assassins et autres gibiers de galères, comme des rats grouillants dans un cul-de-basse-fosse aux exhalaisons putrides19. »
Comme on peut s’en douter, avec une telle promiscuité, l’homosexualité était très présente à Bicêtre, comme dans les autres prisons françaises, par ailleurs. Les témoignages parvenus jusqu’à nous sur les viols entre prisonniers ou actes sexuels dans les salles communes sont édifiants. Avec une telle réputation, comment s’étonner d’entendre dans les bas-fonds de la capitale que certains « préféraient le bûcher à Bicêtre » ? Même Mirabeau, qui en connaissait un rayon sur les prisons du royaume, en dira : « Mieux vaut être enterré vivant dans l’un de ses tombeaux qu’enfermé dans la salle commune de la prison. » En comparaison, les belles cellules de la Bastille passeraient presque pour un hôtel cinq étoiles !
Mais le pire était la durée de rétention, pour le moins aléatoire. Dans les prisons du Châtelet, la durée oscillait de quelques jours à plusieurs mois. À Bicêtre, l’arbitraire était total, et la détention pouvait durer de longues années. Le cas d’Antoine Touzard (sic), « récollet, apostat, séditieux, impie, capable des plus grands crimes, sodomite, athée si l’on peut l’être, enfin c’est un véritable monstre d’abomination, qu’il y aurait moins d’inconvénients à étouffer que de le laisser libre20 » est édifiant. Interné à Bicêtre en 1701 sur lettre de cachet de Louis XIV, il y restera quatorze ans, soit jusqu’à la mort du souverain… Des durées souvent très longues dans des conditions sanitaires et humaines abominables. Pas étonnant que, avec des conditions de détention aussi apocalyptiques, des prisonniers mouraient, voire perdaient l’esprit pendant leur séjour derrière les barreaux21.
La lutte contre la prostitution, qu’elle soit masculine ou féminine, entrait également dans les prérogatives de la Lieutenance. Pour traquer les hommes qui se livraient à la « débauche contre nature », la Lieutenance pouvait compter sur une armée de « mouches », ces prostitués qui « feignaient d’en être » et qui incitaient sexuellement les hommes qui les accostaient, pour mieux les dénoncer ensuite aux agents de police. Une fois arrêtés, les contrevenants étaient eux aussi emmenés au Châtelet pour que le lieutenant de police statue sur leur sort.
*
La morne fin du règne de Louis XIV, avec son cortège de guerres, de misères et de malheurs, sans oublier l’ostentatoire bigoterie du souverain défunt, a porté les germes d’une époque nouvelle. Avec l’instauration de la Régence, une période de paix et de prospérité s’ouvre enfin. Les mœurs se relâchent, les grandes fêtes sont de retour, les ostensibles marques de piété sont passées de mode… Et le Régent n’était pas le dernier à montrer l’exemple. Mais comme souvent, quand on passe d’un excès à l’autre, les dérapages ne sont pas loin… En juin 1722, Louis XV et la Cour sont de retour à Versailles, et les grandes fêtes reprennent. Dans ses Mémoires, le maréchal de Richelieu raconte qu’une nuit d’août 1722 a eu lieu, ni plus ni moins, une partouze homosexuelle, directement sous les fenêtres de la chambre du jeune roi, 15 ans à l’époque. Le bruit causé par cette orgie bien peu discrète fit venir aux fenêtres « un si grand nombre de dames curieuses et de seigneurs [pour] que le lendemain tout Versailles, Paris même, fut dans la plus grande émotion22 ». Les jeunes aristocrates, pris en flagrant délit de débauche, ne furent condamnés qu’à des peines symboliques, vite amnistiées. Il faut bien que jeunesse se passe, et que la fête continue…
Le XVIIIe siècle verra un réel adoucissement des pratiques judiciaires à l’encontre de groupes minoritaires qui, jusque-là, étaient régulièrement persécutés, comme les Juifs, les protestants, les libres-penseurs et les homosexuels, avec quelques exceptions sporadiques (l’affaire Calas, l’affaire du chevalier de La Barre, etc.) qui tiennent plus de l’exception que de la règle. La « question homosexuelle » quitte le domaine juridique pour devenir une « simple » affaire de police.
Ce mouvement s’inscrit dans la droite ligne des Lumières, avec une circulation plus grande des idées nouvelles, grâce à l’alphabétisation qui progresse dans toutes les couches de la population et l’émergence de ce que l’on appellera plus tard l’« opinion publique ». La littérature rousseauiste du XVIIIe et la présence de plus en plus importante des pratiques sexuelles naguère considérées comme « déviantes » dans les romans libertins participaient, à leur façon, à cet adoucissement des mœurs. Au fil des ans, la société française se sécularisait de plus en plus, et si l’emprise de l’Église catholique restait encore très forte dans certains milieux, son autorité morale était de plus en plus contestée par une partie de la population, notamment urbaine, et les pratiques moyenâgeuses des prêtres étaient remises en cause par des Français qui refusaient l’arbitraire.
Au même moment, l’homosexualité gagnait en visibilité dans l’opinion… Comme nous l’avons évoqué plus haut, pendant des décennies, certains ont cru que l’homosexualité était l’apanage d’une certaine aristocratie. Mais, à partir du XVIIIe siècle, l’homosexualité semble se répandre à travers toutes les couches de la population, comme s’en désole l’avocat Barthélemy Mouffle d’Angerville (1728-1795), qui, en 1783, s’alarme de la situation : « Ce vice qu’on appelait autrefois le beau vice, parce qu’il n’était affecté qu’aux grands seigneurs, aux gens d’esprit ou aux Adonis, est devenu si à la mode qu’il n’est point aujourd’hui d’ordre de l’État, depuis des ducs jusqu’aux laquais et au peuple, qui n’en soit infecté23. » Bien entendu, l’homosexualité masculine ne s’est pas « répandue » subitement à travers les différentes couches de la population, comme une vulgaire maladie infectieuse. Elle existait déjà, et ce depuis toujours, mais elle se cachait des regards indiscrets. C’est aussi oublier qu’elle a toujours prospéré là où des hommes étaient condamnés à vivre ensemble, dans des lieux où les femmes étaient absentes, dans la promiscuité des internats, des monastères, des casernes, des prisons ou, pire encore, des bagnes, ces « lazarets du vice ». Mais avec la libéralisation des mœurs l’homosexualité devenait beaucoup plus visible aux yeux de tous, même si cela choquait certains.
De facto, pendant le XVIIIe siècle, les lois réprimant le « crime de sodomie » n’étaient plus guère appliquées, avec deux exceptions notables. Le 24 mai 1726, l’« infâme » Étienne Deschauffours était livré aux flammes, officiellement pour « crime de sodomie », mais surtout pour l’enlèvement de plusieurs garçons et le meurtre de l’un d’entre eux. La dernière exécution d’homosexuels stricto sensu en France pour « crime de sodomie » remonte au 6 juillet 1750, avec la condamnation à mort (brûlés en place de Grève) de Bruno Lenoir et Jean Diot24. Le dernier homosexuel qui sera consumé par le feu sera un certain « Pascal » (ou « Paschal ») en 1783, un capucin défroqué, condamné à mort, non pas pour son homosexualité, mais pour l’agression, le vol, le viol et la tentative de meurtre (dix-sept coups de couteau quand même !) d’un petit Savoyard de 17 ans. Laissé pour mort, le jeune homme survivra à ses blessures, tandis que son agresseur sera arrêté alors qu’il tentait de prendre la fuite…
Si, au XVIIIe siècle, les exécutions capitales se faisaient plus rares, cela n’empêchait pas la répression policière de s’abattre sur les homosexuels, moins pour le crime de sodomie que la menace qu’ils faisaient planer sur l’ordre public25.
*
Avec la Révolution française, les parias de l’Ancien Régime réintègrent pleinement la communauté nationale. L’adoption de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, le 26 août 1789, assure la liberté de conscience aux Français, ainsi que la liberté de culte et l’égalité de traitement aux protestants. Cet ensemble sera complété par le décret du 27 septembre 1791, sur l’émancipation des Juifs, qui leur donne la pleine et entière citoyenneté ainsi que la liberté de culte.
Pour les homosexuels, le cas est quelque peu différent. D’un point de vue juridique, l’acte fondateur de la dépénalisation des relations sexuelles entre adultes de même sexe et consentants date de l’automne 1791, quand est promulgué par la Constituante le premier Code pénal moderne. En fait, à défaut de réelle abolition en bonne et due forme, à l’instar de la nuit du 4 août 1789 qui verra la fin des privilèges féodaux, le « crime de sodomie » n’est même pas mentionné dans le Code pénal. Une abolition par défaut, en quelque sorte.
Cette décision de la Constituante doit se comprendre comme un prolongement des idées des Lumières, même si elle n’est pas dépourvue d’ambiguïtés. Les philosophes du XVIIIe siècle n’ont jamais témoigné de sympathie particulière envers les homosexuels, bien au contraire, mais dans leur vision universaliste de la société, sur laquelle repose encore en grande partie notre République, il ne saurait y avoir de juridictions, ni de traitements spécifiques, quel que soit le critère retenu. Dans le prolongement des philosophes des Lumières et tout à son édification d’une nouvelle société, basée sur le Droit et la Raison, la Constituante veut éradiquer l’arbitraire et supprimer les reliquats de la « superstition religieuse », héritée du passé, comme la sorcellerie, le blasphème, l’hérésie, l’apostasie, le sacrilège, mais aussi, dans un même élan, la pédophilie, la zoophilie et l’inceste ! Le nouveau Code pénal devait punir les « vrais crimes » et non pas « ces délits factices », créés par « la superstition, la féodalité, la fiscalité et le despotisme », selon Le Peletier de Saint-Fargeau. Le « crime de sodomie » profitera de cette politique de rationalisation des rapports entre êtres humains consentants. Enfin, il ne fallait pas sous-estimer l’évolution des mœurs au sein d’une partie de la société, qui a joué un rôle important dans cette abrogation.
Mais si les rapports sexuels entre adultes consentants n’étaient plus illégaux en France, cela ne voulait pas dire que la société était devenue subitement gay friendly, par le miracle d’un nouveau Code pénal… La société, comme le pouvoir politique ne restaient pas indifférents à ces pratiques toujours considérées comme déviantes. La dépénalisation de l’homosexualité ne voulait pas dire non plus que les homosexuels n’étaient plus surveillés, ni traqués sous des prétextes divers.
*
L’arrivée au pouvoir de Napoléon Bonaparte s’inscrit dans la continuité de la Révolution. Le Code pénal de 1810 conserve les principaux acquis de 1791, les restructure tout en les adaptant, y compris pour les homosexuels. Cette « tolérance juridique », unique en Europe, est en grande partie l’œuvre de Jean-Jacques-Régis de Cambacérès (1753-1824), alias « Tante Urlurette », deuxième personnage de l’État après l’Empereur, archichancelier d’Empire, franc-maçon, et, pour couronner le tout – le lecteur l’aura deviné – homosexuel notoire. Issu d’une famille de magistrats, et véritable artisan du Code Napoléon (Code civil), puis du Code pénal, c’est lui qui fusionnera les progrès de la Révolution et les lois de l’Empire dans un outil juridique unique et applicable sur tout le territoire.
Mais, malgré un Code pénal plus libéral, le pouvoir continue de veiller à la « morale publique » et garde des outils juridiques pour réprimer les comportements jugés déviants. À ce titre, trois articles du Code pénal de 1810 concernent plus précisément les homosexuels. Le premier, l’article 330, concerne l’« outrage public à la pudeur » qui punit les viols et les « outrages publics à la pudeur » commis sur des enfants de moins de 15 ans, avec des peines sévères : travaux forcés, à durée limitée ou à perpétuité si le coupable avait autorité sur la victime, s’il était domestique de sa maison, fonctionnaire ou ministre du culte… Dans un souci d’égalité, le Code pénal étendait l’article 330 aux femmes, ce qui, assez curieusement, n’était pas prévu par celui de 1791 ! Concrètement, en 1795, un homme qui commettait un attentat à la pudeur était condamné, mais une femme, non ! L’article 331 réprimait les « attentats à la pudeur non accompagnés de violence envers les enfants » aussi bien sur les jeunes garçons que sur les jeunes filles. Enfin, l’article 334 réprimait « l’excitation des mineurs à la débauche », soit les personnes de moins de 21 ans, âge de la majorité jusqu’en 1974, et qui avait trait à la répression du proxénétisme.
*
Dans l’esprit de Napoléon, comme de Cambacérès, l’application d’un Code pénal unique à travers tout le pays devait permettre d’uniformiser les décisions de justice, loin des passions humaines mais surtout, comme on l’a vu précédemment, hors de toute considération de rang social. Toujours dans l’esprit des Lumières, l’objectif était également de « laïciser » les décisions de justice et de les détourner des préjugés religieux ou de la morale chrétienne. Une belle ambition qui ne tiendra pas longtemps : « Cette neutralité de la justice ne va pas durer. Petit à petit, à travers une accumulation d’arrêts et de sentences contradictoires, les magistrats se lanceront dans la quête du plaisir personnel et de la personnalité de ces êtres immondes26. »
Comme on peut s’en douter, cet arsenal juridique va faire l’objet de plusieurs modifications, voire d’interprétations pour le moins extensibles tout au long du XIXe siècle, et ce par différentes juridictions, notamment l’interprétation de l’« outrage public à la pudeur ». Assez curieusement, le Code pénal de 1810 ne prévoyait rien concernant un adulte et un enfant mineur, pourvu que ce dernier soit consentant, mais sans minimum légal ! La loi du 28 avril 1832 comble cette lacune en instituant un âge minimum de 11 ans, porté à 13 ans sous le Second Empire, par la loi du 13 mars 1863.
Si le législateur ne pénalisait pas l’homosexualité, cela ne voulait pas dire que d’autres façons de réprimer n’existaient pas. Régulièrement, certains homosexuels, pris en défaut d’alibi, seront arrêtés sur la base des lois réprimant le « vagabondage », qui, comme son nom l’indique, ne concernait à l’origine que les vagabonds et les clochards dépourvus de moyens de subsistance avérés et de domicile fixe. Avantage pour la police, les lois réprimant le vagabondage ne reposaient que sur la suspicion. Il en était de même pour le travestissement, que ce soit pour les femmes que pour les hommes, qui était interdit, et qui pouvait être motif d’arrestation.
L’article 330 du Code pénal fera aussi l’objet d’interprétations diverses, surtout la notion de « lieu public ». Par « lieu public », le législateur englobait tout lieu auquel une tierce personne pouvait avoir accès, ce qui impliquait à peu près tout. Même les domiciles privés pouvaient en faire partie en vertu d’un avis de la Cour de cassation en 1881 qui « […] établit qu’un espace privé peut être considéré comme public si l’on soupçonne des personnes extérieures d’être à même de voir ce qui se passe à l’intérieur faute de précautions suffisantes. Un autre arrêt conclut au délit si, à défaut de voir, quelqu’un entend des “sons inarticulés” qui s’échappent de la bouche27 ».
Il en sera de même pour l’article 334 sur la peine à infliger envers celui qui « incite à la débauche », mais également pour celui qui s’y adonne, ou « racole trop ouvertement les hommes ».
Enfin, en ce qui concernait les éventuelles publications homosexuelles, il y avait l’article 287 du Code pénal qui réprimait la diffusion de « chansons, pamphlets, figures ou images contraires aux bonnes mœurs ». La notion de « bonnes mœurs » étant, par définition, floue et sujette à interprétations diverses, elle permettait d’englober à peu près tout et n’importe quoi. C’est cet article qui fera condamner Baudelaire et ses Fleurs du mal en 1857 par l’inénarrable procureur Ernest Pinard. Cet article sera également évoqué dans les années 1920-1930 pour faire interdire les premières publications homosexuelles.
À défaut d’empêcher l’homosexualité, la police disposait de moyens pour faire fermer les établissements qu’ils fréquentaient. Et la police veillait au grain. En février 1914, une note du ministre de l’Intérieur destinée aux préfets interdisait, « à toute personne tenant hôtel meublé ou chambres garnies, café, cabaret, débit de boissons ou autre maison ouverte au public, de recevoir habituellement dans leur établissement pour s’y livrer à la prostitution, des filles ou des femmes de débauche ou des individus de mœurs spéciales ». C’est ce texte qui sera la cause de fermetures administratives d’établissements homosexuels tout au long du XXe siècle.
Enfin, à défaut de pouvoir réprimer un délit, il restait à la police, comme à la justice, la possibilité d’intimider, voire d’humilier les homosexuels en les menaçant d’une « mort sociale » si leur préférence sexuelle était rendue publique. Combien de vies ont été brisées par des allégations, des rumeurs plus ou moins bien fondées ? Combien d’emplois ou de situations ont été perdus uniquement sur la base de considérations morales ? Combien de liens familiaux ont été brisés par des séjours en prison ? Nous ne le saurons jamais.
*
Le conservatisme de la bourgeoisie – toujours très empreinte de morale chrétienne – est le moteur de la répression des homosexuels. Pour assurer la stabilité de leurs règnes respectifs, Louis-Philippe et Napoléon III s’appuieront sur les franges les plus rétrogrades de la société, à savoir l’Église, l’armée et la bourgeoisie. Le Second Empire ira même jusqu’à promouvoir une vision hétéronormée et matérialiste de la société, surtout auprès des ouvriers, pour les inciter à rentrer dans le rang, afin de mieux les contrôler. Avec de telles politiques sociales, voire natalistes, les homosexuels étaient systématiquement marginalisés. Et histoire de ne pas arranger les choses, de fortes disparités traversaient le pays. Si l’élite urbaine était plutôt tolérante sur la question, pour une partie importante de la population, majoritairement rurale et encore très pratiquante, la loi restait bien trop libérale, et les relations entre personnes du même sexe relevaient toujours de l’opprobre et de la condamnation divine.
Lucides – certains aristocrates, bourgeois, parlementaires « en étaient » –, les politiques savaient bien que l’homosexualité avait toujours existé et que vouloir la traquer et l’éradiquer équivaudrait à nettoyer les écuries d’Augias. Les diverses politiques qui se succéderont au fil du temps tenteront une approche « rationnelle » du sujet, alternant surveillance et répression, avec la volonté affichée d’en limiter la portée, comme s’il s’agissait d’une maladie contagieuse.
*
L’instauration et l’affirmation de la IIIe République à partir de 1870 marquent une évolution dans la perception de l’homosexualité et des homosexuels en France. La jeune République, héritière de l’universalisme des Lumières, qui s’impose au forceps, est tiraillée entre ses principes de liberté, d’égalité et de fraternité, et une méfiance ancestrale envers les particularismes contraires à la norme masculine, bourgeoise et hétérosexuelle de ses dirigeants. Les homosexuels ne seront d’ailleurs pas les seuls à faire l’objet de cette méfiance généralisée. Toutes les attitudes à la marge, qu’il s’agisse de l’activisme religieux, des revendications linguistiques régionales ou des mouvements féministes, se verront contrées respectivement par la loi de séparation des Églises et de l’État en 1905, par l’imposition du français comme langue nationale par l’éducation gratuite, laïque et obligatoire, ou encore le refus d’accorder le droit de vote aux femmes.
Pour la classe politique de la jeune IIIe République, le problème est moins l’homosexualité que les troubles qu’elle peut causer. Un cas de santé publique en quelque sorte… Leur principal sujet d’inquiétude consistait à juguler la propagation de ces pratiques au reste de la population. Pour la grande majorité de cette classe politique bourgeoise, l’homosexualité est un « fléau social » au même titre que l’alcoolisme, la syphilis, la tuberculose, la masturbation, etc., tous coupables, selon elle, de la « dégénérescence » de la « race française ». Une idée reçue hélas promise à un bel avenir, qui prospérera longtemps dans l’imaginaire sociétal.
Cette conception de l’homosexualité s’inscrit dans un contexte historique particulier. Depuis 1870, la classe politique française est hantée par la défaite militaire contre la Prusse et par la revanche à prendre contre le Reich, tout juste réunifié. La natalité qui commençait à baisser en France inquiétait les militaires français face à une Allemagne de plus en plus conquérante et expansionniste. Dès lors, le mode de vie homosexuel dans son ensemble, par essence « improductif », devenait ipso facto une menace pour l’avenir du pays, aussi bien sur les aspects liés à la natalité que sur le moral des futurs citoyens, comme le résume si bien Félix Carlier dans son étude, publiée en 1887 :
La passion de la pédérastie, surtout lorsqu’elle a été contractée dès le jeune âge, abâtardit les natures les plus vigoureuses, effémine les caractères les mieux trempés et engendre la lâcheté. Elle éteint, chez ceux qu’elle possède, les sentiments les plus nobles, ceux du patriotisme et de la famille ; elle fait d’eux des êtres inutiles à la société. L’amour de la reproduction, cette loi qui commande à toute la nature, n’existe pas pour eux28.

Le pays a besoin d’hommes sains et vigoureux, prêts à mourir pour reprendre l’Alsace-Lorraine aux « boches ». Dans ce contexte, tout comportement contraire à une natalité dynamique était forcément suspect et devait être corrigé, si possible. Ne restait plus qu’à définir des processus scientifiques incontestables…
*
Si, au XIXe siècle, la « question homosexuelle » quitte l’orbite du monde religieux, c’est désormais le corps médical qui s’intéresse de près à ces pratiques « anti-physiques ». En quelque sorte quitter Charybde pour Scylla… Masqué par un discours positiviste et un jargon d’inspiration scientifique – naguère tant décrié par Molière et ses contemporains –, c’est tout un corps social également empreint de considérations homophobes et gangrené par des préjugés d’un autre âge qui va devenir le référent culturel d’une grande partie de la population. Une certaine forme de continuité, comme le résume Régis Revenin dans son livre : « Ainsi les perversions sexuelles mises à jour par la médecine au XIXe siècle correspondent à peu de chose près aux péchés de luxure relevés par l’Église, de la masturbation à l’homosexualité en passant par la bestialité29. »
Au moment où la médecine fait sa révolution scientifique, elle étend son champ d’application aux différentes pratiques sexuelles qu’elle cherche à définir. C’est donc au nom de la science que le XIXe siècle verra déferler d’abondantes « théories » sur les pratiques homosexuelles, avec des succès divers, dont certaines sont encore solidement ancrées dans l’inconscient général. Dans un premier temps, ces travaux seront principalement concentrés sur l’homosexualité masculine passive, considérée comme la pire de toutes et responsable de la dégénérescence humaine, mais ils s’étendront rapidement à tous les aspects de la pratique homosexuelle.
Les motivations du corps médical étaient diverses. La première et la principale raison était une question de « salubrité publique ». Dans l’esprit de l’époque, homosexualité et prostitution étaient quasiment synonymes. Il fallait pouvoir analyser et étudier les comportements divers, moins pour les soigner que pour éviter une propagation au reste de la population. L’origine et la persistance de l’homosexualité, voire des pratiques homosexuelles, n’étaient pas sans intéresser le corps médical, notamment phrénologues et psychiatres, qui cherchaient à en déterminer les origines et la cause30. Sur cette lancée, ces « travaux » avaient pour objectif de trouver les « signes distinctifs » de l’homosexuel, chose d’autant plus difficile qu’il n’en existait pas de visibles. Là aussi avec des succès divers… Enfin, si l’on se replace dans un schéma médical et scientifique qui considérait l’homosexualité comme une maladie, l’étude de ces comportements sexuels déviants avait pour corollaire final la volonté de les soigner et de les remettre dans le droit chemin de l’hétérosexualité. L’autre motivation du corps médial était plus prosaïque. Il s’agissait d’aider la police dans son travail en produisant des « expertises » médico-légales qui serviront en cour de justice à acter la condamnation du « pervers » sur des bases juridiques inattaquables, loin des préjugés d’antan.
C’est ainsi que, dans la seconde moitié du XIXe siècle, les apprentis carabins pouvaient découvrir dans le livre du docteur Ambroise Tardieu – qui restera une référence dans les facultés de médecine jusqu’au milieu du XXe siècle – intitulé L’Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs que les homosexuels possédaient des signes distinctifs qui permettaient de les reconnaître, ainsi que des symptômes propres à leur mode de vie. Dans les pages de ce livre, on apprendra que les homosexuels actifs avaient un sexe de petite taille, déformé, ou, à l’inverse, un sexe de grande taille, en forme de tire-bouchon ! Les passifs, quant à eux, ont des fesses excessivement grosses et un anus « infundibuliforme31 », c’est-à-dire en forme d’entonnoir… Ces théories abracadabrantesques prêteraient à sourire si elles ne s’étaient pas répandues au fil des décennies à travers toutes les couches de la population, jusqu’aux plus modestes d’entre elles, formant un substrat culturel homophobe encore bien vivace aujourd’hui, surtout dans des milieux que les Lumières peinent à éclairer. Il faudrait un livre entier pour faire une anthologie (certes de mauvais goût, mais ô combien instructive…) de cette médecine homophobe et de ses répercussions dans l’imaginaire commun.
Si au XIXe siècle la science progresse vaille que vaille, ils étaient bien rares, les médecins qui n’avaient pas de préjugés défavorables à l’encontre des « invertis », et ceux qui s’y intéressaient de la façon la plus sincère et la plus désintéressée possible considéraient au mieux les homosexuels comme des malades à défaut d’être des criminels. Ils cherchaient avant tout à les guérir avec pour ambition de les réinsérer dans la société… L’enfer (médical) est souvent pavé de bonnes intentions.
Tour à tour rejetés par l’Église, à peine tolérés par la classe politique, traqués par la police, fermement condamnés par la justice et désormais cobayes médicaux, il n’était pas facile pour les homosexuels de se faire une place dans la société, d’autant plus que tous les corps sociaux évoqués n’hésitaient pas à amalgamer, pour une fois unanimes dans leur révulsion, homosexualité et prostitution32… Si la société française montrait une certaine tolérance pour l’homosexualité, c’était surtout le cas dans les grands centres urbains, dans un certain milieu social et à condition de rester discrets : « Pour résumer, nous dirons que l’histoire des relations entre adultes de même sexe en France aux XIXe et XXe siècles se distingue moins par une réelle tolérance sociale que par la combinaison d’une légalité formelle avec une hostilité culturelle profondément enracinée33. »
*
Malgré cela, la France restait un pays de cocagne pour les homosexuels, un cas unique dans une Europe très conservatrice. Dans la très puritaine Angleterre, les relations sexuelles entre deux hommes étaient sévèrement réprimées en vertu de la Criminal Law Amendment Act. En 1895, peu avant son procès, les amis d’Oscar Wilde avaient conseillé à l’écrivain de fuir en France, où il ne risquait rien, juridiquement parlant. Le refus de l’auteur du Portrait de Dorian Gray de quitter son pays natal lui vaudra d’être condamné et interné. Pour nombre d’homosexuels anglo-saxons, la France était le pays de la liberté sexuelle, et la plupart d’entre eux profitaient d’un voyage en France pour passer du bon temps dans la capitale, bénéficiant de cette liberté qui leur était refusée chez eux. Cela explique en partie la surreprésentation des ressortissants de Sa Très Gracieuse Majesté dans les archives de la préfecture de police de Paris.
En Allemagne, l’homosexualité était sévèrement réprimée également, avec le fameux § 175 du Code pénal. Cette répression ne sera pas sans causer quelques scandales d’État avec l’affaire Harden-Eulenburg (1907-1909), qui révélera l’homosexualité de certains membres de l’entourage immédiat de Guillaume II. Le procès qui s’ensuivra tournera au déballage public et ébranlera sévèrement le gouvernement allemand, mettant en lumière la « camarilla » d’homosexuels qui gravitait autour du Kaiser. Mais, assez paradoxalement, c’est sous le règne de Guillaume II que les premiers mouvements s’organisent pour demander la dépénalisation des relations homosexuelles. Sans succès jusqu’à l’avènement de la République de Weimar en 1918.
Enfin, la répression n’épargnait pas nos proches voisins. Les législations belges, hollandaises et helvétiques réprimaient elles aussi fermement l’homosexualité masculine.
*
L’ouvrage que vous tenez entre les mains est un livre d’Histoire, d’histoires, mais surtout un livre d’archives. Ce n’est ni un ouvrage militant, ni un plaidoyer, ni une tentative de réhabilitation. Il a pour modeste ambition de raconter le quotidien d’un Paris clandestin et interlope, à jamais disparu. Basé en grande partie sur les archives de la préfecture de police de Paris, il raconte les us et coutumes d’une bien étrange communauté souvent pittoresque, quelquefois tragique, qui, assez paradoxalement, ne semble pas si éloignée de la nôtre. Ce Paris qui est sous la haute surveillance des agents de la « P-P », c’est celui des hôtels garnis, des prostitués, des bals « spéciaux », des vespasiennes et des bains vapeur. Mais c’est aussi le Paris dans lequel ont évolué Oscar Wilde, Marcel Proust, Maurice Sachs, Jean Genet ou encore Jean Cocteau. Un monde clandestin et secret, fait de grandeurs et de misères.
Ce livre a été élaboré de façon thématique en fonction des documents disponibles aux archives et complété par d’autres sources au sein de la « Grande Maison », notamment les affaires criminelles des années 1930, qui avaient défrayé la chronique du temps. En abordant différents sujets, il y a de notre part la volonté de montrer l’extraordinaire complexité des situations présentes dans cet océan de papier et de reconstituer des parcours de vie, même si cela reste parcellaire. In fine, cet ouvrage est moins un livre sur les homosexuels que sur le regard que la société avait à leur encontre, par l’entremise de la police. En complément à tout cela – et histoire de détendre un peu le lecteur –, nous avons décidé d’y adjoindre des chapitres consacrés à quelques écrivains qui ont eu maille à partir avec les policiers, comme Paul Verlaine et Arthur Rimbaud, Marcel Proust, sans oublier Jean Genet, dont le dossier conservé à la préfecture de police de Paris est, à notre connaissance, inédit.
Ces archives, même si elles peuvent paraître partiales et contestables sur de nombreux points, ont au moins le mérite d’exister. Elles nous offrent une plongée vertigineuse dans un espace temporel qui s’étend des dernières heures du règne de Charles X à l’élection de François Mitterrand. Collectivement ou individuellement, il appartiendra au lecteur – homosexuel ou non – d’en tirer les enseignements qu’il jugera utiles pour sa culture générale. Des monstrueux bûchers de l’Ancien Régime aux cabarets modernes, c’est une véritable étude des mœurs s’étalant sur plus d’un siècle qui est offerte au lecteur. Une fresque qui, nous n’en doutons pas, donnera à réfléchir.

D. A.
1. Les homosexuels ont eu différentes appellations au cours de l’histoire de France. Au Moyen âge et, plus généralement, sous l’Ancien Régime, on les qualifiait de « sodomites ». Au XIXe siècle, le terme de « pédéraste » (apparu en 1584) s’impose dans les milieux policiers et médicaux, puis à l’ensemble de la population ; c’est son abréviation qui donnera le terme de « pédé ». Le mot « inverti » (sessualità invertita) est dû au médecin italien et professeur de médecine à l’université de Pavie, Arrigo Tamassia (1848-1917), qu’il popularisera dans son Traité de médecine légale théorique et pratique, publié en 1878. Le terme « homosexuel » (homosexuell) a été inventé en 1869 par l’écrivain et journaliste hongrois d’expression allemande Kàrol-Maria Benkert, dit Karl-Maria Kertbeny (1824-1882), d’après le substantif grec homo (« du même ») associé au bas latin sexualis (« sexe »). Militant des droits de l’homme et partisan de la dépénalisation des relations sexuelles entre hommes consentants, Kertbeny a créé ce mot, voulu plus « positif », pour remplacer ceux précédemment cités, qu’il considérait comme péjoratifs et discriminants. Le terme « homosexuel » sera utilisé pour la première fois en français en 1891 mais tardera à s’imposer. Ce n’est qu’à partir des années 1930 qu’il commence à se généraliser, mais il faudra attendre quelques décennies pour qu’il supplante définitivement les anciens termes, tombés depuis en désuétude. Dans les années 1970, l’anglicisme « gay » a fait son apparition et s’est largement imposé aux côtés du mot « homosexuel », même s’il ne signifie pas tout à fait la même chose. Dans le cadre de ce livre, et pour le confort de nos lecteurs, nous utiliserons ces termes de façon indifférenciée, même s’il est effectivement anachronique de parler d’« homosexualité » ou d’« inversion » à la cour du roi Henri III. Comme toujours, nous comptons sur la sagacité du lecteur pour faire la part des choses.
2. « Les Animaux malades de la peste », Fables.
3. À l’exception notable de certains milieux afrocentristes, qui considèrent que l’homosexualité a été « importée » en Afrique par les Occidentaux au XIXe siècle, au moment de la colonisation du continent, pour « pervertir » les populations locales et les maintenir dans un état d’asservissement perpétuel vis-à-vis des Blancs. On retrouve ce même discours à propos du sida… Une simple étude historique et sociale un tant soit peu sérieuse réfute ces arguments, qui ne reposent que sur une vision communautariste et très orientée de l’histoire. Toutefois, il est amusant de noter que, depuis plusieurs siècles, l’homosexualité, à l’instar de ce qui s’est passé pour la syphilis, a toujours été le vice « de l’autre », chacun n’hésitant pas à refiler le mistigri à son voisin. Ainsi, en France, aux XVIIe et XVIIIe siècles, pour évoquer les relations sexuelles entre deux hommes, on parlait alors de « vice italien » ou encore de « vice grec », alors qu’au même moment, partout en Europe, l’homosexualité était qualifiée de « vice français » !
4. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, Paris, Fayard, 1985, p. 36-37.
5. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit., p. 38.
6. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit., p. 50.
7. Contrairement à ce que l’on pense, et à ce que l’on voit souvent dans les documentaires et films, au Moyen âge, le bûcher ne consistait pas en une plateforme sur laquelle était exposé le condamné. Il s’agissait plutôt d’un poteau fiché en terre entouré de fagots de bois qui montaient à la hauteur de la poitrine du supplicié. Le condamné était amené dans le bûcher par un étroit passage aménagé à l’arrière, puis lié au poteau. Une fois la mise à feu effectuée, les flammes et la fumée recouvraient complètement le buste et le visage, entraînant sa mort plus ou moins rapidement.
8. L’expression « n’y voir que du feu » vient de là.
9. Claude Courouve, Les Origines de la répression de l’homosexualité, Paris, autoédition, 1978.
10. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit.
11. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit., p. 87.
12. Bisexuel, libertin et libre-penseur, ça commençait à faire beaucoup…
13. Louis Perceau, « Chanson sur la mort de Chausson », 1661.
14. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit., p. 192-193.
15. Anonyme, « Chanson sur la mort de Monsieur », 1701.
16. Une rue de Paris porte son nom dans le IVe arrondissement, entre le boulevard Sébastopol et la rue Quincampoix.
17. La « cour des Miracles », ou « enclos du Temple », devait son nom aux nombreux infirmes qu’elle abritait, et qui « miraculeusement » recouvraient la vue ou l’usage des jambes, aussi rapidement qu’ils les avaient perdus, mais une fois à l’abri des murailles de l’enclos… Son périmètre englobait le nord de l’actuel IIIe arrondissement de Paris. Un rectangle qui correspondait peu ou prou à l’actuel square du Temple, et incluait également le proche périmètre de la rue de Bretagne, la rue Charlot, la rue Perrée et la rue du Temple.
18. La prison du Grand Châtelet se trouvait à peu de chose près à l’emplacement du Théâtre Sarah-Bernhardt ; le Petit Châtelet, quai de Gesvres.
19. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, op. cit., p. 207.
20. Pierre Hahn, Nos ancêtres les pervers. La vie des homosexuels sous le Second Empire, Béziers, H&O éditions, 2006, p. 31.
21. Jusqu’à une période récente, dans l’argot populaire, « envoyer quelqu’un à Bibi » (Bicêtre), c’était l’envoyer soit à l’hospice, soit chez les fous, soit en prison. Dans les trois cas, des lieux guère enthousiasmants.
22. Pierre Hahn, Nos ancêtres les pervers, op. cit., p. 38.
23. Pierre Hahn, Nos ancêtres les pervers, op. cit., p. 39.
24. Une plaque commémorative, sise 67, rue Montorgueil, a été apposée en 2014, sur le lieu de leur arrestation, survenue le 4 janvier 1750. L’histoire de Bruno Lenoir et Jean Diot a fait l’objet d’un roman, écrit par Pauline Valade, sobrement intitulé Bruno et Jean, et publié par les Éditions Actes Sud en 2024.
25. Julian Jackson, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de l’après-guerre à la dépénalisation, Paris, Autrement, 2009. p. 26-27.
26. Pierre Hahn, Nos ancêtres les pervers, op. cit., p. 47.
27. Julian Jackson, Arcadie, op. cit. p. 28 : « C’est ce qui se passe en 1888 quand deux détenus sont accusés d’outrages à la pudeur dans leur cellule. »
28. Félix Carlier, Les Deux Prostitutions, E. Dentu, 1887, p. 280.
29. Régis Revenin, Homosexualité et prostitution masculines à Paris, 1870-1918, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 11.
30. Le fameux : « Il y en a partout alors qu’ils ne peuvent pas se reproduire, comment est-ce possible ? », mille fois radoté par tonton Serge, l’alcoolique de service des repas du dimanche midi.
31. « Ô pédérastes incompréhensibles, ce n’est pas moi qui lancerai des injures à votre grande dépravation ; ce n’est pas moi qui viendrai jeter le mépris sur votre anus infundibuliforme… Législateurs d’institutions stupides, inventeurs d’une morale étroite, éloignez-vous de moi, car je suis une âme impartiale. Et vous jeunes adolescents ou plutôt jeunes filles, expliquez-moi comment et pourquoi […] la vengeance a germé dans vos cœurs, pour avoir attaché au flanc de l’humanité une pareille couronne de blessures », Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, chant cinquième.
32. D’autant plus que de nombreux hétérosexuels ou bisexuels se prostituaient dans un but strictement lucratif.
33. Julian Jackson, Arcadie, op. cit. p. 25.

Avertissement au lecteur
Les documents conservés dans les archives de la préfecture de police de Paris ont été reproduits à l’identique en respectant la graphie et le style si particulier des fonctionnaires de cette vénérable institution. Pour faciliter la lecture et leur compréhension, nous nous sommes contentés d’infimes corrections orthographiques et typographiques, bien entendu, sans toucher au sens. Comme de coutume, nos interventions sont signalées [entre crochets] et nos éventuelles coupes précisées par le signe typographique conventionnel suivant […].
Le lecteur du XXIe siècle sera probablement surpris, voire plus, par les termes usités dans ces documents, les pratiques policières de l’époque, sans oublier les amalgames douteux. Rappelons que ces textes n’étaient pas conçus, à l’origine, pour être lus par des yeux « profanes » et constituaient des documents de travail destinés à la hiérarchie policière. Rappelons également qu’ils sont le reflet d’une époque. Bien entendu, nous n’avons réalisé aucune modification sur le fond, ni atténué ou réécrit quoi que ce soit. Pour ce livre, comme pour nos précédents, nous faisons le pari de l’intelligence du lecteur qui saura replacer ces chapitres dans un contexte socioculturel et chronologique très différent du nôtre.
Dans le prolongement du paragraphe précédent, la froideur administrative des documents de police présents dans les archives ne doit pas faire oublier que, derrière ces arrestations, il y a des personnes qui ont été discriminées, parfois intimidées. Des vies ont été malmenées, et, dans certains cas, des carrières ont été brisées. Il ne faut pas oublier non plus que ces documents ne rendent compte que du point de vue des policiers, et non pas des homosexuels. On ne saura donc jamais, par ce biais, ce qu’ils pensaient, comment ils vivaient et ce qu’ils ressentaient. Ces documents sont à sens unique, et il appartient au lecteur de faire la part des choses. Nous rappelons également qu’arrestation ne vaut pas inculpation, et encore moins condamnation.
Le lecteur du XXIe siècle sera probablement choqué par la présence importante de mineurs dans les comptes-rendus policiers. Il est important de rappeler, et sans que cela constitue une quelconque justification, qu’au XIXe siècle l’espérance de vie était plus courte qu’aujourd’hui, que les familles nombreuses étaient la règle, surtout chez les plus pauvres. À cette époque, les enfants étaient livrés à eux-mêmes et devaient ramener au foyer les « moyens de subsistance ». Le vol et la prostitution étaient malheureusement courants, les plus chanceux s’en sortaient en étant placés chez un patron en apprentissage.
Contrairement à aujourd’hui, l’autorité de la préfecture de police de Paris allait bien au-delà des frontières administratives de la capitale et s’étendait sur tout le « département de la Seine », jusqu’à sa disparition en 1968. L’ancien département de la Seine englobait Paris, ainsi que les communes périphériques sur douze kilomètres. Ainsi, les villes de Saint-Cloud, Nanterre, Puteaux, Clichy, Vincennes, Saint-Maur-des-Fossés, pour n’en citer que quelques-unes, relevaient de l’autorité du préfet de police de Paris.
Enfin, nous rappelons que, jusqu’à une date récente, pour travailler à la préfecture de police de Paris, en plus de ses diplômes, de ses aptitudes professionnelles, il fallait être (si possible) un homme marié, mais surtout être « de bonnes mœurs ». De façon générale, les fonctionnaires de la « P-P » évoluaient dans un monde et une société hétéronormée et culturellement homophobe. La compréhension des comportements et des pratiques homosexuelles ne faisait pas partie des attendus du métier, ce qui explique certaines remarques ou tournures de phrases présentes dans les rapports.
Le lecteur sagace remarquera l’absence de chapitre consacré aux lesbiennes, qui n’apparaissent qu’en filigrane dans les pages de ce livre. Ce manque n’est pas lié à une volonté de notre part, mais la résultante d’un vide abyssal dans les archives de la « P-P ». J’entends d’ici vos discours convenus sur l’« invisibilisation » des femmes et le « patriarcat oppresseur », mais il est important de rappeler que, depuis la Révolution, les amours saphiques, à de très rares exceptions, n’ont fait l’objet d’aucune répression en France de la part du législateur (à la différence de l’homosexualité masculine). Nous rappelons également que la principale mission de la préfecture de police de Paris consiste à prévenir les « troubles à l’ordre public », et qu’à ce titre les lesbiennes n’étaient pas considérées comme une « menace » pour l’ordre établi. Ce qui explique leur quasi-absence dans les dossiers généraux.
Pour terminer, les sources qui ont servi à l’élaboration de ce livre sont données soit en note de bas de page, soit dans la partie consacrée à l’orientation bibliographique, voire les deux. Le lecteur pourra s’y reporter en cas de besoin.



PREMIÈRE PARTIE
DE LA MONARCHIE DE JUILLET À LA BELLE ÉPOQUE
1830-1914

Si la France peut apparaître comme un pays de cocagne pour les homosexuels européens, dans les faits, la situation est plus complexe. À Paris, entre les « invertis » et les policiers de la Préfecture, c’est un jeu permanent du chat et de la souris qui se trame. Un jeu qui se déroule quasiment en terrain urbain. « L’air de la ville rend libre », paraît-il. Pour les homosexuels qui habitaient les campagnes, il était impossible d’afficher sa différence.
Si l’on suit la loi, l’esprit de la loi, et ses nombreuses jurisprudences émises par les tribunaux, deux hommes pouvaient s’aimer librement, à la condition expresse d’être majeurs et consentants, dans un lieu privé, sans que cela soit visible de l’extérieur, et sans que le bruit des ébats dérange les voisins ou les passants. Voilà pour les aspects légaux.
À ces considérations, il convient d’ajouter l’opprobre moral, social, voire professionnel, qui pouvait s’abattre sur les tourtereaux si leur relation était rendue publique par des personnes hostiles. Bien entendu, à cette époque, et à de rares exceptions, il n’était pas question d’amener son amant au domicile personnel… Et que dire des voisins, voire de la concierge, qui ne manqueraient pas de trouver suspects ces étranges « visiteurs du soir ». De nombreux homosexuels étaient officiellement mariés avec femme et enfants à charge et menaient clandestinement une double vie. D’autres tentaient de vivre leur homosexualité le plus discrètement possible, louvoyant entre les impératifs de l’époque.
Pour l’écrasante majorité des homosexuels, la vie quotidienne consistait à ruser en permanence avec les codes sociaux et religieux, les suspicions familiales, le regard acéré des collègues de travail, sans oublier les policiers… À une époque où la société était entièrement hétéronormée, de la naissance jusqu’au tombeau, les homosexuels avaient développé des stratégies de camouflage, voire d’évitement, assez élaborées pour se fondre dans la masse, tout en gardant une certaine singularité.


Gland, point suprême de l’être
De mon maître,
De mon amant adoré
Qu’accueille avec joie et crainte,
Ton étreinte
Mon heureux cul, perforé
Verlaine, « Balanides II », 1891 (extrait).


 


I.
Chanteurs, jésus, persilleuses et entretenus…
Vie et mœurs de la faune homosexuelle parisienne
À la fin du XIXe siècle, deux livres traitant de l’homosexualité vont prendre le chemin des librairies à quelques années d’intervalle, avec pour point commun d’avoir été écrits par de hauts gradés de la préfecture de police de Paris. Le premier d’entre eux est les Mémoires de Louis Canler, ancien chef de la Sûreté parisienne. Né en 1797 à Saint-Omer, Canler a commencé sa carrière comme enfant de troupe dans les armées napoléoniennes. Après avoir quitté l’armée en 1818, il entre à la préfecture de police en 1820, d’abord comme inspecteur à la police politique, puis à la 6e brigade, celle des « droits communs » ; on lui doit, entre autres, l’arrestation de Pierre-François Lacenaire en 1835. Après avoir gravi patiemment les échelons de la « P-P », il prend la tête de la Sûreté parisienne en 1849, jusqu’à sa retraite en 1851. Une première version expurgée de ses Mémoires a été publiée en 1862, puis en 1882 dans une édition intégrale, mais posthume1. Un chapitre entier y est consacré aux homosexuels2.
Le second ouvrage, paru en 1887, a été écrit par Félix Carlier, « ancien chef du service actif des Mœurs à la préfecture de police » et sobrement intitulé Les Deux Prostitutions. Études de pathologie sociale. Comme son titre l’indique presque, il s’agit d’un essai consacré à la prostitution, même si les souvenirs et anecdotes ne sont pas absents. Avec ce livre, Félix Carlier publie, à son corps défendant, si l’on peut s’exprimer ainsi, l’une des premières études consacrées à l’homosexualité masculine, même si elle n’est abordée que par le prisme de la prostitution. Et malgré un titre qui laisse présager le pire, cette étude mérite l’attention du lecteur par la position hiérarchique de son auteur, ainsi que sa longue carrière dans la « Grande Maison ». Chef de la brigade des Mœurs de 1850 à 1870, par son expérience et son vécu, Félix Carlier connaissait bien les usages de ce monde clandestin. Grâce à de nombreux exemples cités – dont certains cas sont antérieurs à sa prise de fonction –, son livre nous offre une véritable plongée dans le Paris homosexuel, de la monarchie de Juillet jusqu’au Second Empire.
Ces deux ouvrages ne sont pas exempts de défauts, du moins si l’on se base sur nos critères modernes. À longueur de pages, les auteurs alignent les poncifs de l’époque et ne prennent même pas la peine de masquer le dégoût que leur inspirent « les mœurs contre nature », comme l’écrit Canler dès les premières lignes de son chapitre consacré aux homosexuels :
De même qu’en présence de certains animaux, de certains objets, nos sens éprouvent une impression spontanée et indéfinissable de répugnance et de dégoût, de même au contact de certains individus, à la pensée de certaines actions, notre âme se replie sur elle-même en cachant avec peine ou quelquefois en manifestant hautement la réprobation que lui inspirent ces actions ou ces individus3.

Un lecteur averti en vaut deux. Chez Louis Canler, comme chez Félix Carlier, on ne mange pas de ce pain-là ! Autre point commun de nos deux auteurs, les considérations morales sont omniprésentes, avec leur cortège de remarques et d’avis personnels pour le moins déplacés. Histoire de ne pas arranger les choses, pour Félix Carlier, comme pour une grande partie de la population d’alors, homosexualité, prostitution et pédophilie sont peu ou prou synonymes ; tandis que pour Louis Canler, en bon policier, l’homosexualité et la criminalité vont de pair… A minima, le lecteur pourra apprécier le chemin parcouru depuis la fin du XIXe siècle…
Néanmoins, et malgré leurs défauts respectifs, ces deux livres ont le mérite d’exister, et pour la première fois deux hauts gradés de la préfecture de police de Paris se sont intéressés à la population homosexuelle de la capitale, ignorée, voire occultée jusqu’alors, comme le précise Félix Carlier dans son avant-propos : « Une étude sur le monde de la prostitution doit donc forcément porter sur les pédérastes. Bien que personne en France n’ait osé, jusqu’à présent, aborder un pareil thème, et malgré toutes les difficultés qu’il présente pour être décemment traité, nous avons fait violence à notre dégoût, et nous avons achevé notre œuvre dans l’intérêt de la sécurité publique. » Si c’est pour le bien du pays, alors ! Découvrons donc le monde interlope des homosexuels parisiens, dans le sillage des anciens chefs de la Sûreté et des Mœurs.
Considérations générales
Comme le rappelle Félix Carlier, l’homosexualité remonterait à l’origine de l’humanité. En France, elle n’est pas répréhensible en soi, même si on sent bien qu’il a une petite idée sur la question :
Légalement, la pédérastie est donc chose impunie, qui ne peut tomber sous l’application du Code qu’en raison des circonstances délictueuses dans lesquelles elle peut être pratiquée. Si des faits se produisent en présence de témoins, ou dans un lieu accessible au regard, il y aura outrage public à la pudeur. Si on attire des mineurs chez soi ou ailleurs, il pourra y avoir excitation habituelle des mineurs à la débauche, détournement de mineurs, et même viol ; mais, nous le répétons, ces délits et ces crimes ne seront que la conséquence des circonstances dans lesquelles ils seront produits. Quant à la pédérastie, elle n’est pas, par elle-même, un acte légalement punissable ; elle est simplement un vice dérivant de l’un des sept péchés capitaux, la luxure4.

Dans ses Mémoires, Louis Canler ira aussi de son petit laïus sur la difficulté des policiers à bien faire leur travail, et de la nécessité de « combler les lacunes » du Code pénal… On imagine bien lesquelles ! Dans son introduction, Félix Carlier rappelle que la prostitution féminine et la prostitution masculine sont proches dans leurs modes de fonctionnement respectifs, à une différence près, « c’est que l’une est réglementée, et que l’autre ne l’est pas ». Si l’on en croit notre ex-fonctionnaire, la prostitution masculine concerne peu de monde dans la capitale, à tel point que « la grande masse de la population les ignore5 ». Sur ce dernier point, Canler émet un avis divergent en précisant même que « le vice anti-physique a pris dans l’ombre un accroissement presque incroyable6 ».

Le vice, mode d’emploi
Des deux auteurs, seul Louis Canler s’aventure sur le terrain glissant des origines de l’homosexualité :
Si, chez un grand nombre d’individus, ce penchant contre nature est en quelque sorte inné, chez beaucoup d’autres il n’est venu qu’avec la suite de circonstances de séquestration, et il disparaît avec ces mêmes circonstances. Dans les bagnes, dans les prisons, dans les maisons de détention, dans tous ces lieux de souffrance où l’homme coupable expie par des privations de toutes sortes les crimes dont il est chargé, comme il est privé de toute relation avec des êtres d’un autre sexe, il ne faut pas trop s’étonner que ce misérable devienne insensiblement coupable de la pire impureté. Mais lorsqu’il sort de prison et qu’il retrouve sa liberté, il est rare qu’il ne reprenne pas aussitôt son ancien penchant pour le sexe féminin et qu’il ne répudie pas ses honteuses habitudes de prison7.

L’ex-chef de la Sûreté donnait pour exemple le parcours de Pierre-François Lacenaire, le « poète assassin » dont il a participé à l’arrestation en 1835. S’il est impossible d’affirmer que Lacenaire ait été homosexuel, ce dernier a reconnu avoir eu des relations homosexuelles en prison. Était-il bisexuel ? Possible. Ou bien était-il un « homosexuel de circonstance », ou « homosexuel d’occasion », comme on le disait à cette époque en parlant d’hétérosexuels qui s’adonnaient à l’homosexualité « faute de mieux », en général, dans des milieux confinés comme les internats, prisons, casernes, etc. ? On ne le saura jamais. Au moment du procès de Lacenaire, l’homosexualité des prévenus sera brièvement évoquée, notamment sur le degré d’intimité que Lacenaire entretenait avec ses compagnons de crime, comme Bâton (qui lui était ouvertement homosexuel) et Avril (qui l’était probablement aussi), mais sans aller plus avant. Il est vrai qu’à cette époque on ne s’étendait pas trop sur ce sujet-là dans les prétoires, et encore moins dans les plaidoiries8.
Il n’en reste pas moins que, pour l’ex-chef de la Sûreté, la cause première de l’homosexualité venait « de la promiscuité qui règne dans les pauvres réduits des grandes villes, d’une instruction morale entièrement négligée, des mauvais exemples et des conversations corruptrices de l’atelier ». Un jugement assez paradoxal venant de sa part, car il aurait pu préciser que Lacenaire, le « poète assassin », était fils de bonne famille, instruit, fin lettré et très intelligent… Louis Canler n’était pas à un paradoxe près.

Comment les reconnaître…
Le livre de Félix Carlier nous apprend que « les vrais pédérastes éprouvent pour l’amour naturel une sincère répulsion9 ». Voilà une information d’importance… Malheureusement, certains d’entre eux sont mariés, ce qui n’était pas sans compliquer les choses : « Quelques-uns de ceux qui recherchent les plaisirs anti-naturels sont pourtant mariés ou ont eu des maîtresses, adorent leurs femmes et ont des enfants. Ceux-là sont simplement des malades. En s’adonnant à la pédérastie, ils obéissent à des désirs effrénés de débauche, aux exigences d’un sensualisme insatiable et blasé toujours à la recherche de plaisirs nouveaux. C’est là une véritable maladie, comme le priapisme ou la nymphomanie. L’alliance chez eux des goûts contre nature avec la passion de l’amour naturel s’explique donc par une sorte de folie érotique dont ils sont atteints. Nous le répétons, ceux-là sont des malades et ne sont pas de vrais pédérastes10. » L’association de l’homosexualité avec les maladies mentales, si elle n’est pas nouvelle en soi, même au XIXe siècle, perdurera dans de nombreux esprits, et ce jusqu’à aujourd’hui.
Le plus dur, pour des policiers comme Félix Carlier, était d’arriver à distinguer l’« inverti » de l’honnête homme, à une époque où il n’y a aucun signe distinctif, revue spécialisée, et encore moins de quartier dédié :
[Celui] qui s’abandonne à cette malheureuse passion entre dans un monde tout à fait à part, qu’on ne saurait mieux comparer qu’à une espèce de franc-maçonnerie du vice, ayant partout des affiliés, qui se reconnaissent entre eux sans s’être jamais vus, qui se comprennent sans parler la même langue, et qui se chargent, notamment, lorsque l’un d’eux arrive dans un pays où il ne connaît personne, de le présenter à des confrères, qui l’accueillent à bras ouverts dans leurs sociétés, ou qui, en payant ses faveurs, lui procureront le moyen de vivre s’il est sans ressources ; c’est leur manière de s’entr’aider. […] À quels signes certains se reconnaissent-ils entre eux ? Il serait bien difficile de le préciser ; mais les habitudes anti-physiques suggèrent, à tous ceux qui les pratiquent, une politesse obséquieuse et exagérée, une intonation de voix, un mode de s’habiller, une tenue extérieure, une passion des bijoux voyants, des allures, une langueur dans le regard, des mouvements de corps, enfin un je ne sais quoi, qui n’a pas de nom dans la langue française11.

Autre policier célèbre de l’époque, quoique un peu antérieur à Canler et Carlier, Eugène-François Vidocq a brièvement évoqué l’homosexualité dans ses Mémoires. Sa description rejoint dans les grandes lignes celle de Félix Carlier : « Tous les Ganymèdes n’ont pas été ravis dans l’Olympe : le beau garçon qui me parlait affectait des manières, des gestes, un langage qui, joints à la mise, me montrèrent tout d’un coup à qui j’avais affaire12. »

Soins du corps
Pour reconnaître l’homosexuel de l’honnête homme, Félix Carlier nous livre quelques indices. En premier lieu, l’absence de poils : « Ils emploient tous les moyens possibles pour se rendre imberbes ; ils cherchent à faire tomber leur barbe à l’aide d’onguents ; certains se la font même arracher brin à brin et se résignent à cette souffrance atroce pour être bien certains qu’elle ne repoussera pas13. » Toujours selon Félix Carlier, on pouvait aussi reconnaître les homosexuels à leur voix, si spécifique : « Tous cherchent à se donner une voix douce, et certains arrivent à des timbres de fausset près desquels les voix de la chapelle Sixtine sont des voix graves. Lorsqu’ils se trouvent plusieurs réunis dans l’intimité, c’est un caquetage assourdissant entremêlé d’éclats de voix aigres qui pourraient faire douter de leur raison. C’est cet amour immodéré du verbiage qui leur a valu le surnom de tapettes14. » Autre moyen de les reconnaître selon les deux hommes, leur hygiène, assez négligée. Carlier :
Ils ont, pour colifichets, les étoffes de soie, les bijoux, les parfumeries, un goût insatiable, désordonné. Le linge de corps les préoccupe beaucoup moins. Ils sont, pour une certaine catégorie, d’une malpropreté repoussante. Souvent couverts d’habits sordides, de linge dont la seule vue donne des nausées […]. La vermine et la gale, qu’ils propagent partout, sont leurs hôtes habituels et respectés ; mais ils portent tous sur eux un flacon d’odeur, de la poudre de riz, un pompon dont ils se servent à chaque instant, même sur la voie publique.
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