
[image: couverture]


Des mêmes auteurs
RAMÓN CHAO
Après Franco, l’Espagne, Stock, 1975.
Le Lac de Côme, Balland, 1986 ; Terre de Brume, 2003.
La Maison des lauriers roses, Christian Bourgois, 1989.
Onetti, Conversations avec Juan Carlos Onetti, Plon, 1990.
Un train de glace et de feu, La Différence, 1994 ; Actes Sud, Léméac,
1995 ; Plon, 2001.
Le Crayon du charpentier, Gallimard, 2002.
La Passion de Caroline Otero, Plon, 2002.
La Langue des papillons, Gallimard, 2003 ; Gallimard, coll. « Folio », 2004.
Abécédaire partiel et partial de la mondialisation, avec Ignacio Ramonet et Wozniac, Plon, 2003.
Priscillien de Compostelle, Terre de Brume, 2004.
Julian Rios, le Rabelais des lettres espagnoles, sous la direction de Stéphane Pagès, Presses universitaires du Mirail-Toulouse, 2007.
IGNACIO RAMONET
Le Chewing-gum des yeux, A. Moreau, 1980.
Nouveaux pouvoirs, nouveaux maîtres du monde, FIDES, 1997.
Géopolitique du chaos, Galilée, 1997 ; Gallimard, 1999.
La Tyrannie de la communication, Galilée, 1999 ; Gallimard, coll. « Folio actuel », 2002.
Propagandes silencieuses : masses, télévision, cinéma, Galilée, 2000.
Marcos, la dignité rebelle : conversations avec le sous-commandant Marcos, Galilée, 2001.
Guerres du XXIe siècle : peurs et menaces nouvelles, Galilée, 2002.
Irak, histoire d’un désastre, Galilée, 2005.
Fidel Castro, biographie à deux voix, Fayard, 2007.


Ramón Chao
Ignacio Ramonet
Guide du Paris rebelle
[image: images]


www.plon.fr
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
© Plon, 2008
EAN : 978-2-259-21411-7
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


Avant-propos
« C’est après tout à Paris, après des siècles de conflits sanglants, qu’a été inventée la révolte populaire. »
Andrew HUSSEY


On ne le sait pas toujours, mais le terme « barricade » qui, dans des dizaines de langues, signifie « émeute urbaine » ou « révolte de rue » est un mot français. Plus précisément parisien. En effet, c’est à Paris, place Maubert, dans le Quartier latin, que des étudiants de la Sorbonne et leurs professeurs dressèrent, le 12 mai 1588, les premières barricades de l’Histoire. Le vocable lui-même fut forgé à cette occasion, à partir de l’un des objets les plus utilisés ce jour-là par les séditieux : les « barriques », des tonneaux remplis de sable et de pierres que les émeutiers entassaient pour barrer les rues. L’ironie de l’histoire, c’est que, dans l’atmosphère haineuse des guerres de Religion, ces premières barricades furent érigées non pas par des rebelles assoiffés de liberté, mais par des factieux ultra-catholiques, intolérants et fanatiques.
Les habitants de la capitale, pour des raisons qui demeurent en partie énigmatiques, ont toujours été prompts à descendre dans la rue, et ont très souvent développé un sentiment collectif frondeur à l’égard des autorités. Le mot « frondeur » lui-même, rappelons-le, est également parisien. Il vient de fronde, ce lance-pierres de facile fabrication qu’utilisaient les gamins de Paris et qu’employèrent les révoltés du Pont-Neuf en 1648 pour protester contre la politique fiscale de Mazarin. Cette émeute se métamorphosa bientôt en grande insurrection populaire avec près d’un millier de barricades bloquant le centre de Paris. Elle devait vite se transformer en véritable révolution contre la Couronne (celle du jeune Louis XIV) connue précisément sous le nom de « la Fronde ».
Mais la révolte matricielle des Parisiens – la mère de toutes les révoltes – est celle de février 1358, quand Etienne Marcel, prévôt des marchands (équivalant aujourd’hui à maire de Paris), dirigea une insurrection des Parisiens contre le pouvoir royal. Il voulait instaurer une monarchie contrôlée, moins absolue. Sa révolte s’inscrivait dans le sillage de la victoire politique décisive remportée un siècle et demi plus tôt, en 1215, par les barons anglais contre la Couronne (celle de Jean sans Terre). Ces rebelles avaient obtenu la promulgation de la Magna Carta (Grande Charte) qui limitait, pour la première fois, l’arbitrage royal, et établissait l’habeas corpus ainsi que les libertés des villes.
Représentant du tiers état, Etienne Marcel incarne donc, en France, la montée de forces sociales qui mettent alors en crise la société féodale, en particulier le rôle du clergé et de la noblesse dont le pouvoir, devenu archaïque, repose sur la possession de terres. Par opposition, les bourgeois des villes tirent leur richesse du commerce, activité économique alors en forte expansion. Ce qui ailleurs, en Italie, en Flandre ou dans la Hanse allemande par exemple, avait favorisé une autonomie politique des cités-Etats, et laissé supposer que les citadins et les commerçants sont plus aptes à gérer la société que les nobles et la monarchie.
C’est en ce sens que la rébellion d’Etienne Marcel – dont la statue équestre domine aujourd’hui la Seine depuis la mythique place de Grève (devenue place de l’Hôtel-de-Ville) – marque profondément l’imaginaire des Parisiens. Elle représente la volonté populaire d’abolir une autorité souvent perçue comme illégitime parce que élitaire, arbitraire et abusive. A ce titre, la mutinerie du légendaire prévôt des marchands incarne aussi l’exigence permanente d’autonomie et de liberté. Bien que vaincue, ou à cause précisément de son échec, l’insoumission d’Etienne Marcel annonce en quelque sorte tous les soulèvements à venir, les protestations et les colères des Parisiens jusqu’à la Révolution de 1789, la Commune de 1871 et la révolte de Mai 68.
Paris n’a pas, bien entendu, le monopole des rébellions populaires. Dans d’autres pays d’Europe, au cours de l’Histoire, il y en a eu de fort importantes (dans les cités-Etats de l’Italie de la Renaissance, en Angleterre ou aux Pays-Bas, par exemple) ainsi qu’en Amérique (la révolution américaine date de 1776). Mais une conjonction inédite de facteurs intellectuels et politiques se produit à Paris, à la fin du XVIIIe siècle, qui impose profondément, et pendant deux siècles, la capitale française comme l’épicentre de tous les bouleversements. Même les plus impensables. Et le rendez-vous de tous les rebelles. Même les plus utopistes.
Cela commence avec les Lumières et l’Encyclopédie. Les thèses de philosophes comme Voltaire et Rousseau sur la religion, la morale, la politique et la tolérance bouleversent les mentalités de l’époque. Ces penseurs proposent une refonte radicale de l’entendement du monde. L’humanité avait vécu dans l’obscurantisme des superstitions, ces philosophes veulent désormais l’éclairer grâce aux lumières de la raison, de la science et du progrès.
En matière de mœurs, Paris était déjà fort en avance, très ouvert, en particulier aux idées libertines. Poussant encore plus loin, le marquis de Sade y élabore d’ailleurs, dès cette époque, sa très radicale révolution sexuelle énoncée dans Les 120 journées de Sodome. Dans un tel contexte, développées par une génération de philosophes insoumis – Montesquieu, Diderot, Condorcet, d’Alembert, Helvetius, d’Holbach –, des conceptions novatrices pénètrent et s’enracinent au sein de la vie parisienne. En particulier via les cafés littéraires, très à la mode à l’époque, situés surtout dans les allées du Palais-Royal (café de Foy) ou au Quartier latin (le Procope). Et aussi par le biais des « sociétés d’esprit », cercles littéraires et salons imaginés le plus souvent par des femmes d’une grande hardiesse intellectuelle (Mme Geoffrin, Mlle de Lespinasse, la marquise du Deffand). Des gens du monde y côtoient des gens de lettres, lisent en avant-première leurs œuvres et s’imprègnent de leurs réflexions et points de vue. Peu à peu, par un effet de percolation, ces pensées pionnières s’infiltrent dans l’épaisseur sociale de la capitale. Elles perturbent singulièrement la manière ordinaire de voir les choses. Elles bousculent l’ordre politique dominant qui soumet la population démunie à l’autorité des puissants. A cet égard, les philosophes dessillent les yeux des citoyens : « Aucun homme – affirme Diderot – n’a reçu de la nature le droit de commander aux autres. »
Les esprits sont donc mûrs et les conditions réunies pour l’explosion politique. Manque l’étincelle. Elle se produit le 14 juillet 1789 lorsque les Parisiens, excédés par les restrictions, se révoltent et, à la recherche d’armes, prennent la Bastille, symbole de l’arbitraire royal. L’Ancien Régime s’effondre. La Révolution française commence. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen est votée le 26 août 1789. Ce sont les couleurs de Paris, rouge et bleu, qui – ajoutées au blanc traditionnel de la monarchie – vont constituer le drapeau tricolore. Les Parisiens font basculer le monde dans une nouvelle ère. Et pour signifier dramatiquement ce basculement, Louis XVI est guillotiné le 21 janvier 1793. Le retentissement de cette exécution – qui annonce l’émancipation d’un peuple – est universel. Comme est universel le message de la Révolution.
La geste du peuple des faubourgs parisiens, qui a réussi à prendre le pouvoir et à abattre l’aristocratie, prouve que rien n’est impossible quand la masse des petites gens montre sa force. Malgré ses excès (la Terreur), la Révolution française provoque un séisme social d’une magnitude inédite. Elle fascine tous les hommes épris de liberté.
C’est donc tout naturellement à Paris, devenu Mecque de l’esprit révolutionnaire, qu’accourent du monde entier des jeunes rebelles en quête d’inspiration, de modèles, d’idées et de réseaux. Simon Bolívar est l’un des premiers d’entre eux. Dès 1805, sur le Monte Sacro de Rome, il jure solennellement de lutter pour la libération de son pays, le Venezuela. Jeune officier, il s’installe dans le Paris post-révolutionnaire, fréquente les cafés à la mode, les clubs politiques et assiste, en la cathédrale Notre-Dame, au couronnement de Napoléon Ier. De retour en Amérique, il fera partie de la junte de Caracas qui sera, en 1810, la première dans les colonies espagnoles à réclamer l’indépendance. Il deviendra par la suite le grand Libertador de l’Amérique latine.
Même si, après la défaite de Napoléon, une restauration monarchique a lieu, les Parisiens des quartiers les plus contestataires (faubourg Saint-Antoine, faubourg Saint-Denis, faubourg Saint-Marcel) demeurent attachés au souffle révolutionnaire de 1789. Et dès 1830, à la suite d’une série d’ordonnances limitant les libertés, l’air de Paris tourne de nouveau à la révolution. Le 27 juillet 1830, et pendant trois journées (les Trois Glorieuses), une nouvelle fois, les rues de la capitale se couvrent de barricades. Dans son tableau célèbre La Liberté guidant le peuple, Delacroix montre les Parisiens une fois encore unis dans la révolte et le combat contre un roi (Charles X). Femmes et hommes, enfants et adultes, bourgeois et prolétaires, civils et militaires, bonapartistes et républicains, tous ensemble, avec la cathédrale Notre-Dame en arrière-fond, les Parisiens se soulèvent, prêts à mourir pour la liberté. Résultat : le dernier des Bourbons est renversé, mais la République n’est pas rétablie.
En février 1848, on note de nouveau à Paris, comme le dira Tocqueville, « un vent de révolution qui est dans l’air ». Les artisans de la capitale souffrent de la concurrence des manufactures qui prolifèrent à la faveur de la révolution industrielle. Une partie de la population, celle de Belleville, Montmartre ou des bords de la Bièvre, est prolétarisée. La liberté de la presse permet aux idées, même contestataires, de circuler, et aux critiques de s’exprimer. La France est alors l’un des pays les plus libres d’Europe, ce qui attire vers Paris des centaines d’intellectuels, d’activistes politiques et d’artistes étrangers fuyant les régimes répressifs et les censures.
A mesure qu’augmente, dans les fabriques parisiennes, le nombre d’ouvriers et d’ouvrières, les idées socialistes s’enracinent. Les thèses critiques de Charles Fourier sur la société séduisent des citoyens qui s’organisent en communautés utopiques (les phalanstères). Pour sa part, Proudhon, l’un des fondateurs du socialisme, vient habiter Paris. Il a publié, en 1840, Qu’est-ce que la propriété ?, où il affirme que « la propriété c’est le vol », et publie en 1846 Philosophie de la misère qui a un impact retentissant dans les milieux ouvriers. Les propositions nouvelles (crédit gratuit, mutuelles, syndicats) se multiplient pour édifier une société plus juste.
Karl Marx aussi s’est installé à Paris, en 1843. Il y a rencontré, au café Régence, près du Palais-Royal, Friedrich Engels avec qui il écrira le Manifeste du parti communiste. Tous deux prennent une part active à la vie bouillonnante des milieux révolutionnaires parisiens que fréquentent alors de nombreux réfugiés politiques. On y croise, par exemple, Bakounine, venu de Russie, qui a posé dans ses écrits les fondements du socialisme libertaire.
L’effervescence est également intense dans les milieux artistiques. Murger, dans Scènes de la vie de bohème, décrit cette nouvelle génération d’écrivains et de peintres qui mènent une vie en opposition aux normes bourgeoises. Ils passent leur temps dans des cafés enfumés et habitent dans des mansardes, ayant choisi de vivre uniquement de leur art, sans concessions à la censure bourgeoise ou aux règles académiques, quitte à manger de la vache enragée. Ce que, quelques années plus tard, Rimbaud traduira en ces termes : « Je jure, cher maître, d’adorer toujours les deux déesses, Muse et Liberté. »
Paris est alors la ville qui compte le plus grand nombre de cafés et de brasseries littéraires où les discussions sur l’art et la politique enflamment les esprits. Malgré des tirages modestes, car de nombreux Parisiens sont analphabètes, journaux et gazettes pullulent, qui font vivre plus ou moins bien des centaines de journalistes, d’écrivains, de poètes, de caricaturistes, de dessinateurs, de graveurs, d’illustrateurs…
En rupture avec la tradition dominante, de nouvelles écoles esthétiques se succèdent et, comme nulle part ailleurs, donnent lieu à des débats qui prennent parfois le caractère de guerres d’idées. Il y avait eu, en février 1830, la bataille d’Hernani, à propos de la pièce de Victor Hugo, qui inaugura le genre du drame romantique. Et la publication, en 1835, du Père Goriot, de Balzac, modèle du roman réaliste. Il y aura bientôt, en 1851, le manifeste réaliste en peinture de Courbet avec son puissant et provocateur Enterrement à Ornans. Puis, en 1857, le procès intenté à Flaubert pour Madame Bovary, et l’interdiction des Fleurs du mal de Baudelaire « pour outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs ».
Dans cette atmosphère d’excitation artistique et d’agitation politique, les petites gens n’en peuvent plus de la vie chère. En février 1848 donc, les prix de la nourriture flambent. Des rassemblements se constituent pour protester. Quelques barricades sont dressées du côté de la Concorde, près des Tuileries où réside alors Louis-Philippe. Rien de bien grave. Mais un groupe de protestataires, ouvriers et étudiants, pille une armurerie et s’en va, agitant pistolets et fusils, braver des troupes qui gardent un ministère boulevard des Capucines. Les soldats perdent leur sang-froid et tirent. Dix-sept morts. Entassés par les émeutiers survivants sur un tombereau, les cadavres sont promenés dans les quartiers populaires de Paris. On crie vengeance. Et le peuple commun des faubourgs, une nouvelle fois, se soulève. Les sans-classe, les oubliés de l’histoire, ceux dont George Orwell (qui fut clochard à Paris) disait : « On élève des statues aux hommes politiques, aux poètes, aux évêques, mais jamais aux cuisiniers, charcutiers ou maraîchers. » Ce sont eux qui renversent Louis-Philippe. La IIe République est proclamée.
Cette troisième révolution (qui sera vite détournée au profit de Napoléon III) en moins de soixante ans souligne encore une fois le caractère contestataire de Paris. Ces événements renforcent aussi l’attraction qu’exerce la capitale sur tous les révolutionnaires du monde.
A peine deux décennies plus tard, du 26 mars au 28 mai 1871, une quatrième révolution, la plus radicale, la plus meurtrière aussi en raison de la férocité de la répression versaillaise, la Commune, a lieu à Paris. Karl Marx l’a qualifiée de « première insurrection prolétarienne autonome » ! C’est à cette occasion que, pour la première fois, le drapeau rouge symbolise le mouvement révolutionnaire. Il évoque le sang des ouvriers en colère, morts pour l’émancipation sociale.
En matière d’éducation, d’égalité des sexes, de conditions de travail, de justice, de démocratie, d’organisation de la société, de cultes et de libertés, la Commune de Paris propose des avancées radicales, de spectaculaires progrès par rapport à toutes les expériences politiques conduites partout ailleurs dans le monde. Elle va profondément marquer tous les dirigeants ouvriers de la planète. Et inspirer pour longtemps les mouvements contestataires en France et les grandes révolutions dans le monde, en particulier la révolution bolchevique de 1917. Comme l’écrira Marx : « Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux fourrier d’une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière. »
Lénine d’ailleurs, et son épouse Nadejda Kroupskaïa, s’installent à Paris (rue Marie-Rose) de 1909 à 1912, où ils vivent, avec d’autres dirigeants révolutionnaires comme Kamenev et Zinoviev, des années très difficiles, tant financièrement que politiquement. A cette époque, Paris continue d’attirer de jeunes révolutionnaires venus de pays parfois lointains. Par exemple, Zhou Enlai et Deng Xiaoping, futurs dirigeants de la révolution chinoise, s’installent à Paris en 1920. Ils habitent près de la place d’Italie, travaillent aux usines Renault à Billancourt, et s’imprègnent de la tradition protestataire parisienne. Le chef de l’insurrection vietnamienne, Hô Chi Minh, vient également à Paris où il réside de 1919 à 1923. Il y vit modestement comme retoucheur de photos tout en poursuivant des études. Et participe même au congrès de Tours (1920) qui voit la création du Parti communiste français, alors appelé section française de l’Internationale communiste.
Des dizaines d’artistes étrangers accourent aussi vers la capitale française dans l’espoir de croiser des créateurs, français ou étrangers, qui étonnent le monde : Rimbaud, Verlaine, Proust, Céline, Berlioz, Bizet, Debussy, Manet, Cézanne, Renoir, Van Gogh, Modigliani, Picasso, Braque, Matisse… Paris est alors la capitale mondiale indiscutée de l’art. Entre 1870 et 1940, dans quelque domaine artistique que ce soit, on ne devient un maître incontesté à l’échelle planétaire que si on s’est imposé à Paris. Les révolutions artistiques s’y succèdent dans tous les domaines : peinture, sculpture, musique, ballet, littérature, cinéma, architecture. L’une des plus spectaculaires, et au retentissement universel, est sans doute celle que constitue, après 1918, le surréalisme théorisé par André Breton qui mêle lyrisme poétique, écriture automatique, psychanalyse (Freud a vécu et étudié à Paris) et trotskisme.
Les années 1930 voient à Paris, avec la grande crise économique, le retour des révoltes sociales et des occupations d’usines qui annoncent le Front populaire et la vague nouvelle d’avancées progressistes avec, en particulier, les congés payés et la semaine de 40 heures.
Puis, avec la défaite de 1940 et l’Occupation, Paris résiste et se libère. L’existentialisme de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et Albert Camus fascine. Viendront ensuite les manifestations parisiennes contre les guerres coloniales. Et le grand mouvement contestataire parisien de Mai 68 qui, de nouveau, a un retentissement international. Avec des séquelles intellectuelles, comme le structuralisme et ses maîtres (Barthes, Foucault, Lacan, Derrida, Althusser) dont l’influence s’étendra à tous les campus universitaires du monde. Il y aura encore, plus récemment, les grandes grèves de novembre-décembre 1995. Et l’embrasement des banlieues en novembre 2005. Confirmant qu’à Paris, les rébellions ne cessent jamais.
Si, au plan artistique et intellectuel, Paris a peut-être cessé d’être le centre du monde, dans le domaine de la contestation politique la capitale française demeure en tête du palmarès des villes les plus protestataires. C’est l’honneur des Parisiens, français ou étrangers, de toujours préférer les désordres à l’injustice.

Ramón CHAO, Ignacio RAMONET
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Place Vendôme – Gustave Courbet – Frédéric Chopin – Le général Malet – Révolution de 1848 – Claire Lacombe – Le marquis de Sade – Karl Marx et Pierre-Joseph Proudhon – Camille Desmoulins – Café de la Régence – Molière – La révolte des « maillotins » – Francisco Ferrer – Café Momus – Eglise Saint-Germain-l’Auxerrois – Lacenaire – Place Dauphine


Place Vendôme1
 ® Pyramides
En face de l’Opéra, la rue de la Paix conduit vers la plus belle et la plus harmonieuse place de Paris : la place Vendôme. A la fin du règne de Louis XIV, les grandes fortunes s’y installent, comme le banquier John Law, inventeur du papier-monnaie. Après 1789, les révolutionnaires prennent possession de ce haut lieu symbolique. On l’appelle alors la place des Piques, à cause des têtes d’aristocrates que les révolutionnaires brandissent. La féministe révolutionnaire Théroigne de Méricourt y faisait décapiter les nobles à coups de sabre. Le 11 août 1792, Danton investit la Chancellerie du royaume, sise au n° 11, à l’hôtel de Simiane2 (ou hôtel de la Chancellerie), où il installa le gouvernement provisoire de la République. L’une de ses premières décisions, le 12 août 1792, est d’abattre la statue du Roi-Soleil qui présidait les lieux, là où se trouve aujourd’hui la colonne.
C’est ici aussi qu’habitait, au n° 8, à l’hôtel3 Delpech de Chaumot, Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, député de la noblesse partisan de la Révolution, qui vota en faveur de la mort de Louis XVI. Il y expire après avoir été mortellement poignardé dans un restaurant du Palais-Royal le 20 janvier 1793, veille de l’exécution du roi. La Convention organise une imposante cérémonie funèbre : au milieu de la place, le corps de Lepeletier de Saint-Fargeau est placé, nu et sanglant, sur le socle de l’ancienne statue de Louis XIV, simplement recouvert d’un drap laissant apparaître sa plaie, dans un impressionnant appareillage néo-antique signé Jacques-Louis David.
Le 15 août 1810, sous le premier Empire, on posa sur ce même socle, semblable à la colonne de Trajan (à Rome), une colonne haute de 43 mètres érigée à la gloire de la victoire d’Austerlitz. En haut de la colonne trônait alors une statue de Napoléon en empereur romain. Le 8 avril 1814, sous la première Restauration, la statue de l’Empereur est descendue de sa colonne, fondue (elle entre en 1818 dans la constitution de celle d’Henri IV située sur le Pont-Neuf) et remplacée par un drapeau blanc. En 1818, sous la seconde Restauration, le drapeau blanc sera remplacé à son tour par une énorme fleur de lis. Le 28 juillet 1833, sous la monarchie de Juillet, on enlève la fleur de lis et on place une nouvelle statue de Napoléon. Réalisée par Seurre, elle représente l’Empereur vêtu de sa traditionnelle redingote et coiffé de son bicorne.
Le 4 novembre 1863, Napoléon III la fait enlever pour l’installer au rond-point de la Défense (jetée dans la Seine, elle sera repêchée et placée finalement, en 1911, dans la cour d’honneur de l’hôtel des Invalides où elle se trouve toujours). La statue remplaçante, commandée au sculpteur Auguste Dumont (auteur du Génie de la Liberté situé au sommet de la colonne de Juillet, place de la Bastille), représente Napoléon en César romain. Abattue par la Commune de Paris en mai 1871, la colonne, surmontée de cette même statue, a été restaurée et réédifiée en mai 1873.
Durant la Commune, une barricade, située au croisement de la rue de Castiglione et de la rue Saint-Honoré, protégeait la place Vendôme où se trouvait le quartier général de la Garde nationale. Lorsque les Versaillais prennent cette barricade, le 23 mai 1871, c’est un véritable massacre : tous les communards survivants sont fusillés sur place.
Une autre barricade, appartenant également au dispositif de protection de la Garde nationale installée au ministère de la Justice, fermait l’entrée de la rue de la Paix.
Dans ce même arrondissement, au débouché de la rue de Rivoli sur la place de la Concorde, se trouvait une dernière barricade de la Commune, un ouvrage construit par Napoléon Gaillard, directeur général des barricades, qui barrait complètement la rue et reliait la rue Saint-Florentin au jardin des Tuileries ; du côté de la place de la Concorde, un fossé de dix mètres en protégeait l’abord. Elle subit les attaques des Versaillais toute la journée du 23 mai 1871.
A lire : Jacques Hillairet, Connaissance du Vieux Paris, Rivages, 1996.
Jean Braire, Sur les traces des communards, Les Amis de la Commune-Les Editions ouvrières, 1988.
 



Place Vendôme. Gustave Courbet
® Pyramides
En 1871, pendant la Commune de Paris, la place est rebaptisée « place Internationale ». Président de la Commission des beaux-arts, le peintre communard Gustave Courbet avait, dès le 14 septembre 1870, fait la proposition suivante :
« Attendu que la Colonne Vendôme est un monument dénué de toute valeur artistique, tendant à perpétuer les idées de guerre et de conquête qui étaient dans la dynastie impériale, mais que réprouve le sentiment d’une nation républicaine ; attendu qu’elle est, par cela même, antipathique au génie de la civilisation moderne et à l’unité de la fraternité universelle, qui désormais doit prévaloir entre les peuples ; attendu aussi qu’elle blesse leurs susceptibilités légitimes et rend la France odieuse et ridicule aux yeux de la démocratie européenne : la commission émet le vœu que le gouvernement de la Défense nationale veuille bien l’autoriser à déboulonner cette colonne ou qu’il veuille bien lui-même en prendre l’initiative en chargeant de ce soin l’administration du Musée d’artillerie et en faisant transporter les matériaux à l’hôtel de la Monnaie. » La décision de la Commune est prise le 13 avril 1871 : « Considérant que la colonne impériale de la place Vendôme est un monument de barbarie, un symbole de force brute et de fausse gloire, une affirmation du militarisme, une négation du droit international, une insulte permanente des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel à l’un des trois grands principes de la République française, la Fraternité, décrète : Article unique. – La colonne de la place Vendôme sera démolie. » Le 16 mai 1871, vers 3 h 30 de l’après-midi, le clairon sonne la chute, mais un des cabestans qui tendent les cordages se rompt. Des ouvriers attaquent alors sa base à coups de pioche. A 5 h 30, les treuils sont remis en marche et la colonne s’effondre sur un lit de fagots préparé pour la recevoir.
Après la répression de la Commune, Courbet trouve asile chez le fabricant d’instruments de musique Lecomte, 121, rue Saint-Gilles (3e), où il sera arrêté.
Après le massacre des communards, l’Assemblée nationale adopte un projet en faveur du relèvement de la colonne, et Courbet est condamné à payer les frais de sa reconstruction. Il est incarcéré à la prison Sainte-Pélagie (située non loin de la rue Monge), avant qu’on l’autorise pour des raisons médicales à séjourner dans la maison de santé du Dr Duval, à Neuilly. Il recouvre la liberté le 2 mars 1872.
Cette année-là, Courbet envoie au Salon4 sa Femme vue de dos et les Pommes rouges sur une table de jardin. Passant devant ses œuvres, le peintre pompier Meissonier5 conseille : « Messieurs, ce n’est pas la peine de regarder cela, il n’y a point ici une question d’art, mais une question de dignité. Courbet doit être exclu des expositions ; il faut que, désormais, il soit mort pour nous. »
L’auteur de tableaux qui ont fait scandale, comme L’Origine du monde et Paresse et Luxure, part en exil en Suisse où il retrouve nombre de communards proscrits. En 1877, on l’autorise à rentrer en France. Malade, il meurt le 31 décembre 1877.
A lire : Georges Riat, Gustave Courbet, peintre, Paris, 1906.
 



12, place Vendôme. Frédéric Chopin
® Pyramides
Toujours place Vendôme, au n° 12, premier étage, dans l’une des modestes dépendances de l’hôtel Baudard de Saint-James6, le musicien rebelle polonais Frédéric Chopin est mort de la tuberculose le 17 octobre 1849. Ses funérailles ont lieu à l’église de la Madeleine et il est enterré au cimetière du Père-Lachaise (11e division), mais son cœur est envoyé en Pologne, à l’église Sainte-Croix de Varsovie.
Après l’écrasement de l’insurrection polonaise par les troupes russes, Chopin avait quitté la Pologne. Sa colère envers les Français qui n’avaient pas secouru son peuple était réelle. A Vienne, il obtient un passeport pour Londres, portant la mention « passant par Paris », ce qui démontre qu’il n’avait pas l’intention de s’y établir. Mais à cette époque, Paris est aussi la capitale de la musique. C’est le coup de foudre : « Le plus beau des mondes, écrit-il à son ami d’enfance Titus, Paris répond à tous les désirs. »
A l’automne 1831, au moment de la chute et du sac de Varsovie par les troupes russes, il s’est d’abord installé au 27, boulevard Poissonnière. On dit qu’en apprenant la nouvelle il se mit au piano et improvisa ce qui devait devenir l’Etude révolutionnaire. Il montre beaucoup de sympathie pour la révolution polonaise. Malgré les requêtes de son père, il n’obéit pas aux règles tsaristes émises par la Pologne envahie et ne présente jamais son passeport à l’ambassade russe.
S’étant établi à Paris définitivement, Chopin choisit le statut d’émigré. Considéré comme un réfugié politique, il s’interdit de visiter sa patrie de naissance. Autorisé à rencontrer ses parents hors de la Pologne en août 1835, il les rejoint à Karlsbad (Karlovy Vary, en Tchéquie) pour une cure.
Il reste dès lors fixé en France, sauf pour quelques voyages, jusqu’à sa mort quatorze ans plus tard au 12, place Vendôme.
Grand maître du clavier, Chopin fit du piano un instrument bien plus renommé qu’il ne l’était et en tira le potentiel pour satisfaire les exigences du romantisme. Il créa de nouvelles sonorités, de nouveaux timbres, et son interprétation fut tout à fait révolutionnaire de virtuosité, dépassant de loin tous les autres talents de son temps, excepté son ami Franz Liszt qui apporta lui aussi sa contribution à l’écriture pianistique.
Dans ce même hôtel de la place Vendôme avait logé en 1803 Marie-Joseph Chénier, frère d’André, lui aussi poète, auteur du célèbre Chant du départ.
L’immeuble abrite aujourd’hui les boutiques du joaillier Chaumet.
A lire : Guy de Pourtalès, Chopin ou le poète, Gallimard, 1946.
Marise Querlin, Chopin. Explication d’un mythe, Editions du Scorpion, 1962.
 



7, place Vendôme. Général Claude-François de Malet
® Pyramides
Au n° 7 de la place Vendôme fut arrêté Claude-François de Malet (1754-1812), un général républicain auteur en 1812 d’une tentative de coup d’Etat contre Napoléon, alors que celui-ci était absent de Paris et dirigeait la retraite de Russie.
Dès le Consulat, Malet se montre hostile à Bonaparte. Il appartient à la société des Philadelphes, une société secrète républicaine. Dans la nuit du 22 au 23 octobre 1812, pendant la retraite de Russie, il annonce la mort de Napoléon et avec la complicité d’autres officiers, tente de réaliser un coup d’Etat. Au matin du 23, il se rend auprès du général de brigade Pierre-Augustin Hulin. Ce général a joué en 1789 un rôle important dans la prise de la Bastille. En 1812, il commande la place de Paris et la 1re division militaire.
Malet essaie d’enrôler Hulin dans sa conspiration. Mais le général le harcèle de questions, et Malet finit par lui tirer dans la mâchoire une balle de pistolet qu’on ne put jamais extraire, ce qui valut au général Hulin le surnom de « Bouffe-la-balle » donné par ses soldats. Avec quelques complices, Malet tente de se rendre maître du quartier général de l’état-major de la place de Paris. Le chef de bataillon Laborde, officier de la police militaire, reconnaît Malet, se jette sur lui, le désarme et l’arrête dans l’escalier, sur le palier de l’entresol.
Traduit devant un conseil de guerre cinq jours plus tard, le général républicain Malet, rebelle contre l’Empereur, est fusillé le 29 octobre dans la plaine de Grenelle.
A lire : André Besson, L’homme qui fit trembler Napoléon, France-Empire, 2002.
 



22-24, rue des Capucines. Révolution de 1848
® Opéra
A cet emplacement se trouvait l’hôtel7 de la Colonnade où Napoléon Bonaparte logea lorsqu’il fut nommé général commandant de l’armée de l’Intérieur après le combat devant l’église Saint-Roch8.
Et c’est sur le boulevard des Capucines qu’eut lieu, le 23 février 1848, l’échauffourée entre des Parisiens et un détachement du 14e léger d’où découla la révolution qui mit fin au règne de Louis-Philippe.
Un coup de feu partit des rangs de la troupe, et s’ensuivit une violente bagarre qui fit de nombreux morts, dont une femme. Les révoltés entassèrent alors les cadavres dans des tombereaux et portèrent celui de la femme à bout de bras en tête d’un cortège qui parcourut les boulevards jusqu’à la place de l’Hôtel-de-Ville en appelant à l’insurrection.
Le lendemain à l’aube, Paris était couvert de barricades. Le roi abdiqua en début d’après-midi. Les insurgés envahirent le palais des Tuileries et s’emparèrent du trône royal du dernier roi de France qu’ils promenèrent dans les rues de Paris. Il fut brisé et brûlé place de la Bastille, au pied de la colonne de Juillet.
Les dépouilles des victimes de la révolution de février 1848 furent inhumées dans les caveaux de cette même colonne de la Bastille où reposaient déjà celles de la révolution de 1830.
A lire : Jacques Hillairet, Connaissance du Vieux Paris, Rivages, 1996.
Jean Tulard (avec la collaboration d’Alfred Fierro), Almanach de Paris. De 1789 à nos jours, Encyclopaedia Universalis, 1990.
 



43, rue des Petits-Champs. Claire Lacombe
® Louvre
Les balustrades du métro, par lesquelles nous vous proposons d’émerger aujourd’hui, sont des constructions modulables d’Hector Guimard, le Gaudi français, dans lesquelles triomphe le principe de l’ornement structurel de Viollet-le-Duc. Elles constituent l’un des meilleurs exemples du « modern style » appliqué à l’industrie. Sortez donc vers la rue de Rivoli et retrouvons-nous sur la place du Palais-Royal, première étape de notre balade.
Une fois dehors, prenez la rue Richelieu vers le nord. En cheminant, souvenons-nous que, au n° 61, Stendhal vécut de 1822 à 1823 et que, au n° 69 de cette même rue, il écrivit Les Promenades dans Rome et son plus célèbre roman, Le Rouge et le Noir.
En remontant la rue Richelieu, à l’angle de la Bibliothèque nationale, se trouve la rue des Petits-Champs. Au n° 43 vécut Claire Lacombe, l’une des membres de la trinité des femmes rebelles de 1789, les deux autres étant Olympe de Gouges et Théroigne de Méricourt.
Les peuples font l’histoire et les maîtres l’écrivent, disait Mao Zedong. En paraphrasant on pourrait dire que parfois les femmes font l’histoire et les hommes l’écrivent, oubliant bien souvent les héroïnes en avance sur leur temps. Tel fut le destin de Claire Lacombe. Née en 1765, elle avait commencé une carrière de comédienne à Lyon et à Marseille, mais en 1792 elle délaisse le théâtre pour un rôle de premier plan dans la Révolution : elle monte à Paris et fréquente le Club des Cordeliers. Elle partage avec une autre citoyenne, Justine Thibaut, un petit logement au deuxième étage du 43 de la rue des Petits-Champs. Agitatrice, proche du mouvement des sans-culottes, elle est à la pointe du combat des femmes. Le 10 août, elle participe à l’assaut des Tuileries avec un bataillon de fédérés. Proche des Enragés9, elle fonde avec Pauline Léon la Société des républicaines révolutionnaires, en quelque sorte la section féminine du mouvement des Enragés. Le 12 mai, des femmes de cette société exigent le droit de porter des armes pour aller combattre en Vendée, ce que les hommes leur refusent. Claire Lacombe demande alors le limogeage de tous les nobles de l’armée et l’épuration du gouvernement. Même les membres du Comité de salut public ne trouvent pas grâce à ses yeux. A propos de Robespierre elle déclare : « Il est trop lâche. Il craint trop pour ses jours. La peur est peinte sur sa figure. » Alors les Jacobins s’en prennent à elle. Elle se défend avec force. Et ose dénoncer l’oppression dont les femmes sont victimes : « Nos droits sont ceux du peuple, et si l’on nous opprime, nous saurons opposer la résistance à l’oppression. » Les Républicaines révolutionnaires et les autres clubs féminins furent interdits. Claire Lacombe est arrêtée le 31 mars 1794. Elle échappe de peu à la guillotine.
A lire : Michèle Fabien, Claire Lacombe, Editions Actes Sud Papiers, 1989.
Françoys Larue-Langlois, Claire Lacombe : citoyenne révolutionnaire, Punctum, coll. « Vies choisies », 2005.
 



Place des Victoires. Marquis de Sade
® Bourse
Nous sommes sur l’une des places royales de Paris, dessinée en 1685 par Mansart10. Dans le voisinage, Notre-Dame-des-Victoires, l’église qui reste l’un des sanctuaires les plus vénérés de Paris.
C’est ici que le marquis de Sade rencontre Rose Keller, une mendiante de trente ans à la dernière extrémité de la misère et peut-être tentée par la prostitution ; susceptible en tout cas de participer à une séance de libertinage. Sade l’aborde, s’engage à l’employer en qualité de gouvernante, et la conduit à Arcueil. En bon amphitryon, il lui fait visiter sa demeure, l’accompagne dans une chambre, où il l’attache sur un lit, la fouette, enduit ses blessures de pommade, menace de l’abattre si elle ne cesse de crier et lui propose, puisqu’on est à Pâques, de la confesser au préalable.
Rose réussit à s’enfuir par la fenêtre et ameute le village ; une procédure s’ensuit qui entraîne l’internement du libidineux pendant sept mois. Châtiment par trop rigoureux, eu égard à la qualité du condamné et à l’indulgence dont on faisait preuve pour les gens de bonne famille dans ce genre d’écarts. On peut penser que, dans la sentence, a dû peser plus lourd la profanation du Christ et du sacrement de pénitence que la cruauté du traitement infligé à la malheureuse.
Sade est né à Paris le 2 juin 1740, dans une famille aristocratique. Prédisposé à la vie libertine par son oncle paternel l’abbé de Sade, érudit graveleux, il est formé pour la milice et monte rapidement en grade pendant la guerre de Sept Ans. Quatre mois après son mariage, il est arrêté par ordre du roi. Son père réussit à le libérer du donjon de Vincennes où il est incarcéré, mais il doit rester en résidence obligatoire au château d’Echauffour, en Normandie.
Evadé, il est finalement repris et emprisonné tour à tour à Vincennes, à la Bastille et à l’asile des fous de Charenton. Il commence dès lors à vaincre son ennui en écrivant des livres licencieux et des pièces de théâtre qui le rendront célèbre. Bien que totalement lucide et en dépit de ses protestations, il restera à l’asile jusqu’à sa mort et aura passé trente années de sa vie en prison.
Ce n’est qu’à partir du milieu du XXe siècle que son œuvre sera reconnue. Elle n’est plus lue sous le seul angle de la pornographie, mais pour sa fonction libératrice, en lutte contre les hypocrisies et la pensée dominante. Le « divin marquis » était adoré par les surréalistes qui appréciaient son affranchissement en matière littéraire, sociale et sexuelle. Il est aujourd’hui considéré comme un grand de la littérature française, défendu par beaucoup d’intellectuels, et son œuvre est publiée dans la prestigieuse bibliothèque de la Pléiade.
A lire : Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, précédé d’une étude sur le marquis et son œuvre par Helpey, édité par Vincennes, 1950.
—, Nouvelles exemplaires, Club français du livre, 1958.
Roland Barthes, Sade, Fourrier et Loyola, Seuil, 1970.
Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ? Gallimard, coll. « Idées », 1972.
 



Rue Coquillière. Karl Marx, Pierre-Joseph Proudhon
® Palais-Royal/Musée-du-Louvre
C’est dans un estaminet de cette rue que deux géants de la critique du capitalisme, Pierre-Joseph Proudhon et Karl Marx, se rencontraient depuis septembre 1843.
Ils discutent à n’en plus finir : « Parfois nos discussions se prolongeaient toute la nuit, écrira Marx. J’essayais de lui expliquer la pensée de Hegel, mais il était incapable de comprendre, vu son ignorance de l’allemand. » Il leur arrive d’aller chez Bakounine (voir rue de Bourgogne, dans le 7e arrondissement) qui vit entre une valise, des livres et un lit de camp. Ils fument comme des charretiers et refont le monde chaque nuit jusqu’à 5 heures du matin.
Très content de lui, Proudhon ne se doute pas que ce grand jeune homme allemand qui connaît si bien Hegel va bientôt écrire, contre lui et ses thèses, un pamphlet féroce : Misère de la philosophie, dont le titre retourne avec ironie celui d’un ouvrage de Proudhon, Philosophie de la misère.
C’est que Proudhon n’est pas radical comme Marx. Enfant, il a été bouvier, puis collégien boursier ; il a connu la geôle et l’exil, et il a écrit une cinquantaine de livres pour lutter contre la pauvreté. Mais il ne veut pas abolir la propriété privée, seulement la contrôler. Il ne veut pas abolir le capitalisme, seulement en maîtriser les abus. En prenant une part active à la vie des groupes révolutionnaires parisiens, influencés par les doctrines de Proudhon, Marx produira une critique très sévère des thèses de celui-ci : « En France, il [Proudhon] a le droit d’être mauvais économiste, parce qu’il passe pour un bon philosophe. En Allemagne, il a le droit d’être mauvais philosophe, parce qu’il passe pour être économiste. Nous, en notre qualité d’Allemand et d’économiste, nous avons voulu protester contre cette double erreur. »
Quelques années plus tard, à la même table de ce bistrot, Proudhon s’entendra beaucoup mieux avec Mikhaïl Bakounine, fondateur de l’anarchisme, devenu un ennemi irréductible de Marx.
C’est aussi près de cette rue Coquillière que Proudhon découvre l’amour, lui, le célibataire endurci : le 6 février 1847, l’année de la mort de sa mère, après avoir beaucoup parlé, bien mangé et trop bu, à l’âge de trente-huit ans, il s’en va flâner sur le boulevard, « la tête pleine de fumée et d’idées drolatiques », lorsqu’il aperçoit Euphrasie Piégard, jeune ouvrière qui se rend à son travail et qu’il ne connaît pas. Il l’aborde « en vrai corsaire », reconnaît-il, et la relation se noue. Lors d’un de ses séjours en prison, il lui demande de l’épouser (lui qui avait écrit que le mariage est le « tombeau de l’amour »).
Leur union sera paisible. Ils auront beaucoup d’enfants (quatre filles élevées chez les religieuses !).
Il meurt le 19 janvier 1865. Ses funérailles sont colossales, des milliers et des milliers d’ouvriers parisiens suivent Pierre-Joseph Proudhon comme un ami avec qui ils auraient aimé parler. Ce n’est pas le fédéraliste autogestionnaire, l’anarchiste positif ou l’économiste pragmatique qu’ils pleurent, mais la justice, seule valeur suprême qu’il proclamait dans ses livres.
A lire : Pierre-Joseph Proudhon, Misère de la philosophie, Fédération anarchiste – Groupe Fresnes – Antony, coll. « Anarchiste », 1983.
Karl Marx, Philosophie de la misère, Petite Bibliothèque Payot.
Françoise Giroud, Jenny Marx ou la Femme du diable, Robert Laffont, 1992.
Henriette Chardak, Elisée Reclus. L’homme qui aimait la Terre, Stock, 1997.
 



Palais-Royal. Camille Desmoulins
® Palais-Royal/Musée-du-Louvre
Au XVIIIe siècle, la transformation du Palais-Royal, ordonnée par le Régent, avait incité l’aristocratie à construire ses hôtels particuliers entre la place du Palais-Royal, la rue des Petits-Champs et la place Vendôme.
A la veille de la Révolution française, la rue de Rivoli (percée par le baron Haussmann vers 1860) n’existe pas, c’est la rue Saint-Honoré qui constitue l’axe principal est-ouest de la ville, partant des Halles. Elle bruit alors des libelles du Paris des Lumières. Voltaire, Diderot, d’Alembert et même Jean-Jacques Rousseau (qui habite, de 1774 à 1778, à deux pas de là, à l’angle de la rue Coquillière et de la rue Plâtrière, devenue rue Jean-Jacques Rousseau en 1791) sont choyés par la noblesse éclairée qui partage les convictions des encyclopédistes.
En 1789, les idées de la Révolution se propagent dans les galeries du Palais-Royal, aussi vite que les insolences du Barbier de Séville, présenté en 1778 par Beaumarchais tout près, dans la salle des Machines des Tuileries. Le duc d’Orléans, propriétaire du Palais-Royal, interdit à la police d’entrer chez lui. Aussi, dans les jardins du Palais-Royal, jouit-on d’une liberté que l’on ne trouve nulle part ailleurs dans Paris. Au nom de cette liberté, des orateurs haranguent la foule et expriment toutes sortes de critiques et de dénonciations. Cette atmosphère est à la base des scènes qui se déroulent dès le début de la Révolution, née en quelque sorte dans ce jardin, car c’est tout naturellement de là que part l’agitation qui précède la prise de la Bastille le 14 juillet 1789.
Debout sur une table devant le café de Foy (situé aux 57, 59 et 60 de la galerie Montpensier), Desmoulins mobilise le peuple le 13 juillet 1789, invitant les promeneurs à prendre les armes, dans un discours demeuré célèbre : « Citoyens, le renvoi de Necker est le tocsin d’une Saint-Barthélemy des patriotes. Ce soir même, tous les bataillons suisses et allemands sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger ; il ne nous reste qu’une ressource : c’est de courir aux armes. » Il fallait aux révoltés un signe de reconnaissance. Desmoulins les invite à arborer un signe distinctif : les feuilles arrachées aux arbres serviront de cocardes, car le vert est signe d’espoir.
Le lendemain, 14 juillet 1789, à la recherche d’armes, le peuple attaque la Bastille, après avoir pillé les Invalides. Le gouverneur de la forteresse, Launay, capitule ; il est massacré ainsi que le prévôt des marchands (équivalent du maire, à l’époque). La Révolution française commence.
Le 22 juillet suivant, la tête de Foulon, administrateur de l’armée chargée de marcher sur Paris – et à qui l’on prêtait les propos : « Si cette canaille n’a pas de pain, qu’elle mange du foin » –, est promenée dans les jardins du Palais-Royal au bout d’une pique.
C’est aussi du Palais-Royal que part, le 5 octobre 1789, la délégation de plusieurs milliers de femmes qui marchent sur le château de Versailles. Le 6 octobre, elles ramènent la famille royale aux Tuileries sous bonne escorte.
Pendant la Révolution, le Palais-Royal offre le spectacle d’une déambulation insurgée. Les cafés11 y prennent leurs aises sous les arcades. Ils sont des foyers d’agitation verbale, la tribune des idées nouvelles – tant que la Révolution va fonctionner et évoluer au rythme de la parole, aux à-coups des passions qu’elle soulève. Ils sont l’espace d’un anticonformisme et d’un esprit rebelle qui y étaient, par tradition, tolérés.
C’est aussi au Palais-Royal, au café Février (dans les sous-sols du n° 113 de la galerie de Valois), qu’est tué, par un ancien garde du corps, le député conventionnel Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau qui avait voté l’exécution de Louis XVI.
Haut lieu du libertinage sous le Directoire, à quelques minutes des Tuileries où Napoléon Ier rétablit l’étiquette de l’Ancien Régime, le Palais-Royal sera aussi, sous la Restauration, le grand rendez-vous des romantiques et des noceurs. Balzac a longuement décrit, dans Les Illusions perdues, l’attraction corruptrice des tripots de l’ancien palais de Philippe Egalité. La renommée littéraire aussi peut relever des jeux de hasard. Victor Hugo et tous les « gilets rouges » ont célébré leur bataille d’Hernani sous les arcades du Palais-Royal au café de Chartres (n° 79, galerie de Beaujolais).
En 1985, le ministre de la Culture socialiste Jack Lang choisit l’artiste Daniel Buren pour installer dans la cour d’honneur du Palais-Royal une de ses œuvres. Cet artiste iconoclaste crée des colonnes de marbre noir et blanc, éclairées la nuit d’une lumière fluorescente. Ces « Colonnes de Buren » déclenchent alors une vive polémique sur l’art contemporain.

161, rue Saint-Honoré. Café de la Régence
® Palais-Royal/Musée-du-Louvre
A l’endroit où se trouve aujourd’hui l’Office national marocain du tourisme, au n° 161 de la rue Saint-Honoré, se situait, depuis 1715, le café de la Régence, très réputé pour ses parties d’échecs et fréquenté par les encyclopédistes ; entre autres, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, ainsi que l’Américain Benjamin Franklin, l’un des pères de l’indépendance des Etats-Unis.
Ce café de la Régence se situait exactement à l’emplacement de l’ancienne Porte Saint-Honoré où Jeanne d’Arc, voulant reprendre Paris aux Anglais, le 8 septembre 1429, et alors qu’elle sondait le fossé rempli d’eau pour le faire combler avec des fagots, eut la cuisse transpercée par un carreau d’arbalète.
C’est au café de la Régence que Karl Marx eut, le 28 août 1844, sa première longue conversation avec Friedrich Engels au cours de laquelle Marx exposa, pour la toute première fois, sa théorie sur la conception matérialiste de l’Histoire.
Les deux jeunes gens – respectivement vingt-six et vingt-quatre ans – se sont déjà entrevus, mais en coup de vent, à Cologne, en novembre 1842, quand Engels avait donné des articles à la Reinische Zeitung dont Marx était rédacteur en chef. Depuis, Engels, qui habite Manchester, où sa famille possède d’importantes usines, a envoyé aux Annales franco-allemandes, revue que dirige Marx à Paris, une Esquisse d’une critique de l’économie politique qui a profondément impressionné Marx. A tel point qu’il se passionne alors pour l’économie politique dont il ne savait rien. Il dévore des auteurs comme Adam Smith, Ricardo, Mills… Il est pleinement englouti dans ces lectures quand, venant d’Angleterre, Engels s’annonce.
Ils prennent rendez-vous au café de la Régence et, là, tombent littéralement sous le charme intellectuel l’un de l’autre. Pendant dix jours, portés par leur verve commune, ils entament un pamphlet contre les néo-hégéliens, le cénacle de Bruno Bauer, qui deviendra La Sainte Famille.
Mais leur complicité – qui les conduira à écrire ensemble L’Idéologie allemande, et surtout le Manifeste du parti communiste – ne se borne pas à des questions de philosophie politique, ils partagent aussi une certaine vulgarité s’agissant des femmes, des virées dans les quartiers chauds. Une idée de ces autres « points d’entente » nous est donnée par cette lettre de 1847 qu’Engels envoie de Paris12 à Marx, lequel, expulsé de France en 1845, habite alors en Belgique.
« … J’aurai un peu d’argent. Nous pourrions alors tirer ensemble quelques bordées… Si je disposais de cinq mille francs de rente, je ne ferais que travailler et m’amuser avec les femmes jusqu’à ce que je sois lessivé. Si les Françaises n’existaient pas, la vie ne vaudrait même pas la peine d’être vécue. Mais tant qu’il y a des grisettes… J’ai un très grand désir de boire quelques bouteilles avec toi. » Il lui raconte aussi qu’il a embarqué « deux filles » qu’un de ses amis « avait levées ».
Tirer quelques bordées, boire quelques bouteilles, séduire quelques filles, rien de tout cela n’est très original. Marx et Engels, deux des plus grands rebelles politiques, aimaient, en somme, les plaisirs de la vie.
A lire : Karl Marx-Friedrich Engels, La Sainte Famille, 1844, Manifeste du parti communiste, 1848.
Françoise Giroud, Jenny Marx ou la Femme du diable, Robert Laffont, 1992.
 



96, rue Saint-Honoré. Molière
® Les Halles
Ici se trouvait la maison où naquit Molière en 1622 (d’autres historiens situent son lieu de naissance à quelques mètres de là, au 31, rue du Pont-Neuf).
Auteur d’une série de géniales comédies qui ont dévoilé les travers les plus affligeants des mœurs des classes dirigeantes de son temps, il fut férocement attaqué par les réactionnaires (dont Bossuet et l’Eglise catholique) qui réussirent à faire interdire deux de ses pièces les plus iconoclastes : Tartuffe et Dom Juan.
Pris d’un malaise le soir de la quatrième représentation du Malade imaginaire, et conduit chez lui, Molière meurt à cinquante et un ans, le 17 février 1673, au 40, rue de Richelieu. Le curé de sa paroisse lui refuse la sépulture chrétienne car l’Eglise excommunie à l’époque les comédiens13. Finalement, il est enterré le 21 février, de nuit et sans service solennel, au cimetière Saint-Joseph (dont l’emplacement se situait à la hauteur du 144 de la rue Réaumur). Malgré cela, plus de huit cents personnes suivent son enterrement à la lueur des torches. En 1817, la dépouille de Molière est transférée au cimetière du Père-Lachaise (25e division).
Située à l’angle des rues Richelieu et Molière, une fontaine monumentale, œuvre de Visconti et réalisée en 1844 par souscription nationale, lui rend hommage et rappelle le lieu de sa mort.

Rue des Halles. La révolte des « maillotins »
® Les Halles
Vers le début du règne de Charles VI (1380-1422), des mouvements populaires contre l’aristocratie se multiplient en Flandre, en Angleterre et en France. Le foyer part de la puissante et populeuse ville de Gand, en Flandre, où les tisserands révoltés se sont entendus avec ceux de Londres et de Paris et ne veulent rien de moins qu’exterminer « tous les nobles et gentilhommes ». Des révoltes semblables éclatent dans le royaume de France au cours de l’année 1382, pour protester contre l’oppression fiscale. Les collecteurs de taxes et les usuriers sont les principales victimes de ces soulèvements populaires.
A Paris, la révolte commence rue des Halles, le 1er mars 1382. Avant de mourir, Charles V avait souhaité alléger les impôts en supprimant l’impôt direct, le fouage. Son successeur, Charles VI, âgé alors de treize ans, et ses oncles qui gouvernaient en son nom, reprirent cette idée et décidèrent de suspendre certains impôts sur les biens de consommation, ce qui mit en péril les finances du royaume. Comme les caisses sont vides, en 1382, les oncles et le roi adolescent décident de rétablir les impôts indirects sur la vente du vin, du sel et de la plupart des marchandises. Le prévôt des marchands et quelques bourgeois parisiens, convoqués à Vincennes, sont informés du projet.
Ils refusent de s’y plier. Passant outre cette opposition, le Conseil du roi décide le rétablissement des impôts. Les insurgés occupent l’Hôtel de Ville et s’arment de quelque deux mille maillets de plomb et de fer entreposés là par crainte d’une invasion anglaise. Armés de ces longs marteaux, les « maillotins » partent à la chasse aux collecteurs d’impôts qu’ils assomment jusqu’à ce que mort s’ensuive. Vers midi, Paris est aux mains des émeutiers qui ferment les portes de la capitale et bloquent les accès à la ville par de lourdes chaînes.
Charles VI décide alors d’affronter la révolte parisienne. Il entre dans Paris à la tête des troupes, les chaînes sont retirées, les Parisiens désarmés. Arrestations et exécutions se succèdent. Les bourgeois de Paris sont eux-mêmes désarmés, et l’esprit de révolte des « maillotins » étouffé dans les supplices.
La répression est impitoyable, et l’échec des « maillotins » a pour conséquence la mise au pas de la municipalité parisienne par l’autorité royale. La brutalité de Charles VI à l’égard des révoltés « maillotins » inaugure un cycle de massacres et de répressions qui caractérisera les relations entre les pauvres de Paris et l’élite dirigeante pendant les décennies, voire les siècles à venir.
A lire : Michel Fleury (avec la collaboration de Guy-Michel Leproux et François Monnier), Almanach de Paris. Des origines à 1788, Encyclopaedia Universalis, 1990.
Andrew Hussey, Paris, ville catin. Des origines à 1800, Max Milo éd., 2007.
 



Rue du Pont-Neuf. Francisco Ferrer i Guàrdia
® Châtelet
Dès son origine, le Pont-Neuf, le plus ancien de Paris, a été bâti en pierre avec des trottoirs. Grâce à cela, nous pouvons arriver sains et saufs sur l’autre rive, et parvenir au numéro 24 de la rue du même nom. Là, nous déplorons qu’on ait transformé en boutique le restaurant qui permettait à Francisco Ferrer, anarchiste espagnol, de vivre avec sa famille, de financer l’Ecole libre, et de rétribuer les auteurs de l’attentat déjoué contre le roi d’Espagne Alphonse XIII.
Pour appliquer ses principes de s’« instruire en s’amusant », Francisco Ferrer s’entoura d’instituteurs qui seraient pour les enfants des amis, des conseillers, des camarades. Les chants et jeux occupent une grande place dans une méthode où le mouvement est un bienfait et la parole un besoin naturel.
En 1881, Ferrer avait pris part en Espagne à la pitoyable tentative insurrectionnelle du général républicain Villacampa. Obligé de s’exiler, il se réfugie en France et s’affilie à la loge maçonnique du Grand Orient. C’est l’âge d’or de l’éducation libertaire, inspiré par Reclus14 et Kropotkine15, que Ferrer connut bien à Paris, ses amis étant aussi par ailleurs Charles Malato16, Jean Grave17 et Sébastien Faure18.
L’ère des attentats anarchistes allait bouleverser son existence. En 1906, on le juge sur des soupçons d’appui à l’attaque contre le roi d’Espagne. Acquitté et relâché un an plus tard, il est de nouveau arrêté après la déclaration de la loi martiale.
Son exécution aura lieu à Barcelone en 1909, à la suite d’un procès inique, parce qu’il rêvait de l’avènement d’un monde débarrassé de tout ce qui était inégalitaire, liberticide et haïssable, et qu’il dénonçait le rôle des religions et des Eglises dans l’entreprise d’aliénation de l’homme. Son procès a été révisé post-mortem en 1911, et la condamnation reconnue « erronée » en 1912.
A l’annonce de son exécution, quarante mille manifestants confluent vers l’ambassade d’Espagne à Paris ; mais, le boulevard Malesherbes étant barré, les heurts sanglants se poursuivent jusqu’à 23 heures. Quelques jours plus tard, une seconde manifestation défile de la place Clichy à la Concorde avec cinq cent mille personnes, Jean Jaurès en tête et Lénine dans la foule. La demande d’Anatole France aux membres de la Société astronomique de France, dont il fait alors partie, est particulièrement énergique :
« Paris, le 24 novembre 1929. Messieurs et chers collègues, J’ai demandé à notre Bureau l’exclusion d’un membre de la Société : Alphonse XIII, roi d’Espagne, coupable d’assassinat. Le Conseil a été saisi de la proposition suivante qui traduit fidèlement ma pensée :
« Considérant que la mort de Ferrer, tué après une parodie de jugement, sans qu’on lui ait permis de faire la preuve de son innocence, est un assassinat ; Considérant que Ferrer, mis en chapelle, a été soumis jusqu’à sa dernière minute à une abominable torture morale ; Considérant qu’Alphonse XIII, roi d’Espagne, porte la responsabilité de ce crime qui soulève l’indignation des consciences dans le monde entier ; Considérant que la Société astronomique de France ne saurait conserver parmi ses membres un assassin et un tortionnaire ;
« Le Conseil décide : Le nom d’Alphonse XIII, roi d’Espagne est rayé de la liste des membres de la Société astronomique de France, pour cause d’indignité. »
Le Conseil repousse cette proposition, estimant que la question soulevée a un caractère politique et qu’en conséquence ses statuts lui en interdisent l’examen. Anatole France, alors, démissionne :
« Je ne saurais m’associer à cette manière de voir, croyant qu’un assassin ne cesse pas d’être un assassin par ce seul fait qu’il porte une couronne sur la tête. Mais une tentative de discussion, à ce point de vue, n’aurait fait que jeter dans la Société des éléments de trouble et de désorganisation, alors que mon seul but était de la convier à une mesure d’assainissement jugée par moi indispensable. Dans ces conditions, il ne me reste plus qu’à me retirer de la Société, car personne ne saurait m’obliger à laisser figurer mon nom à côté de celui d’un criminel dont le forfait remplit d’horreur ma conscience. Le jour où le nom d’Alphonse XIII, pour une cause quelconque, aura disparu de votre liste, je viendrai solliciter de vous ma réintégration, car je suis et reste aussi dévoué à la science que je l’étais hier ; et je reste en même temps indigné devant l’assassinat de Ferrer, tué pour avoir voulu propager l’esprit scientifique dans l’enseignement de l’enfance. Veuillez agréer, Messieurs, l’assurance de mes sentiments d’entière confraternité. Anatole France. »
A lire : Sol Ferrer, La Vie et l’œuvre de Francisco Ferrer, un martyr du XXe siècle, Librairie Fischbacher, 1962.
 



Rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois. Café Momus
® Pont-Neuf
En avançant vers la place du Louvre, on arrive rue des Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois. Au n° 17 de cette paisible voie, où se trouve aujourd’hui la Clinique du Louvre, se situait vers 1840 un des hauts lieux de la bohème parisienne puisque c’est ici – au rez-de-chaussée de cet immeuble dont les étages étaient alors occupés par Le Journal des débats – que se trouvait le célèbre café Momus.
Là se réunissaient les représentants de la bohème artistique et littéraire, à commencer par Murger, l’auteur des célèbres Scènes de la vie de bohème (1851), qui en fait le lieu de passage de ses héros littéraires. Ce livre eut un retentissement mondial (Puccini s’en inspirera pour son célèbre opéra La Bohème), il encouragea beaucoup d’artistes étrangers à venir vivre une « vie d’artiste » à Paris, sans entraves morales ou politiques, logeant dans des mansardes et passant leur temps à discuter interminablement dans des cafés enfumés.
Murger est allé chercher ses personnages dans la vie réelle, en forçant le trait pour la caricature et parce que les Scènes de la vie de bohème, éditées en librairie en 1851, sont parues d’abord dans la presse – entre 1845 et 1849, en feuilleton dans le journal satirique Le Corsaire Satan – et se plient aux mises en scène et aux règles du feuilleton. Sous les traits de Rodolphe, on reconnaît Murger lui-même ; le peintre et compositeur Schanne devient Schaunard (avec la terminaison en -ard ou -ar caractéristique de la bohème – le surnom le plus célèbre est Nadar, le photographe).
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