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à Nathalie

à mes fils Jean, Nicolas, Alexandre,
 
Benjamin et Raphaël
 
 

à Elisabeth

à la mémoire de Georges Lescuyer



 

 

Le jardin de l’Elysée est délicieux. C’est vraiment lui qui me permet de supporter la tristesse de ma prison.

Raymond Poincaré

 

Je m’ennuie, à l’Elysée. Je ne me sens bien que dans la tragédie.

Charles de Gaulle

 

La place n’est pas mauvaise, mais il n’y a pas d’avancement.

Armand Fallières







Avant-propos


Quelle maison ! Napoléon Ier l’adorait, de Gaulle ne l’aimait pas. Mme Pompidou ne songeait qu’à la fuir, Bernadette Chirac s’y sentait comme chez elle. « Trop petit », disait Félix Faure, « Trop grand », répondait Armand Fallières. A la vérité, l’Elysée est un théâtre, peuplé, hier comme aujourd’hui, de personnages romanesques. Le spectacle va de la tragédie grecque au vaudeville désopilant dans des décors conçus pour Offenbach. Les rebondissements sont incessants, toutes tonalités confondues, dans un registre infini d’émotions. Le Palais a tout connu. Des cérémonies, grandioses ou étriquées, des mariages, des doubles vies, et même une naissance il y a peu. A peine a-t-on le temps de sourire que voici les démissions, trahisons, morts brutales, assassinats, suicide, maladies mentales. Un président sur deux n’est pas allé au terme de son mandat. D’où la question qui nous taraude, implacable et troublante : planerait-il une malédiction sur l’Elysée ? Lorsqu’on découvre qu’un mot revient avec régularité dans la bouche des locataires du Palais, que ce mot est « prison », on se met à trembler. Est-on condamné à être malheureux dans la plus puissante maison de France ? Le paradoxe vaut le détour.

Quand Michel Charasse dit : « Il n’y a pas en France une maison qui marche mieux que l’Elysée », que Denis Tillinac écrit : « L’Elysée est une maison de famille dont l’exiguïté prédispose aux macérations névrotiques. Des haines à la Mauriac peuvent y cuire à l’étouffée », il n’y a pourtant pas contradiction. D’un côté, une mécanique impeccable, aux rouages huilés à la perfection, animée par des hommes et des femmes parvenus à l’excellence dans leurs métiers respectifs ; de l’autre, un Palais engoncé dans la ville, à la géographie intérieure malcommode, défavorable au travail mais propice aux mystères. Dans ces conditions, comment résister à l’envie d’aller voir de plus près ?

Le premier de nous deux a longtemps exercé le journalisme politique, avec vue imprenable sur l’Elysée. Le second guette inlassablement heurts et bonheurs de la nature humaine pour en tirer des histoires qui finissent à l’écran. Pas trop mal placés, en somme, pour raconter la comédie du pouvoir jouée en son Palais. Nous avons donc ouvert des portes et des livres, vu et écouté acteurs et témoins, sans idée préconçue, mais avec curiosité et parfois gourmandise. Nous n’avons utilisé ni la brosse ni le fiel pour évoquer ceux que l’Elysée a accueillis, et avons essayé d’aborder, comme dans une flânerie au gré de l’humeur, sans parti pris, chacun des thèmes proposés. Nous avons préféré présenter l’ensemble sous forme d’abécédaire, laissant par là même le choix d’une lecture classique ou ponctuelle, chronologique ou thématique. Sans doute certaines périodes sont-elles privilégiées, peut-être manque-t-il ici une anecdote connue, là un nom ou le rappel d’un événement. Nous n’avons pas recherché l’exhaustivité. Et, d’ailleurs, sur pareil sujet, comment y prétendre ? Puisse simplement le lecteur prendre plaisir à cette balade au cœur du pouvoir, dans les secrets d’une maison qui suscite toujours chez les Français les sentiments les plus variés, mais sûrement pas l’indifférence.

 

Patrice DUHAMEL


Jacques SANTAMARIA







 



Académie française

Le président de la République est le protecteur de l’Académie française. A ce titre, il doit recevoir chaque académicien élu par ses pairs. Cette audience à l’Elysée est impérative. Elle signifie que le président approuve l’élection. Dès lors, l’installation sous la Coupole peut être organisée.

Le général de Gaulle est le seul président à s’être réellement opposé à une élection. En 1959, il fait savoir qu’il refusera de recevoir Paul Morand en raison de ses relations avec l’occupant nazi et de ses liens étroits avec le régime de Vichy, dont il fut l’ambassadeur en Roumanie. L’élection est donc suspendue. Neuf ans plus tard, de Gaulle usera d’un artifice pour, finalement, donner son « feu vert ». Il se contente en effet d’accorder une audience au directeur en exercice de l’Académie, Jean Mistler, et de lui dire, selon Alain Peyrefitte : « Considérons que j’ai reçu Paul Morand. »

Parfois, les présidents oublient quelque peu le protocole. Un académicien se souvient de l’audience accordée par Jacques Chirac. Le président le reçoit en compagnie de Jean d’Ormesson, le directeur en exercice. Chirac saisit l’occasion pour recommander chaudement, et très précisément, quelques noms de femmes susceptibles de rejoindre l’Académie. Très peu conforme aux usages républicains de neutralité. L’audience se termine. Jacques Chirac lance alors un tonitruant : « Eh bien ! Je vais réfléchir », avant… d’éclater de rire devant la mine stupéfaite des deux académiciens.

Deux épisodes savoureux marquent, sous la Cinquième République, les relations entre l’Elysée et l’Académie. C’est François Mitterrand qui lance, goguenard et acide, à son vieil ennemi, le gaulliste Michel Debré, nouvellement élu : « Quelle drôle d’idée de vous être présenté !» Et c’est l’audience de Valéry Giscard d’Estaing par Jacques Chirac le 15 juin 2004. L’ancien président n’était pas revenu au Palais depuis sa défaite de 1981. Il doit faire une exception, sans doute douloureuse, pour recevoir l’agrément nécessaire de la part de celui qu’il considère toujours comme son meilleur ennemi, comme le principal responsable de son échec. Ce rendez-vous a bien lieu à l’Elysée. En réalité, il est pour l’essentiel consacré à la préparation d’un conseil européen qui se tient le surlendemain. Mais la tradition de l’Académie est respectée.
 Seuls trois présidents de la République ont appartenu, ou appartiennent, à l’Académie française : Raymond Poincaré, Paul Deschanel et Valéry Giscard d’Estaing. Gaston Doumergue était, lui, membre de l’Académie des sciences morales et politiques.

Enfin, pour ceux qui s’étonnent que deux écrivains comme Charles de Gaulle et François Mitterrand n’aient pas appartenu à l’Académie française, voici l’avis des intéressés. C’est Georges Duhamel, alors secrétaire perpétuel, qui, dès 1944, en fait la proposition au Général, lequel lance sans détour : « De Gaulle ne saurait appartenir à aucune catégorie, ni recevoir aucune distinction. » Quant à François Mitterrand, aux bons esprits qui, en 1988, lui conseillent de choisir la Coupole plutôt qu’un second septennat, il fait cette réponse que n’aurait pas reniée Richelieu, fondateur de l’Académie : « Ça leur ferait trop plaisir… ! »




Adieux

Le départ de l’Elysée est toujours un moment particulier. Depuis 1958, seuls les adieux de François Mitterrand et de Jacques Chirac se sont déroulés dans un climat à peu près dépassionné. Le premier président socialiste de la Cinquième quitte le Palais à bout de forces, soulagé, conscient que la fin est proche. L’ancien maire de Paris, lui, part fatigué, pressé par son entourage de se reposer mais, comme il l’écrit dans ses Mémoires, peu satisfait, et pour le moins inquiet, de voir Nicolas Sarkozy lui succéder.

En 1969, l’ambiance est en revanche électrique. Le général de Gaulle ne fera pas d’adieux. En quittant l’Elysée pour Colombey, le vendredi 25 avril, deux jours avant le référendum fatal, il sait déjà qu’il ne reviendra pas dans ce palais qu’il n’a jamais aimé. A 13 h 15 ce vendredi, avant de franchir la porte de Marigny, le Général qui, lorsqu’il partait pour Colombey, avait l’habitude d’adresser un simple signe au commandant militaire du Palais, le colonel Laurent, fait arrêter sa voiture et, par la vitre baissée, serre la main du colonel. Très ému, ce dernier confiera plus tard qu’il avait compris à cet instant que le Général quittait l’Elysée définitivement. Quelques heures plus tard, de Gaulle est à Colombey et dit à Charlotte Marchal, la gouvernante : « Cette fois-ci, nous rentrons définitivement. » C’est par un simple communiqué, au soir du 27 avril, qu’il annoncera sa démission.

Les adieux les plus surprenants, les plus commentés aujourd’hui encore, sont ceux de Valéry Giscard d’Estaing à la télévision le 19 mai 1981, neuf jours après sa défaite face à François Mitterrand. Dans Le Pouvoir et la Vie, l’ancien président raconte dans le détail cette ultime intervention. Un décor « simple et presque anonyme », la pendule fétiche de son grand-père sur le bureau, un maquillage léger sur le visage et sur les mains, et des instructions que le réalisateur doit suivre « à la lettre ». « Lorsque j’aurai terminé mon texte, j’attendrai un instant avant de dire au revoir en regardant la caméra, c’est-à-dire les téléspectateurs, puis je me lèverai et me dirigerai vers la porte. Je sortirai et fermerai la porte derrière moi. Pendant ce temps, quelques secondes tout au plus, j’aimerais que la caméra me suive, sans changer de plan, jusqu’à ce que la porte soit refermée. » Tout juste, quelques années plus tard, Giscard s’interroge-t-il sur « le court ballet du départ ». En réalité, dans l’ambiance du moment, l’opinion ne relève que cette mise en scène quelque peu surréaliste. Personne ne retient son souhait « que la Providence veille sur la France ». Oubliées également la défense et illustration de son bilan. L’image de la chaise vide lui collera durablement à la peau. Dans le Jardin d’Hiver du Palais, ce 19 mai après-midi, les rares collaborateurs présents sont surpris. Ils découvrent le déroulement de cette dernière allocution pendant l’enregistrement. C’est tout seul que Giscard a choisi de partir ainsi, en dramatisant ses adieux. Le lendemain, après la passation de pouvoirs, il salue la garde républicaine et décide de quitter l’Elysée à pied, avant de rejoindre son fils Henri, au volant de la voiture qui le raccompagne à son domicile parisien de la rue Bénouville, dans le 16e arrondissement. Faubourg Saint-Honoré, quelques militants socialistes le sifflent. Ces adieux, inédits sous la Cinquième République, se terminent aussi mal qu’ils ont commencé. Vae victis. Malheur aux vaincus.



Adresse

L’Elysée compte six entrées, dont l’officielle, marquée par le porche, la loge et la Cour d’Honneur, au numéro 55, de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, dans le 8e arrondissement de Paris. Le courrier destiné au président de la République, au palais de l’Elysée en règle générale, est à adresser à ce numéro, dans cette rue.

C’est là, à la loge d’honneur, que Philippe de Gaulle se présente le 10 novembre 1970 à 7 h 30 du matin. Il vient annoncer la mort de son père au président de la République Georges Pompidou, et rappeler que le Général a refusé par testament des obsèques nationales. Philippe de Gaulle dira par la suite n’avoir eu, depuis la loge, qu’un bref contact téléphonique avec Denis Baudouin, chargé de la communication de l’Elysée, qui refusera qu’on dérange le président à une heure aussi matinale.

Le Faubourg-Saint-Honoré est célèbre pour ses boutiques de luxe – haute couture, joaillerie –, ses antiquaires et ses galeries d’art. Située face au Palais, la Galerie de la Présidence est une des plus anciennes du quartier. La circulation des piétons est le plus souvent interdite sur le trottoir qui longe toute la façade. Ce qui n’empêche pas quelques incidents d’éclater sur le trottoir d’en face. Le 26 octobre 2011, voulant accomplir son geste devant le lieu-symbole du pouvoir, une sexagénaire tente de s’immoler par le feu face à la loge d’honneur. Devant le Palais sont postées des sentinelles d’honneur de la garde républicaine, en grande tenue – tunique noire, fourragère, shako à plumet rouge. La relève de la garde a lieu toutes les heures, suivant un cérémonial précis, un ballet parfaitement réglé où la garde montante vient remplacer la garde descendante.

En montrant quotidiennement les véhicules officiels pénétrant dans la Cour d’Honneur, la télévision a rendu célèbre l’entrée du 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Le cinéma n’a pas été en reste. En 1966, dans Comment voler un million de dollars, de William Wyler, on voit Audrey Hepburn et Peter O’Toole remonter l’avenue de Marigny à bord d’un cabriolet. Le véhicule débouche rue du Faubourg-Saint-Honoré, et Peter O’Toole, faussement innocent, demande ce qu’est cette maison devant laquelle circulent uniformes et plumets. « C’est l’Elysée, c’est là qu’habite le président », répond Audrey Hepburn, avec cette grâce ingénue qui n’était qu’à elle1
.

Le général de Gaulle n’aimait pas plus la rue du Faubourg-Saint-Honoré que l’Elysée lui-même. De ce côté-là du Palais, aucune perspective, rien qui puisse soutenir le regard – on comprend mieux pourquoi il aurait préféré le château de Vincennes, l’Ecole militaire ou les Invalides. Il y avait surtout, en 1959, une chose qui, si elle avait amusé de Gaulle au départ, avait fini par choquer son regard : une publicité peinte sur la façade de l’immeuble qui faisait face à l’entrée d’honneur. Une « réclame » typique des années 1950, qui vantait en termes définitifs un produit qui ne l’était pas moins : « Attila, un fléau pour les rats ».



Aides de camp (Salon des)

Tout de suite après le Salon Murat, il permet d’accéder à l’enfilade des pièces de réception donnant sur la terrasse et le parc, au rez-de-chaussée du Palais. Cette pièce est principalement utilisée pour des déjeuners et des dîners officiels, lorsque le nombre de convives ne dépasse pas le chiffre, très précis, de vingt-trois.

Ce salon doit son nom aux aides de camp, non du président de la République, mais de l’Empereur… C’est sous le Premier Empire qu’il fut décidé de cette appellation, hommage aux aides de camp de Napoléon, dont certains devinrent maréchaux comme Murat, ou généraux comme Caulaincourt et Junot.

La principale curiosité historique de ce petit salon, c’est le tapis. Il se trouvait dans la salle du couronnement de l’empereur Napoléon Ier, aux Tuileries. Mais son emblème, l’aigle impériale, a laissé la place aux fleurs de lys royales et au chiffre de Louis XVIII. Là encore, comme assez souvent au Palais, la monarchie cohabite avec l’Empire… et avec la République.



Allocutions (et discours)

Certaines années, on en compte jusqu’à mille. Parfois trois ou quatre par jour. Des discours et des allocutions de toute nature. Pour toutes les occasions. Le président ne peut pas se déplacer, ne peut pas recevoir une délégation ou remettre une décoration sans s’exprimer. C’est son rôle, son statut, sa fonction. Il en use, et en abuse souvent.

Il y a plusieurs sortes de discours présidentiels. Les thématiques, d’abord. Très nombreux, ils sont préparés par les conseillers techniques en charge du dossier concerné. Ils suivent ensuite, sous tous les présidents de la Cinquième, la même filière. A destination du secrétariat général, en passant, selon l’importance du sujet, par le bureau de l’une des « plumes » présidentielles. Il y a réellement une légende autour de ces plumes. A l’exception de quelques interventions essentielles, de quelques discours phares, elles se contentent, au cas par cas, de viser les projets de discours qui leur sont adressés. Jean Serisé avec Giscard, Erik Orsenna sous Mitterrand, Christine Albanel avec Chirac, Henri Guaino et Camille Pascal depuis 2007 sont les plus récents dans cette fonction souvent ingrate. Sauf lorsque leur nom reste attaché à une intervention majeure.

C’est le cas du « discours du Vel d’Hiv », prononcé par Jacques Chirac le 16 juillet 1995, deux mois après son arrivée à l’Elysée. Le président prépare l’intervention avec Christine Albanel, auprès de lui depuis 1983. Alors que ses discours sont en général l’objet de discussions collectives avec Dominique de Villepin, son conseiller Maurice Ulrich, le directeur de cabinet Bertrand Landrieu et, bien sûr, l’incontournable Claude Chirac, ils y travaillent à deux, discrètement, conscients que « c’est le moment de dire quelque chose ». Un premier texte est écrit par la future ministre de la Culture. Ils décident, ensemble, d’aller plus loin encore. Ce sera, pour la première fois dans la bouche d’un président en exercice, la dénonciation claire et nette du rôle de l’Etat français sous l’Occupation. Et cette phrase, qui restera dans l’histoire : « La folie criminelle de l’occupant a été, chacun le sait, secondée par l’Etat français. La France accomplissait l’irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à ses bourreaux. »

Les présidents de la Cinquième écrivent eux-mêmes la trame et le plan de leurs discours fondateurs. Les conseillers, les plumes, ajoutent un mot, une formule, un argument. Pas davantage, sauf pour le discours de Dakar prononcé le 26 juillet 2007 par Sarkozy. Selon l’entourage présidentiel, Guaino a travaillé presque seul. La cellule diplomatique, notamment, n’a été consultée qu’au dernier moment. Le discours provoque immédiatement des vagues. En particulier la phrase : « L’homme africain n’est pas assez rentré dans l’Histoire. » Les autres discours de référence seront donc lus et relus. Ceux de Toulon, le 25 septembre 2008, puis le 1er décembre 2011 sur la crise financière internationale. Comme celui de Grenoble, le 30 juillet 2010, et ses accents sécuritaires, cette volonté « de réévaluer les motifs pouvant donner lieu à la déchéance de la nationalité française ». Un discours très critiqué qui, lui aussi, alimente le débat. Et nourrit la polémique.

Pompidou, Giscard, Mitterrand. Trois styles, trois écritures, trois personnalités. Le successeur du Général prononce assez peu de discours. Il préfère, après dix ans de lyrisme gaullien, les allocutions consensuelles qui ponctuent ses nombreux déplacements en province. Le plus innovant reste le discours de Chicago, le 28 février 1970. Un texte fondateur sur la politique en faveur de l’environnement, ses enjeux, ses contraintes, ses perspectives. « L’emprise de l’homme sur la nature est devenue telle qu’elle comporte le risque de destruction de la nature elle-même. »
 Entre 1974 et 1981, deux discours marquent le septennat giscardien. A l’international, celui prononcé le 18 mai 1976 devant le Congrès américain. Un discours en anglais, diffusé à la télévision. Et une anecdote plutôt comique. Dans l’avion qui l’emmène aux Etats-Unis, VGE enregistre lui-même la traduction en français… en oubliant que des applaudissements allaient l’interrompre régulièrement. A l’arrivée, pendant la retransmission en direct du discours, un décalage de plus en plus grand entre le Giscard parlant en anglais et le Giscard traduisant en français. Impossible à suivre au bout de quelques minutes. L’autre intervention majeure, politique cette fois, c’est le discours du « bon choix », le 27 janvier 1978, à quelques semaines des législatives, à Verdun-sur-le-Doubs. Le président y annonce que, si la gauche l’emporte, elle gouvernera (voir : Cohabitation). Un tournant dans le débat sur les institutions.

François Mitterrand, lui, apprécie les grandes enceintes internationales. Quatre de ses interventions, soigneusement préparées avec Hubert Védrine, restent actuelles et déterminantes. A Cancún, au Mexique, le 20 octobre 1981, il redéfinit l’équilibre nécessaire entre le Nord et le Sud. Devant la Knesset israélienne, le 4 mars 1982, il précise et clarifie la position française sur le Proche-Orient. Devant le Bundestag, le 20 janvier 1983, à l’occasion du vingtième anniversaire du traité franco-allemand, il évoque avec fermeté la sécurité en Europe. Enfin, le 17 janvier 1995, épuisé, il lance devant le Parlement européen à Strasbourg un appel vibrant en faveur de l’accélération de la construction européenne. Un véritable testament. « Ma génération achève son cours, ce sont ses derniers actes, c’est l’un de mes derniers actes publics. Il faut donc absolument transmettre. »
 Reste le Général, ses envolées, ses truculences, ses coups de gueule. Une liste, toujours étonnante, de grands discours, parfois provocateurs, et d’allocutions aussi brèves que percutantes. Du célèbre « Je vous ai compris » d’Alger, le 4 juin 1958, au « Vive le Québec libre » lancé à Montréal le 23 juillet 1967. En passant par le discours de la place de la République sur les nouvelles institutions, le 4 septembre 1958, l’intervention sur l’autodétermination algérienne, le 16 septembre 1959, et le stade de Phnom Penh, le 1er septembre 1966, où il insiste, devant près de cent mille personnes, sur la nécessité d’une issue pacifique et négociée du conflit vietnamien. En civil ou en uniforme, devant des foules compactes ou des millions de téléspectateurs, l’orateur de Gaulle observe les mêmes règles. Des phrases courtes, qui font mouche, pas trop d’adverbes. A la fois simple et lyrique. Son fils Philippe raconte dans De Gaulle, mon père que le Général, très jeune, était allé écouter Jaurès lors d’un passage à Lille, en 1900. Et en avait tiré des leçons. Il apprenait ses discours par cœur, et inventait lui-même les formules susceptibles de marquer l’opinion. Comme ce « quarteron de généraux en retraite », le 21 avril 1961, « le volapuk » ou « la chienlit ». Il a fallu du temps avant de lui faire accepter des interventions pourtant entrées dans l’histoire. « Vous ne voulez tout de même pas que je proclame devant les caméras : Je m’appelle Charles de Gaulle ? » répond-il à Alain Peyrefitte, qui le raconte dans C’était de Gaulle, quand il s’agit de parler à la télévision quelques jours avant le ballottage de 1965. Ses allocutions feront date. Elles ont leur rituel. L’équipe technique est toujours la même. L’homme du son, Jean Cécillon, futur patron de la technique à l’ORTF, demande un essai de voix. Invariablement le Général lance les mêmes deux mots : « La France… » Il a un papier sous les yeux, mais ne s’en sert quasiment pas. Un message, une cible. Six à huit minutes, rarement davantage. Un seul enregistrement, sauf exception.

Et puis, dans l’épopée gaullienne, il y a l’allocution du 30 mai 1968, au lendemain de son aller-retour à Baden-Baden (voir : Disparition). Quatre minutes trente-deux secondes exceptionnelles, au sens étymologique du terme. Par le choix du média, la radio, comme à Londres vingt-huit ans plus tôt. Par son horaire inhabituel de diffusion, 16 h 30, en plein après-midi. Par l’effet de surprise. Et, comme le révèle Alain Peyrefitte, parce que… quatre versions ont été rédigées de la main du Général. La première, écrite le 29 mai à Colombey, au retour de Baden-Baden. La quatrième, corrigée à l’Elysée après un entretien avec le Premier ministre Georges Pompidou. Des points communs, ni démission, ni changement de Premier ministre, ni référendum. Et une différence de taille. Dans les trois premières versions, de Gaulle annonce qu’il ne dissout pas l’Assemblée nationale. Dans la dernière, il change de cap. Et annonce la dissolution. Un choix très largement approuvé, vingt-cinq jours plus tard, par un électorat qui lui donne une majorité d’une ampleur exceptionnelle au Palais-Bourbon. Qui savait alors, Pompidou excepté, que de Gaulle avait changé d’avis ?



Ambassadeurs (Salon des)

Il se situe au milieu du Palais, au rez-de-chaussée, entre le Salon des Aides de camp et le Salon Pompadour. Aussitôt installé à l’Elysée, Mac-Mahon avait pris l’habitude d’y recevoir les Lettres de créance des diplomates étrangers, d’où son nom. Sous la Quatrième, et au début de la Cinquième République, les différents présidents ont maintenu cet usage. Le général de Gaulle et Georges Pompidou sont les derniers à avoir perpétué la tradition d’accueillir en jaquette les diplomates. François Mitterrand, lui, les recevait par groupes, d’une petite dizaine. Aujourd’hui, cette manifestation protocolaire peut se tenir dans d’autres pièces, souvent dans le Salon Murat, parfois dans le Salon Vert, à côté du bureau présidentiel.

Comme beaucoup d’autres pièces historiques du Palais, ce Salon des Ambassadeurs tient lieu de salle de réception. L’actuel président aime y accueillir des visiteurs illustres. C’est ici, le 4 septembre 2007, qu’eut lieu l’échange de cadeaux entre Nelson Mandela et Nicolas Sarkozy. C’est ici également que le pape Benoît XVI a été reçu en 2008.

On retiendra enfin que c’est dans le Salon des Ambassadeurs que le général de Gaulle enregistra son ultime interview par Michel Droit le 10 avril 1969. Le réalisateur Alexandre Tarta remarqua la lassitude de De Gaulle, et s’efforça de faire en sorte que les éclairages atténuent les traits fatigués du président. Le Général fut courtois et aimable avec chacun, mais, comme le confia un technicien de l’ORTF : « On voyait bien que de Gaulle lui-même n’y croyait plus [au succès du référendum]. »



Amnistie

Là où la grâce présidentielle commue, remet ou réduit une peine, l’amnistie supprime la condamnation. Et l’efface même du casier judiciaire. Les présidents s’efforcent d’en limiter le nombre et la portée, tant le caractère autoritaire et individuel de la décision peut s’identifier à un « fait du Prince ». Autre différence avec la grâce présidentielle : le chef de l’Etat peut déclencher une amnistie par simple décret. Mais il peut aussi, et il le fait fréquemment, passer par la loi. Pour provoquer et élargir le débat. Dès lors, c’est à l’Assemblée nationale et au Sénat que les modalités, les contours et le périmètre de l’amnistie sont discutés, et arbitrés.

Sous la Cinquième République, deux lois d’amnistie restent dans la mémoire collective. La première, promulguée le 31 juillet 1968, concerne les crimes commis en Algérie. Comme pour la grâce accordée au général Salan six semaines plus tôt, c’est sans doute l’une des conséquences de la rencontre de Baden-Baden, le 29 mai 1968, entre de Gaulle et le général Massu. La seconde, du 3 décembre 1982, « est relative au règlement de certaines situations résultant des événements d’Afrique du Nord, de la guerre d’Indochine ou de la Seconde Guerre mondiale ». En clair, il s’agit pour l’essentiel d’amnistier, de réintégrer et de faire accéder à leur pension de retraite, huit généraux ayant participé au putsch d’Alger, en avril 1961. Parmi ces survivants, deux des meneurs de cette opération hasardeuse et quelque peu rocambolesque, Jouhaud et Salan. Et six officiers généraux ayant joué un rôle secondaire, voire subalterne. Mitterrand avait annoncé pendant sa campagne présidentielle un geste à destination des rapatriés d’Algérie. Et Mauroy le justifie à la tribune. « Il appartient à la nation de pardonner. » Mais le groupe socialiste se cabre. Son leader, Pierre Joxe, est le fils du gaulliste Louis Joxe, l’un des principaux négociateurs des accords d’Evian. Vive polémique. Bras de fer avec l’Elysée. Le Premier ministre doit utiliser l’article couperet 49.3 pour faire passer le texte. L’alerte a été chaude.

Il y a enfin les amnisties collectives qui accompagnent traditionnellement l’élection d’un nouveau président. Telles les grâces, elles se réduisent comme peau de chagrin. Jusqu’à, bientôt, ne plus concerner que certaines contraventions de stationnement. Dans un Etat que tous les locataires de l’Elysée, et tous les prétendants, promettent exemplaire, il n’y a plus de place pour les passe-droits que représentent les amnisties collectives de début de mandat. Avec un arrière-goût monarchique.




Animateurs producteurs

Des six présidents de la Cinquième République, Nicolas Sarkozy est certainement le plus passionné par les programmes de la télévision, et le plus interventionniste, notamment auprès des dirigeants du service public. Au Palais, on croise souvent des animateurs et des producteurs de télévision et de cinéma.

Les prédécesseurs de l’actuel président étaient attentifs, vigilants, et leurs entourages parfois omniprésents, en particulier lors des alternances de 1981, 1986 et 1988. Mais les pressions et les interventions concernaient pour l’essentiel les journaux télévisés et les magazines d’information.

Certes, le général de Gaulle rate rarement « Intervilles ». Il envisage même avec le chancelier Adenauer de lancer un « Intervilles franco-allemand ». Il apprécie aussi, comme le révèle son fils Philippe à Michel Tauriac dans De Gaulle, mon père, le football et les variétés, surtout Edith Piaf, Yves Montand et Gilbert Bécaud. Et il encourage régulièrement Léon Zitrone et les nombreux journalistes et animateurs proches des gaullistes.

Georges Pompidou appuyait la carrière d’une productrice, voisine de campagne à Orvilliers, Michèle Arnaud, qui lança notamment Michel Drucker.

Valéry Giscard d’Estaing aimait tout à la fois Danièle Gilbert, Thierry Le Luron et les premières adaptations de Maupassant. François Mitterrand fit revenir Guy Lux, comme l’a raconté Serge Moati dans un film célébrant le trentième anniversaire du 10 mai 1981, et souffla l’idée d’un héros « récurrent » dans le milieu éducatif. Ce fut le lancement de L’Instit.

Quant à Jacques Chirac, ses douze années passées à l’Elysée furent surtout marquées par un soin particulier porté à l’information.


Avec Nicolas Sarkozy, la télévision devient un sujet régulier, sinon quotidien, au Palais. Les professionnels trouvent, depuis 2007, une oreille toujours attentive, parfois très bienveillante, souvent critique. Animateurs et producteurs connaissent l’intérêt porté par le chef de l’Etat et son épouse Carla Bruni au contenu des programmes. Ils sont reçus fréquemment, et le bureau présidentiel se transforme alors en café du commerce audiovisuel où se font et se défont les grilles de programmes, en particulier celles du service public. Au printemps 2011, un an avant l’élection, Nicolas Sarkozy change de méthode. Il reçoit toujours les stars du petit écran, ses « amis » comme ses « adversaires », mais pour expliquer à ses interlocuteurs, pour la plupart incrédules… qu’il n’a plus ni l’envie ni le temps de s’occuper d’eux.

En réalité, le président suit toujours de très près les parcours des animateurs, des producteurs et des journalistes. Mais désormais plus discrètement.



Antichambre

Il y en a un peu partout au Palais, là où les visiteurs doivent attendre avant d’être reçus. Mais les deux principales, point de passage impératif dans le protocole élyséen, se trouvent en haut de l’escalier Murat. Elles mènent au bureau présidentiel ou à sa salle de réunion, ainsi qu’au bureau du secrétaire général.

Dans la première antichambre, un samouraï en bronze offert à Jacques Chirac, qui a tenu à le laisser au Palais. Aux murs, les portraits des trois présidents de la Cinquième aujourd’hui disparus, Charles de Gaulle, Georges Pompidou et François Mitterrand.

La presse du jour vous attend dans la seconde antichambre, meublée Empire. Quelques fauteuils, un bureau, des guéridons. C’est un huissier, toujours un garde républicain, avec sa traditionnelle chaîne dorée, qui introduit le visiteur dans le Salon Doré où travaille le président. Et c’est un garde républicain qui le raccompagnera jusqu’au perron.

Des scènes étonnantes se déroulent souvent dans ces antichambres. Dirigeants fébriles, conseillers tenant à faire savoir qu’ils vont voir le président, ministres inquiets, amis souriants, journalistes travaillant leurs dossiers, depuis 2007 sportifs, artistes et animateurs. Emotion avant le rendez-vous. Satisfaction ou inquiétude après. Si le chef de l’Etat raccompagne son visiteur, et plus encore s’il descend avec lui, hors du protocole, jusqu’au perron, le signe ne trompe pas. Une entrevue présidentielle, passé ces deux antichambres, c’est toujours un moment qu’on n’oublie pas…



Arbre de Noël

Chaque année, vers le 15 décembre, ils sont plusieurs centaines à franchir la porte du Palais et à entrer, émerveillés, dans la Salle des Fêtes totalement aménagée et décorée pour la circonstance. Selon les années, selon les présidents, ils sont six à sept cents. Un peu plus en 2010, avec neuf cent vingt enfants reçus à l’Elysée par Nicolas et Carla Sarkozy. Ce traditionnel arbre de Noël présidentiel, rappelle Georges Poisson dans L’Elysée, histoire d’un palais, est né en 1889. Sadi Carnot est président. Sa femme, Cécile, est sensible au sort des enfants déshérités. La grande Salle des Fêtes vient d’être inaugurée, à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris. Cécile Carnot suggère donc d’organiser un arbre de Noël pour les enfants du personnel, et pour des enfants défavorisés. L’idée est retenue et ne sera jamais abandonnée. Aucun des dix-huit successeurs de Sadi Carnot ne dérogera à la règle.


Sous la Cinquième, les présidents en font un rendez-vous médiatisé. Le Général, parfois en uniforme, et « Tante Yvonne » reçoivent les enfants avec bonhomie et simplicité. Pompidou, pour son premier arbre de Noël, le 18 décembre 1969, fait applaudir les clowns et les magiciens. Car désormais, un spectacle est organisé sur la scène de la Salle des Fêtes. Musique de la garde républicaine. Grand goûter. Distribution de cadeaux par le couple présidentiel. En 1980, Giscard fait venir Mireille Mathieu et les Petits Chanteurs à la Croix de Bois. Sous Mitterrand, quelques années plus tard, on choisit… le Grand Orchestre du Splendid ! La Salsa du démon emplit la Salle des Fêtes : « Oui, je suis Belzébuth, je suis un bouc, je suis en rut. Oui, oui, oui, je vis dans l’ordure, je pue la sueur et la luxure… » Surprise. Choc des cultures. Et choc des générations. Quelques mois avant son départ, en 1994, c’est un Mitterrand épuisé qui distribue les cadeaux avec Danielle. Et qui, très touché, en reçoit de la part des enfants. Depuis 2008, le spectacle sort des murs du Palais et s’installe dans une grande salle parisienne, Mogador ou l’Olympia. Davantage d’enfants peuvent être invités. Ils applaudissent, au fil des années, des numéros de cirque, des comédies musicales, Mozart l’opéra rock ou Roméo et Juliette, la troupe du Roi Lion, Grégoire et Christophe Maé. Depuis une vingtaine d’années, le choix des invités répond à un équilibre tant social que politique : un tiers d’enfants du personnel de l’Elysée, deux tiers d’enfants en difficulté. Parmi eux, des orphelins, des enfants malades, ou des victimes de catastrophes (l’usine AZF et la grande tempête de 1999 sous Chirac, en 2010 les inondations de Draguignan et la tempête Xynthia). La Cour des comptes, dans son rapport de juillet 2011, chiffre le coût de l’arbre de Noël 2010. Environ 335 000 euros. Soit environ 350 euros par enfant.

N’oublions pas un autre arbre de Noël… Le sapin, dressé dans la Cour d’Honneur du Palais début décembre. En général un Nordmann haut de neuf mètres élevé dans une plantation française. Avec un souci d’éco-responsabilité. Ce sapin, au lendemain des fêtes, est recyclé en compost après broyage. Et les guirlandes sont garnies d’ampoules basse consommation. Même à Noël, la politique n’est jamais bien loin.



Arbres

« L’arc et l’arquebuse me furent donnés comme délassement […] et il n’y eut point d’arbre dans les plus longues allées du jardin de l’Elysée qui ne portât la cible, percée juste, aux plus grandes distances, par mes flèches et mes balles. » Qui parle ainsi ? Alfred de Vigny. Enfant, il logea avec ses parents à l’Elysée, à l’époque (entre 1801 et 1805) où le Palais avait été découpé en appartements. Les jardins étaient à la disposition des locataires, et les arbres faisaient la joie des enfants.

Le parc de l’Elysée compte aujourd’hui une centaine d’espèces d’arbres : des chênes, des hêtres, des marronniers, des érables (du Japon), de majestueux platanes datant d’avant 1789. L’arbre le plus haut est précisément un de ces platanes, qui domine le parc de ses quarante mètres. Sa circonférence à un mètre du sol est de cinq mètres vingt. Mais cette longévité est exceptionnelle. Car il en va des arbres comme des présidents. Ils disparaissent et d’autres les remplacent. Parmi les jeunes pousses, on peut ainsi admirer un magnolia blanc planté sous le second septennat de François Mitterrand, dont la passion pour les arbres était connue. Une gravure représentant un arbre trônait même sur la cheminée du Salon Doré, à côté de la photo de ses grands-parents.

Une bonne partie des arbres de l’Elysée a vu passer tous les présidents depuis le début du XXe siècle. Certains troncs se souviennent peut-être encore que Paul Deschanel les considérait avec intérêt (voir : Deschanel Paul). La santé mentale du président donnait de sérieux signes de défaillance qui se traduisaient, entre autres, par un irrépressible besoin de grimper aux arbres. Ce fut le cas une première fois en juin 1920 à Rambouillet, où l’on avait envoyé le président se reposer après son « accident » du train Paris-Montbrison. De retour à l’Elysée le mois suivant, Deschanel reçoit deux visiteurs et leur propose de faire quelques pas dans le parc. Il abandonne soudain la promenade et se précipite sur un marronnier qu’il tente d’escalader en imitant le cri du corbeau.

Trois ans plus tôt, à l’été 1917, le parc du Palais avait été le théâtre d’un étrange incident. Plusieurs récits ont circulé. Le plus répandu est celui-ci : Henriette Poincaré, l’épouse du prédécesseur de Deschanel, prenait un peu de repos sous les frondaisons quand surgit devant elle… un magnifique chimpanzé. L’animal appartenait étrangement à un particulier voisin de l’Elysée. Le singe tenta rien de moins qu’un enlèvement, en prenant dans ses bras la présidente et en l’entraînant dans un arbre (un tilleul, victime depuis d’une tempête). Les hurlements d’Henriette alertèrent les gardes, qui délivrèrent l’infortunée, capturèrent le singe et le renvoyèrent dans sa cage. L’aventure fit grand bruit à l’Elysée. Mais elle ne fut connue que bien plus tard à l’extérieur du Palais, car, en temps de guerre, Raymond Poincaré interdit que cette inoffensive version de King Kong fût ébruitée.



Argent (Salon d’)

Un peu à l’écart, donnant directement sur le parc, à l’est du Palais, c’est l’un des lieux les plus mystérieux de l’Elysée. Peu accessible, puisque faisant partie des appartements privés, ce salon avait été décoré en 1807 pour la propre sœur de Napoléon Ier, Caroline, l’épouse du prince Murat. Tout, ou presque, évoque l’argent et la richesse dans cette pièce feutrée et retirée : la table basse, le bureau, les broderies, les chaises, et la pendule, qui représente le char de la Fidélité conduit par l’Amour…

C’est peut-être la pièce du Palais la plus chargée d’Histoire. Napoléon Ier y signe son abdication le 22 juin 1815 après la défaite de Waterloo (l’acte d’abdication est conservé dans ce salon même) ; Félix Faure y est victime d’un malaise mortel alors qu’il « s’entretient » avec sa maîtresse en 1899 ; et entre ces deux événements, Louis Napoléon Bonaparte y étrangle la République. Nous sommes le 1er décembre 1851. Comme tous les lundis depuis l’élection de Louis Napoléon, il y a bal au Palais. Peu avant 23 heures, le ministre de la Guerre, le préfet de police, le chef de cabinet, se rendent discrètement dans le Salon d’Argent. Ils y sont bientôt rejoints par le duc de Morny, qui arrive de l’Opéra. Enfin Louis Napoléon, accompagné de son fidèle Mocquard, fait son entrée. Il a quitté ses invités du bal et il a l’air calme. Il extirpe une petite clé de sa poche, ouvre le tiroir d’un secrétaire, et en sort un dossier sur lequel on peut lire le mot « Rubicon ». C’est l’ensemble du dispositif en vue du coup d’Etat, qui aura lieu dans la nuit, et que Morny a soigneusement supervisé. « Messieurs, j’ai confiance», dit Louis Napoléon. Il peut. Abattre la République, c’est devenu une spécialité chez les Bonaparte. Ainsi, à trente-six ans de distance, dans ce même Salon d’Argent, l’oncle renonçait à être empereur et le neveu lançait son coup d’Etat pour le devenir.

Le général de Gaulle n’aimait pas cette pièce. Il y voyait, selon ses propres termes, les vestiges d’un « lupanar », et, plus grave encore à ses yeux, le souvenir d’une humiliation. Quand il lui arrivait, très exceptionnellement, de la faire visiter à ses hôtes, il ne pouvait s’empêcher d’évoquer l’abdication de Napoléon et ajoutait : « Après quoi il partit se livrer aux Anglais… et il eut bien tort ! » Aujourd’hui peu utilisé, le Salon d’Argent fut longtemps occupé sous Jacques Chirac par Jérôme Monod. Ce conseiller politique de toute confiance pouvait y recevoir discrètement. Nombre de décisions, de nominations, de petits calculs et de grands desseins furent d’abord évoqués dans ce salon. Une véritable alcôve politique…



Artistes

Ils font partie, et depuis longtemps, de la vie quotidienne du Palais. Selon les Présidents, ils se font plus ou moins discrets. Il y a ceux qui, jusqu’en 1980 (voir : Théâtre), se produisent à l’occasion d’événements exceptionnels, les dîners de gala notamment. Dans la Salle des Fêtes, devant Vincent Auriol, Line Renaud se souvient avoir chanté « La Madelon », entourée de gueules noires venues tout spécialement des mines et des corons du Nord. De Gaulle aime recevoir les têtes d’affiches des arts et des lettres. Il les invite chaque année, tous ensemble, au début du mois de décembre. On y croise Bourvil, de Funès, Gabin, Blier, et naturellement ceux qui militent chez les gaullistes, comme Simone Valère ou Pierre Dux. On y voit aussi la danseuse Ludmila Tcherina, que de Gaulle apprécie particulièrement. Dans son livre Vous avez dit Serrault ?, Michel Serrault évoque ces réceptions où Jean Poiret et lui furent souvent conviés. Paul Meurisse, autre habitué, redoutant le caractère imprévisible des deux compères, essayait de se mettre à l’écart : « Ne restez pas près de moi ! On va serrer la main du Général ! C’est pas le moment de déconner ! » Michel Serrault raconte le défilé des artistes devant De Gaulle et Malraux, les entrées en matière du président, « J’admire beaucoup ce que vous faites » ou « Ravi de vous voir », et cette fois où le Général lui lança : « Nous nous connaissons bien, cher ami »…

Avec Georges Pompidou, ces amis artistes sont assez nombreux à avoir leur rond de serviette au Palais. Françoise Sagan, Guy Béart, Jacques Chazot, Jean-Claude Brialy, Maurice Béjart, Pierre Boulez, Pierre Soulages. Le président les reçoit aussi chez lui, dans l’île Saint-Louis. Sa femme apprécie leur compagnie.

Giscard, quant à lui, adore le théâtre. Chaque année, il a l’habitude d’y fêter son anniversaire en famille. Il connaît bien certaines de ces têtes d’affiche, Jean Piat par exemple. Il aime aussi inviter des écrivains. Le plus proche est Jean d’Ormesson, qu’il connaît depuis longtemps. L’humour pétillant et ravageur de « Jean d’O » l’amuse. Il écoute aussi, plus ou moins attentivement selon les moments, les conseils politiques, souvent avisés, de l’académicien.

Mitterrand aime les livres, mais un peu moins les écrivains contemporains. Il les voit peu. Et préfère la compagnie d’artistes de variétés, surtout des femmes. Barbara, Juliette Gréco, Dalida, mais aussi Catherine Ribeiro et Georgette Lemaire. Sa belle-sœur Christine Gouze-Rénal et son mari Roger Hanin, Jack Lang et Pascal Sevran lui organisent des rencontres et des déjeuners très courus. Comme Pompidou, Mitterrand s’intéresse de près aux artistes contemporains. A sa demande, Jack Lang charge Philippe Starck de coordonner des travaux de modernisation du Palais. Jean-Michel Wilmotte et le peintre Gérard Garouste y participent. Opération artistique réussie. Mais il n’y a ni inauguration ni communication particulière. Le gouvernement présente au même moment un plan de rigueur. Ce n’est pas le moment de parler de dépenses qui pourraient être jugées superflues. Pour avoir présenté ses travaux élyséens dans Paris Match, Gérard Garouste se fait gentiment taper sur les doigts. Les artistes n’ont pas toujours le dernier mot à la présidence.

Pour Jacques Chirac, c’est surtout l’amitié qui compte. Sa fille Claude et Line Renaud, l’amie de toujours, s’occupent de ce réseau de fidèles. Et ce sont surtout des habitués que l’on croise au Palais de 1995 à 2007. Gregory Peck, présent à l’Hôtel de Ville le jour de la victoire, Vincent Lindon, que Chirac aime comme un fils, Michèle Laroque, Muriel Robin, parfois Johnny, Pierre Palmade ou encore Patrick Sébastien. Ils sont de chaque fête (voir : Cour d’Honneur). Fidèles parmi les fidèles. Toujours prêts à inventer des facéties pour détendre leur ami. Comme ce jour de week-end où, à l’occasion de son anniversaire, ils l’attendent en robe longue et smoking, dans le noir, derrière la porte de la bibliothèque. Accompagné par sa fille Claude, qui organise la surprise et l’emmène dans cette pièce sous un faux prétexte, il arrive, en jean, tee-shirt et pantoufles, et les découvre, hilares. Ce soir-là, la fête est spécialement chaleureuse et réussie.

Depuis 2007 et Nicolas Sarkozy, il y a les courtisans, très intéressés par l’appui que le président peut leur offrir auprès des patrons de la télévision, et les vrais amis. Beaucoup d’artistes de variétés le connaissent de longue date, parmi lesquels Johnny Hallyday. Enrico Macias et Mireille Mathieu l’accompagnent à la Concorde le soir de son élection, ainsi que Faudel et Doc Gynéco. Didier Barbelivien, dont Sarkozy connaît presque toutes les chansons par cœur, Sardou, Bigard, qu’il emmène au Vatican avec lui, sont de ses proches. Et parmi les intimes, Christian Clavier, Marie-Anne Chazel, Jean Reno, le comédien Vincent Pérez et sa femme, Karine Silla. Grâce à Carla, le président élargit sensiblement son cercle d’amis chez les artistes. Il découvre ceux qui sont plutôt proches de la gauche, comme Julien Clerc et Louis Bertignac. Il voit régulièrement sa belle-sœur, Valeria Bruni-Tedeschi, et son compagnon Louis Garrel. Il se rapproche des milieux du cinéma. Et précise ainsi, à l’approche de la campagne, son profil. Et son image.




Ascenseur

Installé sous Vincent Auriol en 1947, logé derrière l’escalier Murat, il dessert les quatre niveaux du Palais – sous-sol, rez-de-chaussée, premier et deuxième étage – et reste réservé au président, qui, en principe, doit y être accompagné par un aide de camp. La crainte, malgré les soins apportés à l’entretien et la maintenance, c’est la panne. Tous les présidents en ont connu au moins une, qui, fort heureusement, s’est révélée brève. Le général de Gaulle sort en grognant de l’ascenseur immobilisé pendant quelques minutes. Georges Pompidou profite de l’incident pour allumer une cigarette. François Mitterrand ne manifeste aucune mauvaise humeur et remercie les pompiers du Palais.

L’ascenseur, lieu clos par excellence, peut aussi être propice aux conversations, voire aux confidences. A la fin des conférences de presse, lorsqu’il regagnait son bureau au premier étage, il arrivait à de Gaulle de laisser tomber une phrase de commentaire lorsqu’il était satisfait de sa prestation. Mais pour son aide de camp François Flohic, le moment le plus émouvant s’est déroulé le vendredi 25 avril 1969. Le Général vient de terminer l’allocution qui sera diffusée le soir même, à deux jours du référendum fatal. L’enregistrement, raconte l’aide de camp, a eu lieu « dans une atmosphère de gravité jamais atteinte, presque de recueillement, de tous les membres de la maison présents ». Dans l’ascenseur qui les ramène au premier étage, de Gaulle pose à Flohic cette simple et terrible question : « Ça ira comme sortie ? » Preuve que le Général savait la cause perdue et son départ de l’Elysée inéluctable.




Auriol (Vincent)

A l’annonce de l’élection de Vincent Auriol, Léon Blum ne peut retenir ses larmes. Ce 16 janvier 1947, au Congrès réuni à Versailles, le vieux chef serre dans ses bras le nouveau président, tout aussi ému. Enfin un socialiste à l’Elysée2
 ! Auriol a soixante-trois ans. Avocat, journaliste, la politique a pour lui peu de secrets. Elu député de Haute-Garonne en 1914, il est ministre des Finances dans le gouvernement du Front populaire. En 1940, il vote contre les pleins pouvoirs à Pétain. Il est arrêté, s’évade, et rejoint de Gaulle en 1943. C’est un tempérament, et même un caractère. Son bel accent du Sud-Ouest, son abord cordial, sa chaleureuse intelligence le rendent rapidement populaire.

A l’Elysée où il s’installe en cette mi-janvier 1947, Vincent Auriol succède à… des fantômes. Car depuis juin 1940, le Palais est vide de tout chef d’Etat. L’amiral Darlan y a bien séjourné quelque temps, mais Auriol est surtout soulagé de constater que les années d’Occupation n’ont pas endommagé les bâtiments. L’intérieur est vieillot et poussiéreux, les jardins à l’abandon, mais l’essentiel a été préservé. Le nouveau président et son épouse Michelle en profitent pour lancer d’importants travaux de rénovation et de modernisation. On commence par démolir l’horrible verrière, dite « la cage aux singes », qui défigure la façade donnant sur la Cour d’Honneur. On refait les cuisines, on installe un ascenseur et, en empiétant sur le Salon Pompadour, on aménage un monte-charge qui dessert le vestiaire désormais au sous-sol. Au premier étage, on transforme les salons en « appartements royaux », destinés aux souverains et chefs d’Etat en visite en France. Mais on oublie un détail : la reine Juliana des Pays-Bas, première à occuper les lieux, s’étonne de l’absence d’un coffre où ranger ses bijoux…

Rompant avec la tradition de la Troisième République qui faisait de l’actuelle bibliothèque le bureau présidentiel, Vincent Auriol s’installe dans le Salon d’Argent. Là, il travaille intensément, demandant à être tenu informé de tous les dossiers en cours, recevant en permanence ministres, parlementaires, acteurs de la vie économique. Il a d’autant plus de mérite à s’épuiser à la tâche que la Constitution de la Quatrième République a restreint les prérogatives du président, qui dispose de moins de pouvoirs que ses prédécesseurs de la Troisième… Vincent Auriol saura habilement contourner la situation en s’imposant en tous lieux et toutes occasions comme celui qui veille à l’équilibre du pays. « Si je dois être seulement un monsieur représentatif en habit et cordon rouge, que l’on prenne un danseur mondain ! » dit-il, avec un franc-parler qui ne déplaît pas. Auriol fait preuve de courage et de ténacité alors que la situation politique, sociale et économique, est tendue : de Gaulle fonde le RPF, les communistes sont exclus du gouvernement, les grèves se multiplient, le franc est dévalué, l’Indochine devient un bourbier et les ministères se succèdent. Paul Ramadier, Robert Schumann, André Marie, Henri Queuille, Georges Bidault, René Pleven, Edgar Faure, René Mayer, Joseph Laniel, occupent le poste de président du Conseil. Ils sont mis en minorité, démissionnent, reviennent, repartent, se remplacent. Les Français ont du mal à suivre. Qui dirige le gouvernement ? Qui détient le pouvoir ? Une anecdote, racontée notamment par Merry Bromberger dans Le Roman de l’Elysée, est révélatrice. Un jour de mars 1952, vers 4 heures du matin, un homme coiffé d’un chapeau sonne à la loge de l’Elysée, au 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré.

— Le président m’attend. Je suis le président du Conseil.

Habitués à voir des illuminés se prétendant empereur des Français ou roi des Carpates, les gardes l’éconduisent gentiment en l’assurant que le président sera incessamment informé. L’homme au chapeau s’en va attendre dans sa voiture et revient au bout de vingt minutes.

— Enfin que se passe-t-il ? Le président a été prévenu de mon arrivée ?

— Ne vous inquiétez pas.

— Mais je dois le voir immédiatement ! Je vous répète que je suis le président du Conseil !

Comprenant qu’il n’y avait rien à faire, l’homme au chapeau s’en retourne. Place de la Madeleine, il trouve un café ouvert, demande un jeton de téléphone et appelle le Palais. Dix minutes plus tard, le président du Conseil Antoine Pinay (c’était bien lui) franchissait le porche de l’Elysée et pouvait enfin exposer à Vincent Auriol une idée qui allait faire son chemin : un emprunt…

A l’Elysée, Vincent Auriol mène une vie de famille rythmée par les réceptions et les nombreuses missions de représentation. Son épouse Michelle est une parfaite maîtresse de maison, soucieuse de faire du Palais un endroit élégant, à la française, avec des touches de modernité. Elle déploie une intense et généreuse activité d’aide sociale. Paul Auriol, leur fils, est secrétaire général adjoint de la présidence, et vit au Palais avec ses deux enfants et sa femme, Jacqueline, laquelle est aussi célèbre que son beau-père le président. Aviatrice de renom, Jacqueline Auriol est la première en Europe à franchir le mur du son sur Mystère II le 15 août 1953.

Cette même année 1953, Vincent Auriol ne cache pas son désir d’abandonner l’Elysée. Sept ans, ça suffit. Il n’a ménagé ni ses forces ni son temps, et s’il s’avoue épuisé, sans doute aussi est-il déçu par cette Quatrième République dont il aura été le premier président. Il quitte l’Elysée renforcé dans l’idée que les calculs et arrangements politiciens ne font pas une politique. Et que la France a besoin d’un exécutif qui ne soit pas réduit à la représentation. En mai 1958, Vincent Auriol n’accepte de quitter sa retraite que pour aller exprimer cette conviction au seul homme qui la partage : de Gaulle.



Automobiles

Il y a aujourd’hui, très exactement, soixante-quinze voitures à l’Elysée. Plus celles du président. Certaines, une quinzaine, sont affectées personnellement aux collaborateurs les plus proches et les plus importants. Les autres font partie d’un pool, chacun en ayant l’usage en fonction des possibilités. Un grand garage, qui sert également d’atelier pour les réparations, se trouve en sous-sol, avec deux entrées. L’une dans le Palais, côté Marigny, l’autre, très discrète, rue du Cirque. Tous ces véhicules font le plein à l’Elysée même, la présidence disposant de ses propres réserves de carburant. Plus de la moitié de ces voitures roulent au gazole. Depuis quelques années, à l’occasion d’un achat ou du remplacement de véhicules, la gamme est revue à la baisse dans un souci d’économie. Et chaque nouvelle voiture respecte à la lettre les dispositifs de défense de l’environnement. La présidence doit donner l’exemple. Les voitures du président sont ainsi alimentées en biocarburant, composé à 30 % de colza et à 70 % de gazole. Bien entendu, l’Elysée roule français. Avec un équilibre entre les grandes marques, Renault, Peugeot et Citroën.

Entre les différents modèles, la bataille est féroce. Depuis des années, le choix des voitures du président est un enjeu industriel réel. Affaire de prestige, d’affichage et de reconnaissance. En 1913, Raymond Poincaré est le premier président à utiliser une vraie voiture officielle. Il la choisit lui-même, un coupé Panhard et Levassor que les visiteurs ont pu admirer le 20 septembre 2009, exposé dans la Cour d’Honneur du Palais à l’occasion des Journées du Patrimoine. A la fin de la Quatrième, les historiens de l’automobile se souviennent de la Talbot de Vincent Auriol et de la célèbre Traction de René Coty. Les six présidents de la Cinquième alternent entre les trois grandes marques. De Gaulle et sa DS fétiche, dont il pense qu’elle contribue à lui sauver la vie au Petit-Clamart, et qui a été aménagée spécialement pour sa grande taille. Pompidou et sa Citroën SM, VGE et sa 604. Pour Mitterrand, qui préfère Renault, R25 et Safrane. Chirac et sa Citroën C6. Chacun dispose en réalité de plusieurs voitures, équipées de dispositifs particuliers en matière de sécurité et de télécommunications. Comme Sarkozy, avec ses deux véhicules présidentiels, une Renault Vel Satis et une Citroën C6. Plus une seconde C6 en cas de panne ou de révision. Le système de blindage est aussi solide que confidentiel. L’aménagement intérieur assez sophistiqué. La Vel Satis, certains Parisiens la voient régulièrement passer chaque matin, vers 8 heures, 8 h 15, et presque chaque soir, vers 19 h 30, sur les trajets, qui changent parfois, entre l’Elysée et la maison de Carla, dans le 16e. Elle est surtout utilisée à Paris, la C6 essentiellement en région. Ces deux voitures, ornées d’un fanion tricolore quand le déplacement est officiel, se trouvent toujours, dans ces circonstances, au milieu d’un important cortège. Motards de la garde républicaine, voitures de police officielles ou banalisées, deux-roues rapides et très mobiles. Le dispositif est secret (voir : Sécurité). Il est impressionnant. La voiture présidentielle est ultra protégée. Dallas et l’attentat contre Kennedy ont montré la vulnérabilité d’une protection trop légère.

On terminera sur une savoureuse anecdote rapportée par Pierre Lefranc, qui fut le chef de cabinet de De Gaulle. Au milieu des années 1960, le Général est en déplacement officiel en province, et, selon la tradition, le maire de la ville visitée vient prendre place à côté du président de la République dans sa voiture. De Gaulle n’a pas été averti que le système d’ouverture du toit de la DS est désormais commandé électriquement, et quand le chauffeur le déclenche, pour permettre au Général de se mettre debout et de saluer la foule, De Gaulle marque sa surprise.

— Vous avez là une voiture très pratique, monsieur le maire.

Le maire ne sait comment réparer la méprise.

— Mais… cette voiture est la vôtre, mon Général…

Croyant à un cadeau aussi inattendu que faramineux, de Gaulle coupe court.

— Il n’en est pas question, monsieur le maire !



Bardot (Brigitte)

Une des manifestations préférées du général de Gaulle était la réception des artistes que l’Elysée donnait chaque année, et qui permettait au président de la République de se faire présenter les grands noms « de la scène et de l’écran », comme on disait alors. En parfait ordonnateur de la soirée, André Malraux supervisait la liste des heureux élus.

Trentaine épanouie, fracassante de beauté, Brigitte Bardot, la plus grande vedette du cinéma français depuis la fin des années 1950, est invitée en 1967. Le Général ne l’a encore jamais rencontrée, et pourtant il la connaît bien. Pour lui, elle est d’abord Babette, qui s’en va-t-en guerre dans le film de Christian-Jaque, projeté à l’Elysée fin 1959. Brigitte Bardot y incarne une jeune fille que les événements de 1940 entraînent dans une folle aventure et transforment en héroïne de la Résistance. Au jeune capitaine (joué par Jacques Charrier, futur mari de BB) qui lui annonce qu’il part à Londres rejoindre le général de Gaulle, elle demande : « Qui c’est, celui-là ? » Réponse : « C’est lui qui distribue les billets de retour pour la France. » Au début du film, un bras où brillent des galons de général apparaît derrière un fauteuil et décroche le téléphone… Signes prémonitoires d’une rencontre qui devra encore attendre quelques années. En 1965, de Gaulle, grand amateur de cinéma, apprécie particulièrement Viva Maria, le film de Louis Malle, qui réunit BB et Jeanne Moreau. En cette année 1967, il faut donc que le destin s’accomplisse. Bardot apparaît à l’Elysée dans une tenue de soirée qui fait voler en éclats tous les codes des réceptions officielles, où la robe longue est de rigueur. Elle porte un pantalon noir surmonté d’une tunique ornée de brandebourgs – Malraux parlera d’« un pyjama à brandebourgs ». Ainsi vêtue, BB séduit les uns et choque les autres. Le Général, lui, ne s’offusque pas, qui l’accueille en ces termes : « Ah c’est vous ! De loin je vous avais prise pour un militaire ! » Il lui dit en phrases élégamment tournées combien il a apprécié ses films, et, à propos de Babette s’en va-t-en guerre, ajoute : « Si la réalité et la fiction n’avaient fait qu’une, j’aurais effectivement aimé vous avoir dans mon régiment ! »

L’instant est doublement historique. Car à cet instant se trouvent face à face les deux Français vivants les plus connus au monde. De Gaulle avait d’ailleurs fait quelque temps auparavant cette confidence patriotique un peu drue : « Brigitte Bardot rapporte à la France plus que la Régie Renault ! »

Quoi qu’il en soit, en ce soir de 1967, le charme opère de part et d’autre. On en trouve la traduction deux ans plus tard, lorsque le buste de Marianne, qui orne toutes les mairies de France, prend les traits de Brigitte Bardot, sous les doigts du sculpteur Aslan, et par la volonté d’un certain Général…

Brigitte Bardot n’en a pas fini pour autant avec les présidents de la République. Elle abandonne le cinéma en 1974 et se consacre à la défense de la cause animale à la tête de sa fondation. A ce titre, elle convainc Valéry Giscard d’Estaing d’engager la France dans le combat contre le massacre des phoques. François Mitterrand la reçoit à l’Elysée le 16 octobre 1984. L’année suivante, il la fait chevalier de la Légion d’honneur. Elle dédie cette distinction « aux animaux qui souffrent » C’est avec Jacques Chirac que le courant passe le mieux. Brigitte Bardot lui écrit à quelques jours de la fin de son second mandat, pour le remercier de sa décision d’imposer l’embargo sur les produits issus de la chasse aux phoques. Elle l’appelle « cher Jacques » et l’assure de sa fidèle amitié.



Bibliothèque

Les photos officielles de Charles de Gaulle, Georges Pompidou, François Mitterrand et Nicolas Sarkozy y furent réalisées (Valéry Giscard d’Estaing et Jacques Chirac ayant, eux, préféré l’air et l’espace du parc).

Cette pièce, un peu à l’écart, entre les salons de réception et les appartements privés, était à l’origine une chambre à coucher, occupée notamment par la duchesse de Bourbon. Napoléon Ier et Napoléon III y dormirent, avant que ce dernier n’en fasse une bibliothèque, transformée sous la Troisième République en bureau présidentiel. C’est dans ce cadre que Mac-Mahon fait à un visiteur cette étonnante confidence : « La fièvre typhoïde, on en meurt ou elle vous laisse idiot. Je sais ce que c’est, je l’ai eue » ; que Félix Faure rend officiellement son dernier soupir, et que Paul Deschanel signe « Napoléon » certains des actes officiels qui lui sont soumis.

Les présidents de la Cinquième, ou leurs épouses, apportèrent à ce lieu d’importantes modifications. Ainsi, Pompidou en fit un fumoir, à côté de la salle à manger totalement redécorée par Pierre Paulin. Et VGE demanda à son arrivée que cette pièce retrouve son usage et son mobilier d’origine.

Bernadette Chirac appréciait tout particulièrement le lieu, proche de son bureau. Elle y déjeunait très fréquemment avec son mari ou ses amis. Cette pièce en rotonde est souvent utilisée comme une petite salle de réception, plus intime que les grands salons proches, et a parfois servi de décor aux interviews télévisées des présidents.

Exceptionnellement, nous avons eu accès aux ouvrages soigneusement classés et rangés dans cette bibliothèque. Un choix éclectique, à l’appréciation des occupants successifs. On y trouve des grands classiques, des œuvres plus contemporaines et quelques surprises. Ainsi, au milieu des grandes signatures, un livre de Jacques Bardoux, le grand-père de VGE. Côté classiques, une sélection assez traditionnelle : Balzac, Zola, Vigny, Flaubert, Diderot, Hugo (avec quinze ouvrages), Lamartine, Montesquieu, Molière, Pascal, Racine, Rimbaud, Rostand, Tocqueville, Sainte-Beuve ou Saint-Simon. Plus près de nous, Blum, Bernanos, Claudel, Malraux, Proust, Bergson, Anatole France et Clemenceau. Bien sûr, les Mémoires de guerre du général de Gaulle, et celles de Churchill. Et un ouvrage signé… Philippe Pétain, La Bataille de Verdun, écrit en 1929. On ignore sous quel président il a été choisi. Sans doute avant 1940.



Bonaparte (Louis Napoléon)

Comment Louis Napoléon, « l’homme aux yeux ternes et indéfinissables », selon Eugène Manuel, le fils de Louis Bonaparte et neveu de Napoléon Ier parvient-il à se faire élire – au suffrage universel de surcroît, mais seuls les hommes avaient le droit de vote – premier et unique président de la Deuxième République ? Son parcours jusqu’en décembre 1848 le fait apparaître comme un personnage instable et intrigant. Exilé comme tous les Bonaparte après 1815 (il n’a que sept ans), Louis Napoléon est élevé en Suisse par sa mère, Hortense de Beauharnais. Se considérant seul héritier du bonapartisme après la mort du fils de l’Empereur (le duc de Reichstadt, en 1832), il se lance dans des conspirations qui le conduisent en prison, puis en exil à Londres. La chute de Louis-Philippe permet son retour en France, et la grave crise économique que traverse le pays lui ouvre les portes de l’Assemblée. A ce nouveau député qui porte un nom illustre, et qui déclare : « Nul plus que moi n’est dévoué à la défense de l’ordre et à l’affermissement de la République », le suffrage universel peut-il refuser l’Elysée ? Louis Napoléon y entre le 16 décembre 1848 à l’âge de quarante ans – il a été élu haut la main le 10 décembre président de la République pour quatre ans non rééligible.

L’Elysée qu’il retrouve – il se souvient fort bien de ses jeux dans les jardins étant enfant – est un Palais poussiéreux, dépareillé et usé. Louis Napoléon va lancer de gigantesques travaux de rénovation et d’agrandissement qui vont donner à l’Elysée l’aspect qu’on lui connaît aujourd’hui. Parmi les plus spectaculaires, la construction des deux ailes basses avec terrasses à balustrade qui encadrent la cour, ainsi que l’édification du porche d’honneur. Du côté est, Louis Napoléon fait détruire les hôtels particuliers qui jouxtent le Palais, et percer une voie qu’il baptise du nom de sa mère, la reine Hortense. Hommage filial qui n’a pas traversé le temps, puisque c’est aujourd’hui la rue de l’Elysée. Le bureau du président est installé dans l’actuel Salon Cléopâtre et la salle du Conseil dans ce qui sera le Salon des Portraits. Les fêtes et réceptions revivent, et quelques-uns commencent à s’inquiéter de ce faste, qui prend chaque jour davantage une tournure impériale. Le député Adolphe Thiers, qui a largement contribué à l’élection de Louis Napoléon et qui, surtout, se voit lui succéder, est le premier à exprimer ses craintes. Célibataire, Louis Napoléon aurait bien tort de se priver de la compagnie des plus belles femmes. Actrices, danseuses, modèles, fréquentent le Palais autant que Lamartine, Musset, Delacroix. Les grands esprits et les petits cœurs se rencontrent dans les salons où l’on danse la valse et le quadrille. Pendant ce temps, la tendre amie du président se morfond dans son hôtel particulier de la rue du Cirque, à deux pas du Palais. Elle est anglaise, s’appelle Elisabeth Howard, et Louis Napoléon l’a séduite à Londres pendant son exil. Il lui a même promis le mariage une fois en France. En fait, le nouveau président a surtout besoin de Miss Howard pour financer sa carrière politique – ce qu’elle ne cessera de faire avec une générosité portée par l’espoir d’épouser un jour son grand homme. Sa supplique pour être autorisée à se montrer à l’Elysée – « Quand pourrai-je enfin traverser la rue ? » écrit-elle à Louis Napoléon – se heurte à la redoutable cousine Mathilde, fille de Jérôme Bonaparte. Un caractère, celle-là. Au Palais, elle régente tout. Le président de la République étant célibataire, elle s’impose comme maîtresse de maison, et c’est elle qui reçoit aux côtés de son cousin. C’est elle aussi qui sélectionne les conquêtes féminines, organise les fêtes, surveille l’entourage et prépare l’avenir. Sur le plan matrimonial d’abord – la rencontre en 1849 entre Louis Napoléon et Eugénie de Montijo, c’est elle –, sur le plan politique ensuite. Recréer l’Empire lui apparaît comme la meilleure des idées3
.

L’enfant qu’Hortense de Beauharnais a eu en dehors du mariage est devenu le duc de Morny, par là même demi-frère du président. Plus fin, plus racé, plus intelligent que lui – le père de Morny était lui-même enfant naturel, né des amours de la comtesse de Flahaut et de Talleyrand. On peut donc penser que Morny avait hérité des qualités de son grand-père4
. A l’été 1851, alors que Louis Napoléon a déjà ébréché la République par des dispositions constitutionnelles et de nouvelles lois, Morny entraîne son demi-frère dans les allées du parc de l’Elysée. Comme le rapporte André Castelot, le propos est direct : « Je ne sais comment vous envisagez l’avenir, mais moi je ne vois qu’une seule issue dans votre intérêt et celui du pays. Vous maintenir par un coup d’Etat. » Louis Napoléon réagit on ne peut mieux : « Je fis un “ ah, enfin ”, écrira-t-il plus tard, avec une vive expression de bonheur, comme si on m’ôtait cent livres de dessus la poitrine… » Point d’orgue de cet échange : la soirée du 1er décembre 1851 à l’Elysée (voir : Argent [Salon d’] ). Curieux, chez les Bonaparte, ce besoin de faire des coups d’Etat.

Devenu empereur sous le nom de Napoléon III, l’ancien président de la République s’installe aux Tuileries, mais ne néglige pas pour autant l’Elysée. D’une part parce que les travaux se poursuivent, de l’autre parce qu’il y fait accueillir sa promise, Eugénie de Montijo, accompagnée par madame sa mère, en attendant le mariage en janvier 1853 (adieu, Miss Howard). On espère que la toute fraîche impératrice n’abandonnera pas tout à fait le Palais, et pour lui rendre plus agréables ses futurs séjours, on lui installe au premier étage, dans ce qui est devenu le Salon des Glaces, un cabinet de toilette avec baignoire. Aujourd’hui la baignoire s’est transformée en banquette, mais les collaborateurs du général de Gaulle furent très heureux, en 1959, de pouvoir empiler des dossiers dans le sanitaire… Eugénie ne prit jamais de bain à l’Elysée, où elle ne revint que très rarement. On la vit, au bras de l’empereur, faire une entrée solennelle au Palais en 1865 – les travaux étaient enfin terminés –, et s’extasier devant une fabuleuse et unique démonstration : l’éclairage à l’électricité pour quelques heures des jardins de l’Elysée. Sous le règne de Napoléon III, le Palais retrouve sa vocation de résidence pour souverains étrangers en visite en France, mais l’empereur n’abandonne pas son cher Elysée, redevenu « Elysée-Napoléon ». Le souterrain qui le relie à l’un des hôtels particuliers bordant la rue de la Reine-Hortense, où habite une des maîtresses (mariée) de Louis Napoléon est quand même la trouvaille la plus commode pour les adultères (voir : Double vie).

En 1870, le Second Empire s’effondre dans le désastre de Sedan. L’Elysée ferme ses portes.
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