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 T
rois facteurs justiﬁent ce livre. D’abord, c’est un souhait exprimé 
par des centaines de lettres que vous nous avez adressées, aux-
quelles s’ajoutent vos nombreuses interpellations ici et là, souvent,  
divine surprise, venues de jeunes gens. Ensuite, et c’est très précieux,  
la phénoménale amitié qui nous lie tous les deux, une fraternité rare  
dans ce métier, et il est jubilatoire que ces pages en soient le fruit. 
Enﬁn, ce livre nous oﬀre l’opportunité d’aﬃner, de lisser notre travail 
d’improvisation à l’antenne avec l’extrême rigueur imposée par l’écrit.
Avant de vous emporter – du moins nous l’espérons – à l’en-
volée de la narration, voici quelques conﬁdences sur notre façon  
de préparer l’histoire d’un destin. Nous sommes des conteurs, pas 
des historiens, il nous faut donc reviviﬁer nos connaissances à chaque 
fois. Pour sa part, Marc lit deux ou troisbiographies qu’il enrichit de 
toute une documentation colligée pendant plus de trenteans par un 
délicieux garçon aujourd’hui disparu, Laurent Lechatelier. De cette 
matière, il lève en braconnier tous les éléments qui révèlent la person-
nalité du héros choisi avec l’ambition de le faire revivre comme s’il avait 
été l’un de ses intimes.
De son côté, Christine s’imprègne d’autres sources: biographies et 
revues d’histoire. Son enthousiasme et son insatiable curiosité dyna-
misent les échanges. Elle a le don de poser la question inattendue qui 
permet à Marc de faire émerger l’anecdote qui marque les esprits.
Quelle récompense de vous savoir en amorce de nous accorder des 
heures de connivence à notre lecture.
Faites-vous plaisir!
N’oubliez jamais que la connaissance de l’Histoire permet l’éclai-
rage du présent. C’est cette évidence qui a donné à Serge Nedjar,  
le patron de CNews, l’audace de la mettre en avant à l’antenne.
PLONGEZ DANS L’HISTOIREPLONGEZ DANS L’HISTOIRE
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JEANNE D’ARC. Huile sur toile vers 1865, peinte par John Everett Millais.
Aujourd’hui mondialement connue, Jeanne d’Arc 
est devenue le symbole du courage, de la liberté, 
l’exemple du sacrifice de soi et de la résistance. 
Comment Jeanne d’Arc est-elle devenue cette 
héroïne  nationale ?
V 
ous avez parfaitement résumé les grands traits qui 
fascinent tous les gamins dès les bancs de l’école. S’il 
est un personnage qui représente le courage absolu, 
la foi aussi… c’est elle! Son destin rappelle qu’à un moment 
donné, il y avait vraiment une empreinte chrétienne forte dans 
nos façons de vivre et que l’on était tenus par le Ciel. Reste que 
nombre de points d’interrogation subsistent à propos de Jeanne 
d’Arc. Que sait-on d’elle? Eh bien notamment ce qu’elle a pu  
répondre aux questions posées au moment où elle apparût,  
à son procès, en 1431, au château de Rouen.
JEANNEJEANNE
D’ARCD’ARC
UNE HÉROÏNE NATIONALEUNE HÉROÏNE NATIONALE
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Puisque nous débutons chaque chapitre par une anecdote signi-
ﬁcative, je suppose que nous allons parler de ses anneaux ?
Jeanne a en réalité deux anneaux, l’un d’entre eux est à son 
index gauche, il lui a été oﬀert par ses parents durant son enfance.  
Il est gravé de trois petites croix et de l’inscription «Jesus Maria». 
Dès son plus jeune âge, elle l’embrasse à chaque fois qu’elle a 
besoin de la rescousse du Ciel. Et quand elle partira guerroyer, 
elle perpétuera ce geste qui la galvanise. Quand elle est arrêtée 
en 1430, on convoque l’évêque de Beauvais, Pierre Cauchon, qui 
est du côté des Anglais, et il aperçoit cet anneau. En ces temps-là, 
la superstition côtoie les forces spirituelles: il y a la pureté de la foi 
opposée au monde des maléﬁces et des sorcières. Ces dernières 
sont réputées avoir recours à des talismans, aﬁn de jeter des sorts; 
c’est en se fondant sur ces croyances que Cauchon concoctera la 
preuve que Jeanne est une sorcière, dans le but de la faire accuser 
d’hérésie! Son anneau, qui lui a permis de transcender ses soldats, 
on le lui retire, et la voilà toute démunie. Avant d’évoquer plus tard 
le procès et le comportement de Cauchon, il faut revenir à l’es-
sentiel: cet anneau en laiton, ou en or, a une vraie valeur, ce qui 
prouve que ce n’est pas un grigri de sorcière. Voilà une première 
pierre qui égratigne la légende.
BERGÈRE, QUELLE BERGÈRE ? 
Ce n’est pas donc pas une bergère, comme on l’a laissé croire. 
Jeanne d’Arc est entourée de beaucoup de mythes, et de peu 
de réalités. En tout cas, la légende de la bergère n’a cessé 
de fasciner. L’idée qu’une simple bergère puisse être l’élé-
ment moteur de cette histoire galvanise, inspire. Revenons 
néanmoins à l’essentiel : on sait à peine quand elle est née !  
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« Le procès ». Interrogatoire de JEANNE D’ARC par le cardinal  
de Winchester, Henry Beaufort. Gravure en couleur d’après  
un dessin de F.-T. Lix tirée d’Histoire de Jeanne d’Arc de Louis Moland. 





 [image: ]En tout cas, on ignore la date précise… Certains évoquent  
le 6janvier1412.
Oui, et l’on force déjà un peu la vérité. Pourquoi le 6janvier 
est souvent cité? Parce que c’est le jour de l’Épiphanie, jour de 
l’arrivée des rois mages à Bethléem, cela permet d’enraciner sa 
naissance dans la religion. Mais, en eﬀet, il n’y a pas de date pré-
cise. En revanche, sa maison, elle, est bien là, c’est indubitable, 
dans le petit village de Domrémy, une maison en dur avec un 
étage. Domrémy compte à peu près trente bâtisses et la mai-
son de Jeanne est l’une des plus ﬁères du bourg. Le village est 
coupé en deux, une partie est française, l’autre lorraine. Et puis, 
aux alentours, plane la menace des possessions tenues par les 
Anglais et leurs alliés les Bourguignons. Ce qui fait que la bour-
gade vit dans la crainte des ennemis de la Couronne, mais aussi 
de celle des routiers, ces hommes qui ont quitté l’armée, et vivent 
dans l’errance. À tout moment, ces vagabonds armés et aﬀamés 
peuvent déferler dans les bourgs qu’ils croisent et commettre  
razzias, viols, pillages: une horreur absolue, sans limite.
Eh oui nous sommes en pleine guerre de Cent Ans !
Le peuple a peur et, heureusement, à Domrémy – c’est  
sans doute pour cela qu’on parlera de Jeanne comme d’une ber-
gère– il y a une petite île avec un château. C’est dans ce refuge 
qu’en cas d’alerte, on réunit les animaux de chaque famille 
et la population se relaie pour qu’il n’arrive rien au «troupeau  
communal».
Notre héroïne est l’aînée d’une fratrie de cinq enfants, elle a  
deux frères et deux sœurs. Leur maman s’appelle Isabelle 
Romée, nom qui signiﬁe qu’elle a eﬀectué le pèlerinage jusqu’à 
Rome. Voilà encore un indice qui montre qu’elle ne naît pas 
parmi les gueux. Pour accomplir ce long voyage, il fallait avoir  
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les moyens! De plus, le père était laboureur (ce qui signiﬁe au  
Moyen Âge propriétaire exploitant), il possédait une vingtaine 
d’hectares de terres, mieux, il participait à certaines décisions 
communales, tenait même parfois lit de justice à côté du sei-
gneur de Baudricourt que Jeanne d’Arc voudra rencontrer. 
Quand on consulte les registres, on s’aperçoit aussi qu’elle avait 
trois parrains et deux marraines: pas mal pour une ﬁlle de rien! 
Plus inimaginable encore pour une pauvrette, Jeanne possédait 
une robe rouge, dont elle était très ﬁère. Enﬁn, elle disposait 
de sa propre chambre à une époque où, en général, toute la 
maisonnée dormait serrée dans un lit commun. Autre preuve  
de la relative aisance du foyer, ses parents l’avaient dotée 
comme ses frères et sa sœur d’une petite bourse, elle y nichait 
des pièces pour donner l’aumône aux pauvres de passage.  
Quand d’aventure l’un de ces bougres en guenilles tanguait 
d’épuisement, elle le ramenait sous le toit familial pour la nuit,  
lui cédait son lit, et elle dormait toute ratatinée sur une couver-
ture près de l’âtre.
On découvre ici, que contrairement à ce que colporte la  
croyance populaire, elle n’était pas une petite désœuvrée,  
bergère sans le sou. Toute la légende s’écroule !
Reste que si la situation du père distingue bien la famille du 
commun des mortels, son instruction, comme celle des jeunes 
ﬁlles du temps, ignore les livres. Pas de précepteur non plus. En 
revanche, elle apprend à coudre, à ﬁler, est si habile à ces exer-
cices que lors de son procès, elle s’enorgueillit de sa dextérité:  
«Je ﬁle aussi bien que ces dames de Rouen, qui sont connues 
dans toute l’Europe pour la qualité de leurs draps.» Par ailleurs, 
la constance de sa maman à lui parler du Seigneur attisa sa foi, au 
point de l’inciter à se jeter à genoux dès que les cloches tintaient  





 [image: ]et elle marmonnait des prières, cela, même lorsqu’elle gambadait 
avec ses camarades vers l’arbre aux fées…
L’arbre aux fées ?
C’était un hêtre situé à la sortie du village et réputé magique, 
avec des branches gigantesques et des feuillages d’une densité 
extraordinaire. Les dames avaient l’habitude de s’y rendre pour 
formuler des vœux. Au printemps, une grande fête y réunissait 
pauvres et riches, aﬁn de rendre hommage aux fées, hôtes des 
lieux, ce qui était censé assurer de bonnes récoltes. Au Moyen 
Âge, foi et superstitions régentaient ainsi le monde. Et la petite 
Jeannette – ce sera plus tard sa signature au bas des billets qu’elle 
adressera aux diverses autorités – y entendait des voix!
VOIX ET VISIONS
Certains disent des voix, d’autres des visions. Les avis  
sont partagés, mais qu’en est-il en résumé ? 
Lors de son procès, elle évoquera les deux phénomènes, il 
semble qu’ils furent consubstantiels. La première fois qu’elle 
entendit une voix, elle avait treize ans, c’était près du cimetière  
non loin de l’église. En même temps, un halo de lumière perçait 
le ciel ce qui atténua l’angoisse qui la cueillait. Le plus invrai-
semblable, c’est que dans cette période, Jeanne apparut à son  
père dans un songe, habillée en soldat à la tête d’une escouade  
de militaires. Le pauvre homme bouleversé par la vision du  
travestissement, authentique péché mortel, ordonna à ses ﬁls  
de surveiller étroitement leur sœur aﬁn qu’ils empêchent  
la réalisation de l’épouvantable perspective.
Très vite les voix s’identiﬁèrent, ce fut l’Archange Saint-
Michel, puis sainteMarguerite et enﬁn sainteCatherine. Elles lui 
devinrent si familières qu’elle put les solliciter selon ses désirs, 
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LA VOCATION 
de Jeanne d’Arc. Peinture d’Eugène Thirion, 
vers 1524. Chatou, église de Notre-Dame de Chatou.





 [image: ]elle vivait avec elles. Dans ses aveux aux juges, elle précisa que les 
anges aussi lui venaient mais eux, en multitudes lumineuses. Les 
voix, après lui avoir longtemps intimé une conduite de sagesse et 
la ferveur à la piété, lui ordonnèrent de bouter les Anglais hors de 
France. Folie! Pourtant elle ne douta pas, il est vrai qu’elle n’igno-
rait pas la prophétie colportée dans le royaume qui annonçait 
que la France serait sauvée par une pucelle venant de Lorraine.  
Peut-être s’identiﬁa-t-elle à cette prophétie? Reste qu’une pul-
sion inextinguible la poussa à l’action mais que faire? Premier  
obstacle, il lui fallait briser les ﬁançailles tramées par ses parents  
à ses quinze ans. Suivant la tradition d’union imposée, toute jeune  
ﬁlle respectable était dévolue à la création d’un foyer. Le renon-
cement à ces unions impliquait le bannissement, au mieux, par le  
placement au couvent, au pire, par la dégringolade dans la lie de 
la société. On ne sait comment Jeanne s’y prit mais elle parvint  
sans déchoir à faire capoter les ﬁançailles; lui restait alors à  
rencontrer l’homme d’inﬂuence qui la conduirait à CharlesVII.
Cet homme c’est Robert de Baudricourt, l’homme le plus 
important de la région et il lui faut un prétexte pour se rendre  
à Vaucouleurs où il réside…
Baudricourt a sa place à la cour de Charles VII en tant que 
capitaine de la forteresse de Vaucouleurs, ville située à quatre 
lieues de Domrémy, il s’impose donc comme l’intermédiaire 
idéal auprès de Charles. Pour gagner la noble cité, il fallait un 
alibi à Jeanne. Or, dans une bourgade toute proche, Burey, 
habitait Durant Lascart, un cousin dont la femme s’apprêtait à 
accoucher. Elle demanda alors l’autorisation d’aller chaperonner 
la parturiente. Les parents louèrent sa belle intention. Passé 
l’heureux événement et une fois le bébé ondoyé, Jeanne révéla  
à Durant la véritable raison de sa venue: «J’ai une mission divine, 
18
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il me faut rencontrer le sieur de Baudricourt aﬁn qu’il me permette 
d’approcher le roi». Il aurait pu la juger folle mais lui aussi nour-
rissait une ferveur mystique de sorte qu’il insista pour obtenir une 
audience auprès du seigneur de Vaucouleurs qu’il approchait de 
temps à autre en tant que laboureur. Jeanne s’y présenta tout en 
élégance dans sa resplendissante robe rouge. Sûre d’elle, elle 
révèle la mission assignée par les voix. Fariboles que ces propos 
pour Robert de Baudricourt. Furieux, il souﬄette Jeanne et tonne: 
«Tu n’es qu’une folle, retourne voir ton père, il aura honte de toi!». 
Loin de se sentir humiliée, elle reste déterminée et enjoint son 
cousin d’arracher un nouvel entretien. Dans l’attente de celui-ci, il 
la loge à Vaucouleurs même, chez les Roger, la femme Catherine 
veille sur Jeanne qui s’est repliée en prières. Les circonstances 
vont l’aider. Il se trouve qu’à Nancy le duc de Lorraine est pris par 
les ﬁèvres, la mort le guigne, seul un miracle pourrait l’arracher au 
trépas. Quand il entend parler de cette jeune ﬁlle, de son anneau 
et des voix qui lui parlent, il la fait mander et la supplie de le  
guérir. Elle répond qu’elle n’a pas ce don, qu’elle a seulement 
JEANNE D’ARC et ses compagnons d’armes pendant le siège de Dreux. 
Manuscrit enluminé tiré des Vigiles de la mort de Charles VII, 1484.
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Jeanne, il rédige un sauf-conduit et une lettre pour Charles VII 
puis la dote d’une escorte pour l’accompagner jusqu’à Chinon où 
le roi séjourne.
À LA COUR DU ROI
Jeanne quitte donc sa Lorraine originelle accompagnée par six 
personnes pour un voyage de onze jours. Elle est pourtant très 
jeune encore ! 
Non seulement elle est jeune, mais le plus incroyable c’est 
qu’elle soit capable de chevaucher un destrier sans dégringoler. 
Certes, son père laboureur possédait sans doute un cheval, osons 
imaginer que de temps en temps quand elle était seule, Jeanne 
s’aventurait à le monter à cru, d’où une certaine maîtrise de la 
monte. Mais de là à se lancer dans onze jours de chevauchée mili-
taire dans des conditions invraisemblables, cela tient du prodige. 
On est en plein hiver, un hiver extrêmement pluvieux, les routes 
sont des bourbiers, à chaque foulée l’animal risque de vous faire 
choir et tout cela dans la crainte d’être repérés par les Anglais qui 
sillonnent le territoire. Le soir, dans les campements improvisés, 
Jeanne se cale entre deux soldats sans peur pour sa vertu car elle 
a gommé toute féminité par le port de vêtements d’homme. Voilà 
comment elle chemine jusqu’à Chinon.
Dès son arrivée à Chinon, Jeanne fait savoir qu’elle veut ren-
contrer le roi. Comment cela se passe-t-il ? Enﬁn, nous parlons 
d’un roi, mais il ne l’est pas tout à fait !
Jeanne l’appelle «Mon Dauphin», il est bien le ﬁls de 
Charles VI, dit «le Fol», ce dernier est mort depuis presque 
sept ans. Faisons un petit aparté: en1420, la mère du Dauphin, 
Isabeau de Bavière, ﬁt l’aveu qu’il était le fruit d’une liaison  
20
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adultère, donc un bâtard et signa le fameux traité de Troyes 
qui l’écartait de la succession de la Couronne laquelle devait 
en conséquence passer au roi d’Angleterre. Au décès de son 
père, CharlesVII avait refusé d’appliquer l’ignominieux traité et 
s’était autoproclamé roi de France. Une partie de la noblesse 
le reconnut et il régna sur un royaume amputé des provinces 
conquises par les Anglais et des possessions bourguignonnes. 
CharlesVII déplaçait sa cour et séjournait souvent à Chinon. 
C’était un homme taciturne, complexé, rongé par la situation 
du royaume et les coﬀres vides. Il était si dépourvu, qu’un jour 
un cordonnier lui apporta de nouveaux souliers, mais comme il 
ne put régler la facture, le cordonnier repartit avec les chaus-
sures. Un prince bien démuni, mais dont la cour rayonnait de 
plaisirs.
C’est le moment où il faut nous demander comment cette 
jeune ﬁlle va le persuader de ﬁnalement se faire sacrer roi  
à Reims !
Jeanne fait savoir qu’elle est là au nom de Dieu, qu’il lui faut 
porter un message à «son Dauphin». Un conseil se réunit, la 
reçoit et la harcèle de questions. Le conseil convaincu par la 
pertinence de ses réponses, Jeanne est conduite dans une 
grande salle où s’entassent plus de deux cents nobles. Il y a des 
torches partout. Et voilà que paraît cette jeune ﬁlle habillée 
en homme, qui n’a jamais vu une telle assemblée et qui scrute  
crânement ce monde. Plusieurs courtisans et princes, dans l’in-
tention de la confondre, se font annoncer comme étant le roi, 
à chaque fois, agacée, elle les éconduit: «Non, non, vous n’êtes  
point le Dauphin!». Soudain, elle remarque l’entrée dans les lieux 
d’un personnage qui se rabougrit pour échapper aux regards. 
Elle pique net vers lui et l’apostrophe: «Mon Dauphin!»,  





 [image: ]CHARLES VII,
 roi de France. Huile sur bois, œuvre de Jean Fouquet 
réalisée vers 1450. Paris, musée du Louvre.
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il proteste «Non, ce n’est pas moi le Dauphin, c’est ce mon-
sieur!» «Non, non, c’est bien vous mon Dauphin!»
Mais Jeanne ne sait pas à quoi il ressemble ! 
Elle a des informations, elle sait que ses yeux sont tout 
petits et luisants, que son nez tombe –c’est trivialement un 
«pif»– ainsi, malgré tous les subterfuges, il est parfaitement 
identiﬁable. Par ailleurs, il est malingre, a les genoux cagneux, 
disons qu’il manque d’allure. Au milieu de tous ces grands de 
France, celui qui semble le moins royal, c’est lui, et pourtant elle 
le désigne avec certitude. Intrigué par cette fermeté, il l’invite 
à le suivre dans une pièce à l’écart où ils ont un long échange, 
et elle lui révèle le fameux secret que personne ne connaîtra 
jamais. Tout ce que l’on sait de cet entretien, c’est que, quand 
il revient, Charles est persuadé qu’elle est eﬀectivement mis-
sionnée par Dieu. Et cet homme qui doutait de lui, que sa mère 
traitait de bâtard, ne se sent plus usurpateur du pouvoir mais 
roi en entière légitimité. Pendant plusieurs jours, il multiplie 
les tête-à-tête avec Jeanne qu’il fait loger dans une très belle 
tour de la forteresse de la ville, elle devient membre de la 
cour, est traitée avec plus d’égards que les plus puissants. Un 
après-midi alors qu’ils déambulent en conﬁdence dans le parc, 
leur vient un gentilhomme à la prestance lumineuse: Jean, 
ducd’Alençon, vingt-quatre ans. Présentations faites, il pro-
voque la jeune femme dans un duel de chevaliers. Elle montre 
une telle dextérité à manier la lance et mener sa monture 
que son adversaire admiratif lui prête serment d’allégeance:  
«Dorénavant, je vous suivrai!» Il deviendra l’un de ses intimes 
et elle le surnommera aﬀectueusement le «gentil duc». Il l’a 
trouvée si remarquable qu’il lui a oﬀert son cheval, monture 
toute piaﬀante qu’elle soumet d’une main ferme. Jeanne 
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