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À Laurent, Paul et Bastien,


 


À toutes mes consœurs du barreau de
 
 Paris et de tous les barreaux du monde,


 


À celles et ceux dont la lutte pour les
 
 droits humains est un combat, parfois au
 
 péril de leur vie,


 


À celles et ceux qui font preuve d’un
 
 courage exemplaire dans l’exercice de
 
 leur métier.


 


Je leur dédie ce livre qui retrace les
 
 parcours d’exception d’avocates dont
 
 l’héritage intellectuel mérite d’être
 
 transmis aux plus jeunes d’entre nous et
 
 dont la détermination doit rester un exemple.








Préface


L’une des missions les plus importantes du barreau de Paris dans le domaine international concerne la protection des droits des avocats dans le monde. Les bâtonniers de Paris qui se sont succédé ont tous été appelés par des avocats du monde entier pour venir en aide à ceux qui étaient en péril. L’Observatoire mondial des violations des droits de la défense et des droits des avocats dans le monde a établi la terrible liste des cent cinquante avocats assassinés, emprisonnés ou persécutés en 2011. Ils ont besoin de notre soutien, nous répondons présents.

Les femmes avocates ajoutent à leur combat pour la démocratie le respect de la liberté et l’acceptation des droits de la défense, la défense des femmes qui sont toujours les premières victimes des injustices. Les terrains de combat dépendent aussi des pays et de leur degré de tolérance aux libertés. Il n’y a pas partout d’actions d’une impérieuse nécessité pour la survie de la justice et le respect des droits, mais les actions pour les femmes et par les femmes sont désormais mondialisées. Toutes les femmes sont concernées. Lorsqu’on évoque le parcours exemplaire de l’une d’entre elles, la dimension universelle s’impose. Toutes les avocates et avocats du monde seront admiratifs et émus à la lecture de ce livre que Christiane Féral-Schuhl, bâtonnier du barreau de Paris, a consacré à des femmes d’exception.

Ces avocates se sont engagées une première fois en choisissant cette profession. Elles ont été rapidement persuadées que le droit est le moyen d’avancer, de modifier le cours des vies afin de faire cesser l’injustice suprême, celle d’être née femme.

Les vingt avocates de toutes les régions du monde ici présentées sont des héroïnes aux parcours à la fois universels et singuliers.

De diverses nationalité, religion, condition sociale, elles ont en commun d’avoir choisi, par leur métier, d’être aux côtés de ceux qui souffrent. Elles expriment la même indignation, la même révolte, le même courage pour affronter l’oppresseur. Elles expliquent toutes les formes que revêt leur combat pour les droits humains, les causes qui les ont bouleversées et celles qu’elles ont défendues. Actions de conviction, actions sur le terrain, un combat acharné, relayé par une chaîne de solidarité ; celle des amis, de confrères, des ONG, des instances internationales, de la presse. Mais c’est avant tout leur travail d’avocat, ce labeur assumé au quotidien et jusqu’au bout qui est admirable. Elles se sont fixé leurs buts et peu à peu enregistrent des résultats : ici les « crimes d’honneur » – où le père, le frère ou le mari assassine celle qu’il considère comme une infidèle – connaissent une importante réduction, là les tortures et actions policières sont enfin mises en cause, reconnues et sanctionnées.

La nécessité de se faire entendre dans un pays où la justice est souvent réservée aux hommes, c’est aussi l’acceptation des actions d’intimidation, l’inculpation absurde, infondée qui a pour seul objet de conduire en prison et d’empêcher l’exercice de la profession d’avocat, c’est subir les tortures qu’elles dénonçaient hier, c’est croupir en prison ou perdre la vie dans un attentat à la voiture piégée.

Les femmes sont marginalisées en tant qu’avocates dans leur pays ? Qu’à cela ne tienne ! Elles fondent un cabinet et font l’objet de menaces ? Qu’à cela ne tienne ! Elles en appellent à l’indignation. Elles sont capables désormais de mobiliser la communauté internationale. Les discriminations sont planétaires et désormais connues. Les différents prix obtenus par beaucoup d’entre elles, dont le Nobel, consacrent cette reconnaissance internationale.

De l’une à l’autre, si différentes et si semblables, se retrouvent au quotidien la préoccupation de l’éducation qui permet de connaître ses droits et ses devoirs, l’affirmation du droit d’être défendu et l’obligation souvent gratuite de défendre, le respect dû à tout être humain, la conviction que la liberté des femmes et l’exercice de leurs droits sont un combat pour l’humanité tout entière. Femmes de courage qui combattent pour la démocratie et la paix, elles acceptent les risques de leurs actions là où règnent arbitraire et affrontements.

Quelques-unes des femmes avocates présentées ici se sont engagées sur le plan politique et prolongent ainsi leurs actions. Les ministères qu’elles occupent sont importants : Justice, Affaires étrangères, Économie et Finances, Culture, Éducation, Condition de la femme. Elles accèdent aux plus hautes fonctions des instances internationales et certaines acceptent des missions post-conflits armés. Une fois leurs actions terminées, elles gardent l’ambition d’exercer leur profession d’avocate qu’elles n’ont jamais vraiment quittée.

Ces femmes transmettent, par leur exemple, l’énergie de se battre à tous les niveaux et pour toutes les causes au service des plus pauvres, avec intelligence et cœur, en mettant en place des organisations, des associations, des fondations, des mouvements.

Christiane Féral-Schuhl, bâtonnier du barreau de Paris, rend hommage à ces femmes exceptionnelles. Nous pouvons, tous et toutes, l’en remercier et nous approprier cette reconnaissance. Cet ouvrage permet de comprendre ce qu’est, pour ces femmes, l’héritage qu’elles tiennent tant à transmettre.

Par leur action, elles donnent fierté et espoir à tous les avocats et aux plus jeunes qui peuvent suivre leurs traces.

 

Dominique DE LA GARANDERIE,

ancien bâtonnier de Paris

(1998-1999)





 

Avant-propos


Quel est le féminin de « ténor du barreau » ? « Diva du barreau » ? Mieux vaut renoncer à trouver l’équivalent féminin d’une expression consacrée, même si le métier d’avocat est désormais largement choisi par les femmes. Elles représentent aujourd’hui 51,9 % des effectifs de la profession. Et encore ce ratio s’entend-il toutes générations confondues. Chez les moins de quarante ans, le chiffre est bien supérieur.

Après avoir été longtemps exclues du barreau, les femmes rattrapent le temps perdu. Je vois, dans leur implication grandissante, le signe d’un engagement très fort pour les valeurs de justice. C’est d’ailleurs tout aussi vrai pour la magistrature. Rappelons que la mixité de ce corps n’a été autorisée, par la loi, qu’en 1946. Treize ans plus tard, en 1959, les femmes n’étaient encore que 6 % à être juges. En l’an 2000, elles représentaient déjà la moitié des effectifs.

Longtemps, la justice fut un monde d’hommes et, plus encore, une affaire d’hommes, avec ses codes et ses valeurs. Puis, les femmes ont investi la profession d’avocat avec leur sensibilité. Ce livre rend hommage à une vingtaine d’avocates d’exception à travers le monde. Chacune illustre, à sa façon, et par son combat, ces valeurs féminines de tolérance et de justice qu’elle entend défendre. Toutes ensemble, elles montrent la complexité et la richesse du métier d’avocat, tel que le vivent et le façonnent les femmes.

Certaines figures sont très connues et leur influence s’est étendue bien au-delà de leur barreau – Hillary Clinton, Shirin Ebadi, Christine Lagarde… – mais j’aborde ici leur parcours sous le prisme de leur métier d’avocate. D’autres sont moins connues, voire totalement inconnues du grand public français. Elles n’en mènent pas moins un combat admirable dans leur pays. Qu’il s’agisse de Christina Swarns, au Brésil, de Karinna Moskalenko, en Russie, et de toutes les autres. Leur engagement montre comment, aujourd’hui dans le monde, la lutte pour les droits de l’homme passe par les femmes – parfois au péril de leur vie. Deux d’entre elles ont disparu. Si j’ai voulu les inclure dans cet ouvrage, c’est que leur parcours est exemplaire : Rosemary Nelson, d’abord, cette Irlandaise assassinée parce qu’elle avait choisi de défendre des catholiques de l’IRA ; Rosa Ginossar, ensuite, parce qu’elle se battit comme une diablesse pour avoir le droit de devenir avocate, la première femme avocate en Israël.

Si les femmes investissent autant la magistrature et le barreau, c’est qu’elles sont déterminées à ce que le monde change. Pour autant, et bien que cet ouvrage ait été conçu comme un hommage à celles qui ont choisi la voie du droit, il ne faudrait pas non plus tomber dans l’excès de féminisation et aboutir à ce paradoxe, nullement souhaitable, d’un monde où il n’y aurait plus que des femmes pour juger (ou défendre) des hommes. La mixité est en effet signe de progrès.
 Je ne pensais certes pas, quand j’ai débuté dans la carrière, tenir un jour un tel discours, mais à l’époque, et c’était hier, nous étions encore largement minoritaires. J’ose espérer qu’une régulation naturelle saura s’imposer d’elle-même : une justice équilibrée ne peut reposer que sur un corps législatif équilibré. C’est à ce prix que nous avancerons sur nos deux jambes.

Bien d’autres combats restent à mener au sein de notre profession, notamment dans la lutte pour l’égalité professionnelle. En tout cas, c’est un des objectifs que je me suis fixés dans les deux années de ma mandature. Je veux également adresser un message fort aux jeunes avocates, dont je rappelle que deux sur cinq quittent le barreau dans les dix ans suivant leur prestation de serment. Je souhaite grâce à cet ouvrage leur redonner le goût d’entreprendre et leur dire – ô combien ! – ce métier vaut la peine d’être vécu à travers des combats qu’elles peuvent s’approprier facilement et en faire un engagement de toute une vie, à l’instar de toutes ces femmes d’exception.

Je tiens enfin à préciser que tous les droits d’auteur de ce livre seront intégralement versés au fonds de dotation Barreau de Paris Solidarité pour financer les futures Journées internationales de la femme et encourager des actions pour les femmes.

 

Christiane FÉRAL-SCHUHL,

bâtonnier de Paris

(2012-2013)





Shulamit Aloni 
La « grand-mère du féminisme israélien »


Peu de femmes auront autant marqué de leur empreinte l’histoire politique et sociale de l’État d’Israël que Shulamit Aloni. Elle est une féministe engagée, doublée d’une militante infatigable des droits de l’homme et des libertés individuelles – y compris celles des Palestiniens. Pour ses opposants, elle est tout simplement l’incarnation du diable. Il faut dire que Shulamit Aloni n’a jamais eu sa langue dans sa poche, et qu’elle a souvent profité de sa position privilégiée de figure historique de la gauche israélienne pour attaquer frontalement les politiciens ou les religieux les plus conservateurs. À maintes reprises, l’avocate s’est même faite procureure. En novembre 2007, par exemple, elle voulait traduire le ministre israélien de la Défense, Ehud Barak, devant la Cour internationale de justice de La Haye pour « crimes contre l’humanité ». À quatre-vingt-quatre ans, Shulamit Aloni est aujourd’hui officiellement retirée de la vie publique, mais ses prises de position, rarement en demi-teinte, n’en demeurent pas moins redoutées par les uns et applaudies par les autres.

 


Shulamit Adler est née en novembre 1928, dans un quartier pauvre de Tel-Aviv. Sa mère était couturière, son père charpentier. Tous deux descendaient de familles rabbiniques polonaises – qui ont probablement inspiré l’intérêt de Shulamit pour les textes sacrés et les traditions hébraïques : elle est notamment capable de réciter, par cœur, des passages entiers de la Bible ou du Talmud. Elle étudie à Jérusalem et se destine à devenir enseignante. L’influence de certains de ses professeurs, qui font valoir qu’un État idéal est celui qui respecte les droits de l’individu, sera déterminante dans ses engagements ultérieurs. En 1947, Shulamit rejoint les rangs du Palmah, une unité paramilitaire sioniste qui se fondra, plus tard, dans Tsahal. Elle participe activement à la guerre d’Indépendance d’Israël, en particulier à la bataille pour la conquête de la Vieille Ville de Jérusalem. Elle sera même faite prisonnière par les Jordaniens. Ces faits d’armes pendant les heures héroïques de la naissance de l’État d’Israël lui vaudront bien sûr, par la suite, de pouvoir plus facilement faire entendre sa voix, fût-elle dissidente.

La guerre terminée, Shulamit revient à Tel-Aviv, où elle commence à enseigner, d’abord dans une école pour enfants d’immigrants qu’elle a aidée à fonder, puis dans des écoles secondaires de la ville. Officiellement, elle enseigne les « Sources juives », mais elle joue par ailleurs un rôle de pionnière en intégrant l’étude de la citoyenneté dans le parcours scolaire – sous le titre volontairement évasif de « Procédures de gouvernement et de jurisprudence ». Son ouvrage Le Citoyen et son pays, publié pour la première fois en 1958, connaîtra une dizaine d’éditions et servira de manuel à des générations d’écoliers israéliens.

Entre-temps, Shulamit (qui a épousé, en 1952, Reuven Aloni) a décidé d’abandonner l’enseignement pour bifurquer vers le droit, qu’elle apprend à l’université de Jérusalem. Elle obtient son diplôme en 1956 et décide d’embrasser la carrière d’avocate. Pas par hasard. « Pendant la guerre de Libération, racontera-t-elle souvent, nous combattions tous côte à côte. Les hommes et les femmes, les jeunes gens et les jeunes filles. Nous menions de front la guerre et les affaires publiques, et nous rêvions tous d’un État libéral, moderne. Malheureusement, cette belle ambition ne s’est pas traduite en actes. » Une fois la guerre remportée, la religion, tenue jusqu’alors à l’écart, s’est invitée dans le nouvel État d’Israël. La bureaucratie a émergé. Et surtout, le jeune État, menacé de toutes parts, a sanctifié l’enrôlement collectif dans tous les aspects de la société, souvent au détriment des parcours individuels.

En devenant avocate, Shulamit Aloni s’est précisément dévouée à cette cause qui lui paraissait essentielle : la défense des individus et de leurs libertés – à commencer, bien sûr, par les femmes. Elle s’est ainsi souvent occupée de femmes battues. Par ailleurs, considérant que les religieux orthodoxes mettaient à mal le principe de l’égalité entre les sexes, elle n’a pas hésité à organiser, dans son cabinet, des mariages civils (illégaux) pour les couples qui refusaient de se placer sous l’autorité rabbinique. À la grande fureur, on s’en doute, des ultra-conservateurs, qui la traitèrent de « Jézabel ». Elle fut également mise au pilori par la presse religieuse parce qu’elle ne mangeait pas casher et qu’elle portait des robes qui dévoilaient ses avant-bras et ses chevilles. Dans son cabinet, Shulamit Aloni défendait aussi des citoyens en butte à une bureaucratie kafkaïenne et galopante. Un combat qu’elle élargit en animant une émission de radio très écoutée, au titre ironique (« En dehors des heures d’ouverture »), et en rédigeant, pour divers journaux progressistes, des chroniques où elle s’ingéniait à démystifier la loi. Enfin, c’est elle qui a introduit en Israël les concepts de droit du consommateur et d’aide juridique gratuite.

Militante depuis 1959 du Mapaï (parti de gauche qui fusionnera avec d’autres, en 1968, pour former le parti travailliste), Shulamit Aloni entame en 1965 une carrière politique en devenant députée à la Knesset. Elle y restera jusqu’en 1996, se battant inlassablement (en vain) en faveur de l’adoption d’une Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. En 1973, en désaccord avec le parti travailliste, et notamment avec Golda Meir (entre ces deux fortes femmes, c’est peu dire que le courant passait mal), elle fonde son propre mouvement, le Ratz, ouvertement laïc. C’est aussi à partir des années 1970 qu’elle prône le dialogue avec les Palestiniens, dans l’espoir d’établir une paix durable. En 1984, le Ratz s’allie à La Paix Maintenant. En 1992, Shulamit Aloni fusionne le Ratz avec deux autres coalitions pour former le Meretz, qui remporte douze sièges aux élections. Dans la foulée, elle est nommée ministre de l’Éducation par Yitzhak Rabin. Elle doit démissionner au bout d’un an pour avoir critiqué trop ouvertement les religieux orthodoxes partenaires de la coalition gouvernementale, mais aussi pour avoir mis en cause les « pèlerinages » d’étudiants israéliens dans les camps de la mort : « Ils se conduisent de manière agressive, nationaliste et xénophobe, et marchent comme s’ils allaient conquérir la Pologne. » Elle est nommée à la place ministre de la Communication, des Sciences et des Arts, jusqu’en 1996, date à laquelle elle se retire officiellement de la politique.

Veuve depuis 1988, mère de trois enfants, grand-mère à plusieurs reprises, grande lectrice et passionnée de théâtre, Shulamit Aloni ignore cependant la signification du mot « retraite ». L’une des premières à avoir milité pour les droits des homosexuels israéliens, elle poursuit inlassablement le dialogue avec les Palestiniens, multiplie les rencontres avec les étudiants et continue d’exprimer ses vues, parfois acides, dans des tribunes de presse. Rien ne peut l’intimider. En 1995, alors qu’elle prononçait une conférence à New York, un spectateur est monté sur la scène pour la frapper. Vite remise de ses émotions, elle a aussitôt poursuivi son discours : « Si vous cédez à la menace, vous céderez au fascisme », lança-t-elle à la salle.

En février 2000, Shulamit Aloni se voit décerner le prix Israël, la récompense la plus prestigieuse décernée par l’État d’Israël à des personnalités d’exception ou à des organisations choisies par un comité indépendant. Une distinction qui provoqua bien sûr la fureur des ultra-conservateurs. « Lui donner ce prix revient à récompenser une carrière qui n’a eu de cesse d’attaquer les valeurs juives », dira un responsable du parti national religieux. Une pétition fut même lancée pour lui retirer la distinction. Le litige monta jusqu’à la Cour suprême, qui rejeta finalement la demande en avril.

« Je ne me suis pas battue pendant quarante ans pour gagner un prix, répliquera l’intéressée à ses détracteurs. J’ai fait ce que j’ai estimé être juste. Si j’avais voulu que tout le monde m’aime, je n’aurais rien fait du tout. »

Celle que certains appellent affectueusement la « grand-mère du féminisme israélien » continuera sans doute d’honorer sa réputation de « grande gueule » jusqu’à sa mort. Ses provocations sont innombrables : elle a notamment comparé Benyamin Netanyaou à Mussolini ; elle a appelé au boycott des produits fabriqués par les colonies juives implantées en territoire palestinien ; elle a dénoncé « l’apartheid » organisé avec la complicité de l’armée israélienne.

Ce qui ne l’a pas empêchée, en 2005, d’être classée 57e dans un sondage Internet où le public était invité à dresser la liste des « 200 plus grands Israéliens de tous les temps ».





Hillary Clinton 
Une avocate à la Maison Blanche ?


Un jour du printemps 1975, Hillary Rodham – elle doit épouser Bill Clinton dans quelques mois – se présente devant le Conseil de l’ordre du barreau de l’Arkansas avec une requête. Elle souhaite obtenir de l’argent pour financer une Legal Aid Clinic  (un service d’aide juridique gratuite) au sein de la faculté de droit de l’université de l’Arkansas, où elle enseigne. À cette époque, Hillary Rodham est totalement inconnue : originaire de l’Illinois, elle est une modeste et jeune professeure de droit mal fagotée, un peu gauche, avec des lunettes de myope trop grandes. Aucun des vingt-cinq avocats – tous des hommes – qui assistent à la réunion n’a l’intention de lui donner le moindre cent. Mais c’est compter sans l’éloquence calibrée et redoutablement efficace d’Hillary Rodham. En huit minutes, montre en main, elle débite, avec le zèle d’une missionnaire en campagne, un discours architecturé comme une plaidoirie qui retourne littéralement son auditoire, et quitte la salle avec dix mille dollars de promesses de don. Et les membres du barreau, après son départ, de s’interroger, perplexes : « Qui est cette femme ? »


Près de quatre décennies plus tard, « cette femme » a déjà été sélectionnée à cinq reprises par le magazine Time dans sa prestigieuse liste annuelle des « 100 personnes les plus influentes du monde », et elle figure sans discontinuer dans le classement des « 100 femmes les plus puissantes du monde » que dresse chaque été le magazine Forbes depuis 2004. En 2011 et 2012, elle occupait même la deuxième place, derrière Angela Merkel. En attendant d’être, un jour, la numéro 1 ? Avec Hillary Clinton, tout est possible, tant elle a prouvé à maintes reprises son ambition et sa détermination, mais aussi son incroyable faculté à remonter la pente quand on la croyait « finie », et tout cela sans jamais se départir de son éternel sourire. Autant de qualités de résilience et de diplomatie qu’elle sut déployer et cultiver pendant les quinze années où elle fut avocate.

 



Pour mieux comprendre ce brio, il faut revenir au 26 octobre 1947. Ce jour-là, Hillary Diane Rodham naît à Chicago. Elle sera l’aînée d’une famille de trois enfants (les deux autres seront des garçons). Son père est un petit entrepreneur. Sa mère, femme au foyer. Alors qu’elle a quatre ans, ses parents déménagent pour Park Ridge, une banlieue verdoyante et plutôt cossue de Chicago. Hillary est bonne élève, elle excelle en sport, fréquente assidûment la paroisse méthodiste et participe à toutes les actions collectives de la communauté, révélant très tôt une aptitude à prendre des responsabilités. Elle s’intéresse toute jeune à la politique. Son père, Hugh, est un républicain convaincu. En 1964, alors qu’elle a dix-sept ans, il l’entraîne à la convention républicaine qui adoube Barry Goldwater, candidat à la présidentielle.

Au sortir du lycée, Hillary Rodham intègre Wellesley, une très huppée et très renommée université pour filles, près de Boston, qui fait partie du cercle des « Sept sœurs ». Fondée en 1870 par Pauline et Henry Fowle Durant (un avocat !), Wellesley se propose de « donner une excellente éducation aux femmes qui joueront un rôle dans le monde ». Sa devise officielle, Non ministrari, sed ministrare (« Ne pas être gouvernées, mais gouverner ») est éloquente. Sa devise officieuse (Women who will, qu’on peut traduire par « Les femmes qui compteront ») l’est plus encore. De fait, Wellesley peut s’enorgueillir de nombre d’anciennes élèves qui se sont illustrées dans les domaines les plus divers, d’Ali McGraw, l’héroïne, au cinéma, de Love Story, à Madeleine Albright, qui fut la première femme à être nommée au poste très convoité de secrétaire d’État (sous la présidence… de Bill Clinton).

À Wellesley, Hillary Rodham confirme son autorité naturelle. Elle préside très vite le mouvement des Jeunes Républicains de l’université. Mais, rapidement aussi, elle entre en dissidence. La guerre du Vietnam érode ses convictions. L’élection de Richard Nixon, en 1968, achève de la désespérer. Elle dira, plus tard : « Ce n’est pas tellement moi qui me suis éloignée du parti républicain, c’est le parti républicain qui s’est éloigné de moi. » La vague de protestation qui secoue la jeunesse occidentale dans les années 1968-1970 n’épargne pas la très feutrée Wellesley. De chef des Jeunes Républicains, Hillary va devenir meneuse des contestataires. En juin 1969, alors qu’elle s’apprête à quitter Wellesley au terme de quatre années de brillantes études, elle signe son plus haut fait d’armes le jour de la remise des diplômes de fin de scolarité. Devant le gouverneur républicain du Massachusetts, qui vient de critiquer « ces étudiants protestataires » qui fourmillent alors sur les campus américains, elle prononce un discours dans lequel elle souligne « le devoir indispensable d’avoir un regard critique et de proposer une contestation constructive ». L’épisode lui vaudra d’avoir sa photo la semaine suivante dans le très lu magazine Life, en compagnie de deux autres « meneuses » de Wellesley. La photo d’Hillary est légendée par cette autre phrase tirée de son discours : Protest is an attempt to forge an identity (« Protester est une façon de se forger son identité »). Et Life de commenter : « La surprise est venue de ces étudiantes appelées à parler au nom de leur promotion. Elles n’étaient pas des extrémistes, mais des élèves brillantes, élues par leurs semblables pour les représenter. C’est la preuve que cette génération ne se laissera pas faire. »


Life avait vu juste. Vingt-cinq ans plus tard, du temps où elle sera First Lady, Hillary Clinton invitera à la Maison Blanche ses anciennes condisciples de Wellesley. Sur les 400 élèves de la « classe 1969 », il en viendra… 325.
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