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  À Andrea, Olympe, Gaspard et Lazare.

    Que ces femmes conquérantes, courageuses

    et lumineuses vous incitent à croire en vous,

    à oser, quels que soient les obstacles.




  
    « Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles. »

    Sénèque
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    Introduction

    
      Nous sommes dans une nouvelle ère.

      Les femmes d’aujourd’hui, contrairement à leurs aînées, s’offrent un nouveau droit.

      Oser dire.

      Oser parler de l’odyssée intérieure qu’elles traversent. Assumer les sentiments, les émotions, les questions qu’elles retenaient au plus profond d’elles-mêmes. C’est un nouveau paradigme. Pour les femmes, le temps est venu de se dévoiler. Plus rien à prouver, et désormais plus rien à cacher.

      Pendant des décennies, elles se sont battues, s’appliquant à ne rien montrer, ni les doutes, les souffrances ou les difficultés. Il fallait garder la tête haute, c’était une affaire de dignité et, parfois, par crainte des représailles. Les femmes n’ont d’ailleurs pas toujours été douces les unes avec les autres.

      Pour arriver à la femme du XXIe siècle, bien dans ses jeans, baskets ou talons hauts, il a d’abord fallu passer par Flora Tristan, Simone de Beauvoir ou encore Antoinette Fouque. Aujourd’hui, les femmes sont libres. Mais plus que ça : elles racontent. Elles se confient sans détour, elles n’ont plus peur.

      Alors nous avons eu envie de leur demander : Comment se sentent-elles dans le monde du travail ? Quel est leur quotidien ? Ont-elles encore des combats à mener ? Comment utilisent-elles l’héritage de celles qui les ont précédées ?

      Une chose est sûre… être une femme en 2026 n’est pas de tout repos ! Alors que nous préparions cet ouvrage, un ami s’est un jour exclamé : « La féminité… c’est comme un concours hippique : il y a sans cesse des sauts d’obstacles. » Ces obstacles, les femmes d’aujourd’hui les connaissent bien : le harcèlement, les jugements sur leur physique, la grossesse, la maternité, le culte de la jeunesse avec la crainte d’être mises au placard quand l’âge avance.

      Des obstacles que toutes les femmes d’aujourd’hui ont dû franchir… ou vont franchir un jour ou l’autre et dont elles parlent souvent entre elles dans la bulle rassurante de l’intimité. Dans notre livre, elles ont décidé de se dévoiler.

      Voici le constat.

      Dans le monde du travail, des comportements conservateurs et patriarcaux demeurent. C’est un fait, les femmes ont gagné leur place. Aujourd’hui, elles accèdent à des postes haut placés, peuvent suivre des études de haut niveau… Mais la misogynie est encore courante, insidieuse. Les injustices et la discrimination aussi. Le plafond de verre existe toujours dans les grandes entreprises françaises ou dans le monde politique. Elles doivent jouer des coudes pour obtenir une rémunération identique à celle de leurs collègues. Les femmes entrepreneuses, elles, sont obligées de prouver deux fois plus leurs compétences pour que les investisseurs les regardent dans les yeux au moment des levées de fonds.

      Certaines femmes sont confrontées au harcèlement sexuel ou moral. Elles doivent continuer à vivre sous le joug des jugements masculins qui imposent des diktats physiques.

      En France, il existe même un regain inquiétant de masculinisme dans notre société. Le mouvement incel prend de l’ampleur. Issu de la contraction en langue anglaise de « célibataire involontaire » ; il rassemble des hommes qui se sentent victimes des femmes jusque dans leur vie sexuelle. Leurs propos haineux prétendent remettre en cause l’indépendance des femmes. Bref, ces dernières doivent toujours se battre pour que leur corps ne soit pas considéré comme un objet.

      Enfin, quand vient l’heure de la maternité, les femmes sont soumises à des injonctions permanentes. Celles qui ne veulent pas d’enfants sont regardées de travers, et celles qui ont des enfants et doivent quitter le travail plus tôt sont « saquées » au moment de l’entretien annuel.

      Tout cela peut paraître déjà vu, entendu, sortes de poncifs d’un discours féministe désincarné. Mais ces discriminations sont le quotidien de millions de Françaises.

      Parce que ce sont des guerrières, les femmes arrivent à dépasser et surmonter ces blocages. Leur vie est faite de conquêtes ! De conquête sociale, mais aussi de cheminement intérieur, de conquête de soi-même. C’est ainsi que le titre s’est imposé : Conquérantes.

      Ces conquérantes vont ici vous raconter ce que leurs aînées auraient parfois tu.

      Pourquoi nous, Alexia et Julia, avons eu envie d’écrire ce livre ?

      Notre déclic est arrivé en même temps, comme une évidence, quand nous sommes devenues mères. À quelques jours près d’ailleurs, en 2020. Après la naissance de nos bébés, nous nous sommes mises à regarder la société autrement. Nées dans les années 1980, nous avions jusqu’alors pris pour acquis les droits durement gagnés par nos mères et nos grands-mères. Nous regardions de loin les nouvelles militantes féministes que nous jugions parfois « excessives ». À quoi bon s’énerver ? Pourquoi manifester seins nus pour s’imposer ? Et si le féminisme traditionnel était has been ? En effet, nous pouvions tout faire comme les hommes ! Suivre de belles études, choisir nos carrières, choisir pour qui voter, s’habiller comme bon nous semble, choisir le moment précis pour devenir mère, ou alors décider de ne pas avoir d’enfant. Bref, mener une vie à notre image, que demander de plus !

       

      Puis à y regarder de plus près, nous avons constaté que tout n’était pas si rose. Dès 2020 donc, nous avons commencé à développer une empathie, une affection toute particulière pour notre genre. Et nous avons eu envie de donner la parole aux femmes.

      Impossible de rencontrer 35 millions de Françaises… alors nous avons retenu 31 femmes.

      Elles sont politiques, sportives de haut niveau, ministres, avocates, scientifiques, cheffe d’orchestre, pilotes ou femmes de foi. Elles ont une petite trentaine d’années ou plus de 70 ans. Vous en connaissez certaines, vous en découvrirez d’autres. Toutes ont des trajectoires qui inspirent. Toutes ont vécu dans leurs vies professionnelles des épreuves qui auraient pu les abattre. Un point de bascule. Mais elles ont relevé la tête, tracé leur route, assumé leurs choix.

      Nous avons donc choisi de leur donner la parole sur ce sujet en particulier, celui du monde du travail.

      Un espace où se jouent des carrières, mais aussi des combats intimes. Ces femmes nous racontent comment elles s’imposent dans cet univers où subsistent inégalités et discriminations. Elles nous parlent de leurs combats intérieurs, de leurs choix, de leurs grandes joies et de leurs victoires. Elles racontent surtout comment elles font pour avoir confiance en elles… exit le syndrome de l’imposteur.

      Leurs destins sont exceptionnels, mais elles sont loin d’être « hors sol ». Elles partagent les mêmes fragilités, les mêmes doutes, les mêmes rêves que nous toutes. Pour se réaliser, chacune a dû trouver sa voie, créer son propre espace, imposer sa vision du monde. Elles n’ont jamais dû « jouer aux mecs » et sont restées elles-mêmes.

      Dans ce livre, elles ont accepté de nous raconter leurs chemins de vie. Les questionnements qui les taraudent, les bonheurs vécus, les victoires gagnées de haute lutte ou les difficultés dans la tempête.

      Comment ont-elles fait pour gagner un prix Nobel, monter un orchestre symphonique, devenir pilote de la Patrouille de France, présidente de l’Assemblée nationale, sportive de haut niveau ou pâtissière mondialement connue ?

      Devenir des modèles de réussite ne fut pas toujours aisé. Telle la figure d’Ulysse, ce sont les héroïnes d’une odyssée moderne. Elles mènent un combat pour leurs droits dans le monde du travail, un périple chahuté constitué de victoires et de chutes, de bascules et de renaissances.

      Comme nous toutes finalement ! Ces 31 femmes pourraient être nos sœurs, nos amies, nous-mêmes.

      On peut lire cet ouvrage comme on l’entend. Vous pouvez parcourir les portraits dans l’ordre ou le désordre, les relire, choisir les thèmes qui vous concernent. Ici, pas de strass, ni de paillettes, mais des confidences avec des mots qui portent, bouleversent, donnent espoir et font sourire.

      Voici le portrait d’une génération, celle des femmes du début du XXIe siècle. En assumant leurs fractures, elles redéfinissent la puissance et l’héritage. Comme le disait si justement Simone de Beauvoir : « Le féminisme, c’est une manière de vivre individuellement et de lutter collectivement. »

    

    ***Bonne lecture et bon voyage dans l’intime***

  




  

  1.

    « Miroir miroir »

    Le rapport au corps

  
    Trop gros, trop gras, trop blanc, trop noir, trop de vergetures, trop de taches de rousseurs, pas assez de seins ni d’abdos… ce corps est toujours « trop » ou « pas assez ».

    Scruté, détaillé par le regard des hommes, mais aussi par celui des femmes elles-mêmes ! Quand la petite fille devient adolescente, quand la jeune femme devient mère, quand le corps vieillit et que la taille s’épaissit avec la ménopause. Les femmes sont souvent impitoyables avec leurs corps, 60 % d’entre elles déclarent ne pas l’aimer !

    La raison est simple. Pendant des siècles, ces corps de femmes n’ont cessé d’être jugés. Comment porter un regard doux et bienveillant sur soi-même quand l’Histoire montre que le corps féminin a été l’objet de tant de passions, entre convoitise, brutalité et contrainte ?

    Dans son livre Le Corps des femmes. Mille ans de fantasmes et de violences, Stanis Perez nous raconte qu’au Moyen Âge, les femmes étaient – déjà – considérées comme des poupées Barbie ! Obsession des cheveux blonds, des yeux fins et de la jeunesse. Avoir la peau très claire et être fine, voilà la définition de la beauté il y a plus de mille ans…

    Heureusement, tout au long de l’Histoire, des battantes, des rebelles ont fait entendre leurs voix. Mais c’est surtout le XXe siècle qui marque leur libération. Après avoir été maltraitées par les corsets, les femmes s’émancipent et osent le pantalon, puis, à mesure que les décennies avancent, les jupes raccourcissent et le topless se démocratise. Le monokini est interdit sur la Côte d’Azur ? Les femmes n’en ont cure. En 1975, la moitié des baigneuses sur les plages de Pampelonne bronzent seins nus. Scandale ! Le 4 août de cette même année, le journal L’Express titre : « Seins nus : les Français sont pour ! » Les Françaises gagnent alors leur réputation de femmes libérées.

    Aujourd’hui, le corps des femmes s’affiche sans vergogne. Sur les affiches publicitaires dans la rue, et plus récemment sur les réseaux sociaux. On pourrait penser à une avancée sociétale. Les corps ne sont plus cachés ni corsetés, mais, en réalité, le danger guette à nouveau. Car le jugement, impitoyable, est toujours là. La société scrute ces jeunes filles qui se comparent entre elles, s’affament parfois, toujours en quête de perfection. Et une fois la maternité passée, cette même société ne pardonne pas les corps vieillissants.

    Dans le roman La Guerre par d’autres moyens, Karine Tuil décrit très bien ce jugement sans pitié sur le corps des femmes à travers le personnage de Marianne, ex-femme d’un président de la République qui l’a quittée pour une plus jeune. « Je me rappelai alors cette phrase qu’un grand éditeur avait prononcée en ma présence (…) : “Avec l’épreuve de la vieillesse, les femmes meurent vivantes.” C’était faux, elles ne mouraient pas, elles ne s’étaient même jamais senties aussi vivantes – c’étaient des hommes qui avaient décidé qu’elles devaient disparaître, qui avaient programmé leur extinction, c’étaient des hommes qui les tuaient. »

    Marianne a raison. Elles ne vont pas se laisser faire.

    Aujourd’hui plus que jamais, une nouvelle génération de femmes se réapproprie leurs corps. Les féministes revendiquées, mais pas seulement. Une armée de femmes de tous les âges ont décidé de dire stop aux diktats. Andie MacDowell qui porte ses cheveux gris avec élégance, Pamela Anderson qui a arrêté de se maquiller, la DJ Barbara Butch affichant fièrement ses courbes lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques 2024…

    Cela a fait jaser, mais elles s’en fichent. Elles ouvrent la voie, espèrent inspirer toutes les femmes.

    Comme Gisèle Pélicot, devenue une icône planétaire en 2025. Lors du procès dit des viols de Mazan, la victime demande à montrer des images, crues, filmées à son insu, où l’on voit son corps violé par une cinquantaine d’hommes dans son propre lit. À ce moment-là, ce corps qui ne lui appartient plus, son corps souillé, drogué, porte un message : les femmes ne sont pas des objets. Leurs corps leur appartiennent. Elles n’ont plus honte.

    Et si désormais le temps était venu que toutes les femmes se foutent enfin la paix ? Et s’il fallait apprendre à s’aimer ? À faire de ce corps imparfait un allié ?

    Même si toutes les femmes diront qu’il faut « faire avec » ce corps parfois cabossé ou imparfait, certaines se sont mises à l’écouter, à le comprendre. À l’apprivoiser, parfois le dompter, le façonner ou le réparer. Toujours le défendre.

    Dans ce chapitre, voici cinq femmes dont le corps est devenu un moyen d’expression, un vecteur de lutte ou d’émancipation.

    Kelly Massol d’abord. Elle refuse les injonctions. Son corps « curvy » (rond), elle l’adore et le met en valeur. Entrepreneuse à succès, elle a fondé une entreprise de produits de beauté pour cheveux texturés. Elle est l’étendard d’une génération de femmes qui s’assument.

    Dorine Bourneton. Elle est la première femme au monde en situation de handicap à faire de la voltige aérienne. Elle a dû réapprendre à vivre avec son corps, bloqué dans un fauteuil roulant après avoir été victime d’un accident à l’âge de 16 ans. Elle n’a jamais renoncé à ses rêves.

    Marine Tondelier, figure de l’écologie politique en France. Elle mène une vie tambour battant, n’a pas une minute pour se reposer. Pour tenir le rythme, elle a dû faire appel à un coach, comme une athlète de haut niveau.

    Anna Chirescu a dit stop à la perfection. Marquée par ses années de danse classique, elle ne veut plus que les corps soient considérés comme des objets. Elle est devenue chorégraphe pour sublimer le corps des femmes.

    Sarah Ourahmoune, boxeuse française la plus titrée. C’est une battante qui a fait de son corps son meilleur allié pour accomplir ses rêves. Quelques mois après avoir accouché, elle a dû le remodeler pour participer aux Jeux olympiques de Rio et gagner une médaille.

    Ce chapitre est un message à toutes les femmes : ne grimacez pas devant la glace, votre corps peut devenir votre meilleur ami.

  




  

  Kelly Massol

    La reine de la confiance en soi

  
    Son univers est à son image. Ultraféminin. Table de travail rose Barbie, un bouquet de renoncules posé délicatement dessus. Elle nous reçoit dans son bureau, situé dans le centre de Paris. En évidence, un écriteau « Queen of everything »… « une blague » nous confie-t-elle, malicieuse, sourire aux lèvres. C’est aussi une revanche. Kelly Massol, fondatrice des Secrets de Loly, une gamme de lotions et de produits de beauté pour cheveux texturés, est une entrepreneuse à succès, qui n’a pas eu une enfance classique. Sa mère l’a abandonnée alors qu’elle était encore bébé. Elle a été élevée dans une chambre de bonne, avec douche sur le palier, par sa grand-mère jusqu’à ses 11 ans. Foyers d’accueil, placement à l’Aide sociale à l’enfance (ASE). À 41 ans, elle est aujourd’hui multimillionnaire. « Je faisais partie des 99 %, maintenant je fais partie des 0,1 %. » Kelly Massol est une conquérante. Une battante. Entre coups du destin et travail acharné, elle a « évangélisé un marché » et changé la vie de femmes qui n’arrivaient pas à trouver des produits capillaires adaptés. Celle qui s’est faite toute seule vend aujourd’hui « un produit toutes les 10 secondes en France ». Adepte des robes moulantes, des ongles longs et des looks flashy, cette mère de famille s’assume : « Je me bonifie avec le temps. » Elle est l’étendard d’une génération sans complexe : « Il y en a qui vont me suivre parce que je suis entrepreneuse et mère. D’autres parce que je suis une femme, parce que je suis curvy ou noire. »

    Histoire d’un parcours atypique. D’une femme visionnaire, battante, qui casse les codes, et s’assume.

    *

      *     *

    
      « Tu représentes la boîte.

      Il faut que tu fasses plus attention à ta tenue, parce que c’est la première chose qu’on voit. »

    

    Nous sommes en 2017, Kelly Massol sort d’une réunion avec son directeur général. Cela fait quelques années que son entreprise existe, mais, à cette date, débute l’industrialisation de son entreprise. Son salarié tente ce conseil avec beaucoup de bienveillance.

    Elle admet : « J’étais habillée… mais vraiment comme un sac à patates. Je ne m’étais pas habillée pour moi, je m’étais habillée pour le rendez-vous. Un rendez-vous commercial pour signer un client. Je n’étais pas à l’aise dans ma tenue, la veste était trop petite, le pantalon trop grand… c’était terriblement moche. »

    Évidemment la remarque de son DG la « vexe comme un pou ». Mais elle a un déclic : « Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas m’adapter aux autres. Je me suis dit, “autant que je porte des vêtements que j’apprécie, dans lesquels je me sens bien”. Depuis ce jour-là, je me suis mise à mettre des couleurs et surtout à porter des vêtements dont j’avais envie. » C’est même devenu sa marque de fabrique.

    
      De ses rondeurs féminines, Kelly Massol a fait une force

      « Aujourd’hui, j’ai des motifs, des gros motifs. Je suis connue pour avoir toujours des robes différentes… elles peuvent être près du corps… d’ailleurs elles ne sont que près du corps… sinon je ressemble à un flan [elle rit] ! J’ai arrêté de me poser des questions sur le regard des autres. » Avoir confiance en soi, « c’est quelque chose qui s’acquiert avec le temps. Affranchissez-vous du regard des autres ».

      Kelly Massol est belle. Elle rayonne. Est-ce parce qu’elle assume tout ? Sa fantaisie, ses rondeurs. Peut-être.

      Avant, quand elle rentrait dans un magasin, elle sentait ce regard pesant des vendeurs : « À l’époque… on me regardait… je savais très bien qu’il n’y avait rien pour moi… que j’allais acheter des chaussures ou des accessoires. » Aujourd’hui, elle a un styliste qui gère sa garde-robe. Tout est une question de revanche dans la trajectoire de cette entrepreneuse. « Un, je m’assume. Deux, mon corps me le rend de mieux en mieux. J’assume mes rondeurs, j’assume mes seins, j’assume mes fesses. J’ai des jambes absolument incroyables, des mollets absolument incroyables. Je me bonifie avec le temps ! Et surtout… je pense que je suis beaucoup plus en paix ! »

      Tout est dit.

      Un cheminement personnel inspirant : « Je me suis réconciliée avec mes cheveux. Plus tard, je me suis réconciliée avec mon corps. Et en fait… cette sensation qu’on éprouve d’être pleinement à l’aise… j’avais envie que d’autres femmes la ressentent. »

      C’est ainsi qu’elle se passionne pour la beauté des femmes.

      Au début des années 2000, la mode est aux cheveux lisses. Les femmes aux cheveux crépus, bouclés et frisés utilisent des produits agressifs pour répondre aux diktats. Kelly Massol commence alors à s’intéresser aux soins capillaires naturels, pour cheveux texturés, difficiles à trouver dans le commerce.

    

    
    
      Téléconseillère à la Sécu

      En 2009, celle qui est encore téléconseillère à la Sécurité sociale utilise son treizième mois pour lancer sa marque. Capital initial : 1 500 euros. Au départ, elle fabrique elle-même des shampoings et des après-shampoings dans sa cuisine. Ses ingrédients : du beurre de karité, de l’huile de jojoba et de la mangue. « Je me suis lancée, j’ai acheté des matières premières, j’ai commandé des pots, j’ai fait des étiquettes, j’ai créé moi-même mon propre site internet. » Très vite, elle se fait accompagner par un chimiste qui l’aide à comprendre les techniques de formulation cosmétique. Elle s’assure que ses produits sont efficaces et conformes aux normes en vigueur.

      Le succès est au rendez-vous.

      Avec ses produits et son désir d’aider les femmes à se sentir belles, l’entrepreneuse répond à un besoin. Ces femmes, ses futures clientes, n’avaient pas accès à des produits de qualité. « Tout de suite, ça a explosé. Ma marque a rencontré son public. Des personnes qui comme moi cherchaient des produits adaptés, qui fonctionnaient vraiment et n’étaient pas bourrés de cochonneries. Il y avait cette tendance au naturel, à consommer différemment, et mieux. Ces femmes s’interrogeaient sur ce qu’elles mettaient au quotidien sur leur peau et sur leurs cheveux. »

      Seize ans plus tard, son entreprise Les Secrets de Loly cartonne : 25 millions d’euros de chiffre d’affaires, 30 % de croissance chaque année, et 45 salariés. Un coup du destin pour cette femme qui a dû arrêter ses études de droit à l’âge de 21 ans en raison de contraintes financières.

      « On a créé un marché, on a créé les conditions du marché. Quand on devient leader, effectivement, on pose les conditions du marché. Le standard aujourd’hui, ce sont des produits avec au minimum 90 à 95 % d’ingrédients naturels. »

       

      Ses clientes lui disent que leur vie a changé, qu’elles sont réconciliées avec leurs cheveux. Exit ces souvenirs d’enfance qualifiés de « traumatismes ». « Tout le monde est en train de jouer dehors ou en train de faire ceci ou cela. Toi t’es assise le cul par terre en train de te faire coiffer entre les cuisses énormes de ta grand-mère. Toutes les petites filles noires ont connu ça, ont connu cette frustration d’avoir leur samedi ou dimanche après-midi entièrement gâché pour ces trois heures de démêlage. »

    

    
    
      Elle devient un role model

      C’est en voulant se faire du bien à elle, mais aussi aux autres femmes qu’elle connaît le succès. Avec une détermination sans faille. « Quand je me fixe un objectif, je mets tout en place pour l’atteindre. » Sa confiance en elle est un bouclier pour tout affronter : « Vous savez, quand vous êtes un enfant, la seule chose que vous voulez, c’est d’être aimé de vos parents. Vous grandissez, d’abord, dans l’œil de vos parents, puis dans celui des autres. Si cette personne-là ne vous aime pas [sa mère l’a abandonnée quand elle était encore bébé], qu’est-ce que vous en avez à faire du regard des autres ? Vous voyez ce que je veux dire ? Finalement le plus important, c’est d’avoir une haute estime de soi. Voilà, je ne suis pas parfaite. Mais quand on accepte qui on est et ce qu’on fait au mieux avec ce qu’on a, on n’a pas ce souci-là. »

      L’histoire de Kelly Massol est celle d’une femme qui s’est réalisée seule. Contre vents et marée. Fait rarissime, pendant treize ans, elle ne lève pas de fonds et fonctionne en autofinancement. « Lever des fonds, vous savez, quand vous êtes une personne racisée, autodidacte, etc., ça ne fait pas partie de votre écosystème. » Son business ? « Considéré comme une niche. »

      Mais dans la vie, l’entrepreneuse n’accepte pas le « non », alors elle trouve des plans B ! Elle admet en souriant : « Le non est dur pour moi. Il y a des gens qui me disent “mais tu ne comprends pas, tu ne peux pas avoir tout ce que tu veux”. Bah si ! Tu peux toujours trouver une solution, un moyen, un arrangement. »

      Exemple ultime avec l’émission de M6 « Qui veut être mon associé ». Elle avait envie d’être juré dans l’émission… la société de production ne la retient pas. Alors Kelly Massol s’impose : « Comme j’étais vexée qu’on m’ait dit non, j’ai acheté le sponsoring (les publicités) de l’émission et j’ai mis ma tête en début, au milieu et à la fin ! » Une technique payante : elle est retenue et participe à la saison suivante, en 2023.

      Kelly Massol aime s’imposer et prendre la lumière. Une femme « scorpion », elle le dit d’elle-même : « piquante, passionnée, et loyale, jusqu’à la mort », restée très simple malgré sa réussite financière. « Pendant des années, je me levais tous les matins et je regardais le solde de mon compte. Voire plusieurs fois par jour. Je parle du compte de l’entreprise et de mon compte personnel, les deux. Là… ça ne fait qu’un petit moment que j’ai arrêté de regarder les comptes de l’entreprise. » Comme un besoin de se rassurer. Après tant d’efforts, après tant de travail, son conte de fées est devenu réalité.

    

    



Dorine Bourneton
La survivante
Elle aime se trouver belle. Et elle l’est. Dorine Bourneton est vêtue d’un camaïeu de gris anthracite. À ses pieds, des bottines à talons noires de 10 cm. Un garçon manqué dans un corps de femme. Cette conquérante ne craint pas les paradoxes. Elle nous propose de nous retrouver dans un centre d’escalade. Pourtant, Dorine Bourneton n’a plus l’usage de ses jambes depuis l’âge de 16 ans. Victime d’un accident d’avion dont elle est la seule survivante, elle se déplace depuis en fauteuil roulant. À la seule force de ses bras. Plutôt que de s’effondrer, elle gravit des montagnes. Se lance toujours plus de défis.
Elle rêvait d’être pilote de brousse. « D’une vie d’aventure comme Mermoz et Saint-Exupéry… eux qui ont enjambé des déserts et bondi au-dessus des océans. » Elle va faire mieux. Dorine Bourneton est devenue, grâce à sa volonté de fer, la première femme au monde en situation de handicap à faire de la voltige aérienne. La peur, elle sait la dompter : « Nos émotions sont toutes positives, ce qui change, c’est ce qu’on en fait. »
Changer le regard de la société sur le handicap va devenir le combat de sa vie. En 2003, elle réussit à faire évoluer la loi. Elle convainc Dominique Bussereau, alors secrétaire d’État chargé des Transports, de signer un arrêté ministériel ouvrant aux personnes handicapées l’accès à la licence de pilote professionnel. Elle s’est battue « pour les autres ». Délicate et humble. Plusieurs fois les larmes vont lui monter aux yeux.
*
*     *
« Je l’ai regardé, je lui ai souri et c’est la dernière image qu’il me reste.
La dernière image.
Ça se termine comme ça… sur le sourire de Mathias. »

Nous sommes le 12 mai 1991. Dorine Bourneton, 16 ans, passionnée par l’aviation depuis sa plus tendre enfance, est à bord d’un avion Piper Archer. Elle participe à une sortie organisée par son aéroclub en Auvergne pour rencontrer les pilotes de Canadair de Marignane, son rêve, « des héros ».
Les conditions météorologiques sont exécrables. Le pilote va foncer dans un mur de nuages. Un mur tellement dense que les passagers ne distinguent plus l’aile de l’avion dans lequel ils se trouvent. Étonnant… ce même pilote, instructeur, avait mis Dorine en garde quelques mois plus tôt : ne jamais tenter d’affronter les nuages, cela dérègle l’oreille interne. En 180 secondes, un pilote non aguerri perd l’orientation et le contrôle.
180 secondes
C’est le temps qu’il a fallu avant que l’avion dans lequel elle se trouve ne s’écrase sur le flanc du mont d’Alambre, un sommet du Massif central. Deux pilotes, et à ses côtés, Mathias. « Il venait d’avoir 17 ans, son anniversaire avait eu lieu la veille. Le 11 mai donc. Il venait d’obtenir son brevet de pilote. Mathias, c’était le chouchou de l’aéroclub parce qu’il était super doué. Il voulait devenir pilote de chasse ou pilote de ligne, je ne sais plus. J’étais en admiration devant Mathias parce que c’était le meilleur de tous. Ce n’était pas un humain. C’était un oiseau ce garçon. »
Trou noir.
« J’ai dû perdre connaissance. Combien de temps ? Je ne sais pas. Il me semble me souvenir de quelque chose. L’ai-je rêvé ? »
L’avion s’est crashé vers 8 heures du matin, mais ce n’est que vers 19 heures qu’elle sort de sa torpeur, en état second. Il fait zéro degré. En contrebas, le printemps s’est installé, alors elle est vêtue d’une salopette légère.
« À un moment donné, je me souviens avoir entendu le bruit d’un hélicoptère. Je me dis “ils nous cherchent”. Mais au bout de quelques minutes, je l’entends s’éloigner et partir. Je réalise que c’est ma dernière chance qui s’envole, qui s’en va. Et là, je me mets – c’est le réflexe, ça ne sert à rien normalement, c’est l’instinct de survie – à crier, crier : “Je suis là, Venez me chercher au secours” ! »
L’adolescente n’aurait pas survécu à la nuit. Elle est sauvée, par miracle, non pas par les secours, mais par deux frères : Jean et Philippe Achard. Ces passionnés de radios amateurs, « branchés sur les fréquences des alertes », survolent la montagne pour venir en aide aux pompiers dans les recherches.
L’un des deux a une hyperacousie. Son ouïe est si fine qu’il entend, alors que le vent est levé, la voix de Dorine Bourneton, qui crie de toutes ses forces pour survivre. « Rien que d’y penser, j’ai envie de pleurer. Il s’est guidé comme ça, grâce au son de ma voix qui appelait à l’aide. Il retrouve l’avion 80 mètres plus bas. On ne voyait rien. Et là, paf ! Au cri, il est tombé sur la carlingue. “Je l’ai retrouvé. Je l’ai retrouvé !” Oh, ça a dû être… moi je ne m’en souviens pas. J’ai oublié… en fait, on oublie tout. Il paraît que c’est une protection. Je me dis d’ailleurs “à quoi bon se souvenir de ça” ? »
Elle ne le sait pas encore, mais les graves blessures dont elle est victime vont la priver de l’usage de ses jambes. Le choc a comprimé la moelle épinière. « Un hématome. Et là clac ! Le courant ne passe plus. En gros, les fils ne sont pas coupés, mais c’est tout comme. Heureusement qu’il faisait froid… je déteste le froid… mais cela a permis à l’hématome de ne pas remonter, j’aurais peut-être pu finir tétraplégique. »

Il y a un avant et un après
La veille, elle était encore une adolescente insouciante. La soirée était douce en compagnie de son amoureux de l’époque. Ils sont allés voir Danse avec les loups au cinéma. Au moment de partir, « je me souviens, j’ai accroché un pin’s au revers de sa veste en lui disant : “Tu me le rendras quand on se reverra” ».
Deux jours plus tard, elle est à l’hôpital. Elle ne prend pas tout de suite la mesure de la gravité de ses blessures. Forte toujours, elle garde son humour : « Quand j’étais ado, les garçons trouvaient que j’étais plutôt jolie, j’étais sportive. On disait “elle a un joli petit cul”. Eh bien je peux vous jurer que quand je me suis retrouvée à l’hôpital en fauteuil roulant… la première chose à laquelle j’ai pensé… je ne le raconte pas habituellement… eh bien la première chose à laquelle j’ai pensé, c’est à ce joli petit cul qu’on ne verra plus. »
Cela n’a l’air de rien, cela ressemble à une blague. Mais Dorine Bourneton comprend à cet instant qu’il va falloir apprivoiser ce nouveau corps, cette nouvelle féminité. Quel rapport au corps ? Comment reconstruire son image lorsque l’on n’a plus l’usage de ses jambes ? Comment nourrir ce besoin, essentiel, de se trouver séduisante ?
Elle finit par trouver la parade : « Je porte toujours des talons. Je me dis parfois qu’il s’agit de “chaussures de paraplégiques” parce que… franchement… vous ne pouvez pas marcher avec des talons pareils ! Très vite, j’ai tout misé sur de belles chaussures, parce que ça me fait une plus jolie silhouette. J’arrive comme ça à conserver ma féminité. »
L’histoire de Dorine Bourneton, c’est une histoire de force, de courage, et de résilience. « Il faut accepter ce qui est. Si l’on n’accepte pas ce qui arrive, on est dans la lutte, dans le combat, et l’on ne met pas son énergie au bon endroit. Moi j’étais en colère. Si je n’avais pas utilisé ma colère à bon escient, elle se serait retournée contre moi. »

Lutter contre soi
Alors qu’elle se trouve, après son accident, dans un centre de rééducation, elle se plaint à sa kiné de ne pas voir son corps faire plus de progrès. C’est à cet instant qu’arrive l’annonce. C’est du moins, à cet instant, que son esprit est prêt à l’entendre. La soignante lui explique en douceur « qu’il se peut, très bien, que cela ne revienne jamais ». Déclic. Coup de tonnerre. « Et là j’ai compris. C’est là que j’ai compris. “Il se peut très bien”… oui elle ne pouvait pas dire “non cela ne reviendra pas”. C’est dur à entendre, mais c’est dur à dire aussi. Je me suis enfermée dans ma chambre en me jurant que je ne quitterais plus jamais ce lit. »
Quelques minutes après. La porte de sa chambre est ouverte. « Au bout d’un moment, par la porte entrouverte, j’ai vu deux garçons qui s’amusaient, qui faisaient la course dans le couloir. L’un en fauteuil manuel, l’autre en fauteuil électrique. Et ils se “bidonnaient”, ils se marraient. Ça a été plus fort que moi. J’ai sauté sur le fauteuil et je suis allée les voir. J’ai oublié que 10 minutes plus tôt je voulais sauter par la fenêtre. J’ai eu besoin de me remplir de leur joie de vivre. C’est ce qui m’a sauvé : la joie. Après, toute ma vie, j’ai été attirée par des gens comme ça, positifs et joyeux. »
Elle est comme ça, Dorine Bourneton, elle s’accroche toujours au positif, à ce qui est beau, et ce qui fait du bien. Elle nourrit son esprit avec bienveillance et garde la tête haute. « Ce qui est important c’est notre capacité à voir le bout du tunnel. Personne n’a jamais réussi en ayant un état d’esprit négatif. Notre cerveau, c’est un GPS. Il va là où on lui dit d’aller. Et en avion, surtout en voltige, c’est pareil. Si tu te dis “je ne dois surtout pas aller à droite”… c’est certain que tu iras à droite. Il faut se faire confiance. Avant chaque vol je me dis : “je suis bien meilleure que celle que je croyais être”. »
Elle décide que son corps ne sera pas un obstacle. « C’est l’épreuve qui fait que vous vous révélez. Vous êtes obligé. Moi, mon handicap m’a obligée à me révéler. »

Elle va à nouveau tutoyer les nuages
À 40 ans, elle devient même la première femme au monde en situation de handicap à faire de la voltige aérienne. Quelle prouesse !
Mais à 18 ans, elle ne le sait pas encore.
Elle vient seulement de trouver un centre où les pilotes handicapés peuvent voler. Toulouse, première grande étape : « C’était une grande ville avec des feux rouges. Chez moi, il n’y a pas de feux rouges ! » (elle a grandi à Noirétable « un nom de ville qui sonne comme dans un conte de fées », 1 800 habitants, dans la Loire).
En 1995, elle passe son brevet de pilote. Mais celle qui rêvait d’aventure et qui se refusait à « passer sa vie devant la télé, à toucher ses allocations » ne peut pas devenir pilote professionnelle. À cette époque, la profession n’est pas accessible aux personnes en situation de handicap. Cela va lui prendre huit ans, mais elle va réussir à faire changer la loi !
Comment ? En devenant le porte-voix des pilotes en situation de handicap. En 2002, elle écrit un premier livre, est invitée sur les plateaux de télévision. « La télé pour moi, c’était “Champs-Élysées”, le seul divertissement le samedi soir à Noirétable c’était Michel Drucker. Sauf que cette année-là, c’est Michel Drucker qui va m’inviter sur son plateau télé. »
Hasard de la vie (ou destinée ?), elle rencontre le beau-frère de Dominique Bussereau en novembre de cette même année. Il lui promet : « On se voit lui et moi à Noël, pour le réveillon. Quand on sera tous les deux dans la salle de bains, devant le miroir, à se brosser les dents, je lui parlerai de vous. Je vous assure, il a un cœur gros comme ça. »
Bingo. Elle est reçue au ministère au début de l’année 2003, accompagnée de Brigitte Revellin-Falcoz, l’une des premières femmes pilote de ligne en France, qui l’aide dans son combat.
Alors qu’elle nous raconte cette anecdote, elle se met à pleurer. Pourquoi ? Elle pense, dit-elle, à la jeune femme qu’elle était à 27 ans, impressionnée par les ors de la République : « J’aurais aimé dire à cette jeune femme : “Crois en toi. Crois en la vie. Fais confiance. Tu verras, tout ira bien. Tout va s’améliorer. Parce que rien n’était facile, rien n’était accessible, j’étais exclue de beaucoup de choses, c’est compliqué à vivre”… »
Ce corps a souvent été un poids, il devient une force au fil des années. « J’étais une femme, handicapée, donc une femme faible qui n’était pas à la hauteur et puis qui n’avait pas son mot à dire, dont la parole ne comptait pas. Combien de fois j’ai été humiliée, en public, face à des assemblées… »

L’heure de la revanche
Ce combat, elle le gagne : en novembre 2003 l’arrêté ministériel est signé. Grâce à elle, les personnes handicapées peuvent devenir pilotes professionnels : « Être pilote instructeur, transporter du fret, faire des missions de surveillance aérienne, de surveillance des frontières, de surveillance de pipelines par exemple… »
Changer le regard de la société sur le handicap et ces corps meurtris, le combat de sa vie. « C’est ma cordillère des Andes à moi. »



Anna Chirescu
Adieu, perfection
Elle a « des choses à dire » et cela passe par les corps qui bougent, qui dansent, un peu dans tous les sens. Anna Chirescu est chorégraphe, l’une des plus talentueuses de la nouvelle génération. Au départ, c’est une danseuse classique, formée au conservatoire supérieur de Paris, puis changement de registre, elle danse ensuite au Centre national de danse contemporaine (CNDC) d’Angers dans le répertoire contemporain de Merce Cunningham. Aujourd’hui, elle crée ses propres pièces. D’abord en collaboration avec le plasticien Grégoire Schaller : Dirty Dancers (2018) et Ordeal by water (2023). Puis en solo : VACA (2022) et KATA (2025). Anna Chirescu a une obsession : le corps des femmes. Corps scrutés, jugés, dénaturés. Elle a été marquée à vie par le carcan de la danse classique, une forme d’emprisonnement, d’étouffement, où « si tu ne rentres pas là-dedans, ta carrière est foutue ». Une jeunesse « face au miroir et en justaucorps ». Puis il y a eu les rapports de domination avec certains chorégraphes « qui ne nous traitaient pas forcément bien ». Un jour, Anna Chirescu a dit stop et a retrouvé sa liberté. C’est ce jour-là qu’elle est devenue chorégraphe, pour être maîtresse des gestes dansés et surtout maîtresse d’elle-même. Nous la retrouvons dans les quartiers nord-est de Paris. Son appartement est à son image, doux, cosy avec des livres éparpillés un peu partout. C’est une littéraire qui adore écrire. Yeux bleus, cheveux ondulés et lâchés, visage fin, Anna Chirescu a le port de tête haut, la grâce évidente d’une danseuse. Elle nous sert un thé chaud et s’assied sur le sofa. À 38 ans, cette conquérante a envie de crier au monde que les corps de femmes ne sont pas des objets.
*
*     *
« Je n’ai jamais vu quelqu’un danser aussi mal.
Quel manque de respect !
Comment tu as pu oser faire ça ? »

Anna Chirescu se prend cette diatribe en pleine figure alors qu’elle sort tout juste de scène. Pourtant elle a prévenu son chorégraphe qu’elle danse ce jour-là avec un corps blessé. « Je m’étais luxée l’épaule, mais je voulais quand même continuer de danser parce que je ne voulais pas montrer que j’étais faible. » Pourtant le chorégraphe n’en a que faire. Il la prend à partie devant tout le monde. Elle est mortifiée. « C’était horrible. Sur le moment, j’ai vraiment ressenti énormément de colère, de déception… » Alors elle réagit instinctivement. « Je suis partie, j’ai claqué la porte et je pensais que je ne reviendrai pas. Au final… je suis revenue. Je pense qu’avoir claqué la porte m’a permis d’avoir une bien meilleure relation avec ce chorégraphe qui est ensuite devenu un mentor. »
Corps humilié
Elle y retourne comme elle le raconte, mais cet événement la marque. Elle n’en peut plus d’être juste ce corps qui doit performer. Un corps que l’on commande, moule, sans lui demander son avis. Un corps qui n’est jamais écouté. La danseuse est constamment « dans l’exécution, sans questionner ».
Et cela a commencé très, très tôt.
À 3 ans, premiers cours de danse classique, « pour faire comme ma sœur ». La petite Anna entre au conservatoire de Montreuil où elle vit, puis au conservatoire de Paris.
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