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			1

			2021 : « Liberté ! Liberté ! »

			
			

			Loi sécurité globale : de quoi ont-ils peur ?

			« Ils veulent nous empêcher de filmer les violences policières, ils voudraient nous surveiller avec des drones et des caméras de surveillance… de quoi ont-ils peur ? », interroge la réalisatrice Yolande Zauberman sur la scène de l’Olympia. De quoi le gouvernement d’Emmanuel Macron a-t-il peur pour vouloir à ce point surveiller sa population ? Nous sommes en mars 2021, et la question des libertés publiques s’est invitée à la cérémonie des Césars 2021. Rarement ce thème n’aura fait l’objet de tant d’attention. Depuis des mois, des centaines de milliers de personnes descendent dans les rues, partout en France, parfois toutes les semaines, pour s’opposer à la proposition de loi sécurité globale.

			 

			Pourquoi ce texte provoque-t-il de telles réactions ? Passée relativement inaperçue au moment de son dépôt, la proposition avait pour objet principal, à l’origine, d’étendre les pouvoirs des polices municipales et des agents privés de sécurité en leur permettant, par exemple, de constater un  plus grand nombre d’infractions et de procéder à des fouilles dans davantage de situations. En contrepartie, la loi prévoyait un petit encadrement de l’activité des entreprises de sécurité privée en envisageant, entre autres, de limiter la sous-traitance dans ce domaine. Ce texte d’inspiration sécuritaire visait donc surtout à multiplier les auxiliaires de police, dans une logique tendant largement à la privatisation – ce qui est loin d’être original concernant un service public. Ces évolutions, bien que critiquables à de nombreux égards (nous y reviendrons), n’auraient sans doute pas suffi, à elles seules, à provoquer une telle levée de boucliers. Mais la proposition de loi sécurité globale a aussi accueilli plusieurs fonds de tiroir du ministère de l’Intérieur. Gérald Darmanin en a profité pour ajouter des articles sur la vidéosurveillance, les drones, les caméras-piétons, et un article 24 qui vise à entraver la diffusion des vidéos des forces de l’ordre. Une logique de contrôle des citoyens qui aurait peu à envier aux fictions dystopiques ou à des régimes autoritaires bien réels : autorisation de la surveillance par drones, multiplication des caméras mobiles (caméras-piétons sur les agents de police ou agents privés, caméras embarquées dans leurs véhicules), transmission facilitée des images de vidéosurveillance privée à la police  ou encore accès des agents de police municipale et autres agents de la Ville de Paris aux images de vidéosurveillance… Les autorités cherchent à avoir des yeux partout et ne veulent pas se priver d’identifier chacun de ses citoyens : la volonté de traiter les images recueillies par des logiciels de reconnaissance biométrique, à commencer par les logiciels de reconnaissance faciale, est de plus en plus explicite1. Beaucoup de parlementaires, y compris parmi ceux qui ont voté le texte, seraient sûrement effarés de l’instauration de telles possibilités de surveillance de la population dans d’autres pays. Cela ne les a pas empêchés de voter la mise en place de ces outils en France. Outils qui resteront à disposition de tout parti amené à prendre le pouvoir, quelles que soient ses intentions.

			 

			En face de la surveillance généralisée des citoyens, l’article 24 de la loi vise à « cacher » les agents de l’État : les forces de l’ordre. En effet, cet article voulait à l’origine limiter le droit de diffuser des images des policiers. Lors de son passage au Sénat, il est modifié pour devenir un délit de provocation à leur identification à des fins malveillantes. Une nouvelle incrimination assez obscure. D’habitude, on provoque à des comportements illégaux, or l’identification des policiers est une obligation légale (ils doivent porter un numéro de matricule pour cela). Par ailleurs, faut-il que la provocation soit suivie d’effets, et de quels effets ? Sans compter que la malveillance de l’intention, élément hautement subjectif, sera évaluée par les policiers eux-mêmes au moment de l’arrestation ou de la plainte, puis, en cas de poursuites, par les procureurs et magistrats, collègues au quotidien des policiers. Il n’est donc pas déraisonnable de  craindre un conflit d’intérêts : ceux qui jugent sont ceux qui pourraient souhaiter rester dans l’ombre – ou ceux qui travaillent avec eux. Une suspicion d’autant plus crédible que d’autres délits, définis de manière vague et nécessitant une interprétation subtile des forces de l’ordre ou des magistrats, conduisent déjà à des utilisations abusives. On peut ainsi penser au délit d’outrage, qui sanctionne toute atteinte à la dignité ou au respect des agents de police. C’est assez imprécis pour permettre une utilisation de l’infraction au bon vouloir du fonctionnaire ; l’outrage est régulièrement reproché, injustement, à des personnes elles-mêmes victimes de violences policières, dans le but de les intimider ou de les dissuader de porter plainte. C’est la parole du policier contre celle de la victime, qui devient accusée et qui aura le plus grand mal à prouver sa bonne foi ou son innocence… sauf si la « scène du délit » est filmée2. Si l’article 24 (qui changera ensuite de numéro pour devenir le 52) fait scandale, c’est justement parce que les vidéos des actions des forces de l’ordre sont devenues clés pour obtenir justice. Et la France est secouée par les images de violences policières : tabassage en règle de personnes interpellées, manifestants mutilés par des tirs de police, jusqu’aux décès de Cédric Chouviat, Zineb Redouane, Adama Traoré, Lamine Dieng, Steve Maia Caniço… La liste est longue, et les réseaux sociaux rendent visible un phénomène qui était plutôt cantonné jusqu’alors aux quartiers populaires, mais qui s’étend aujourd’hui au cœur des  villes et des cortèges de manifestants. Les journalistes ou encore les observateurs des droits humains sont pris pour cibles, et leurs syndicats et ONG alertent sur les violences des forces de l’ordre à leur encontre, leurs arrestations arbitraires, la confiscation de leur matériel. Créer un délit qui pourrait contribuer à cacher ce qu’ils filment plutôt que de s’attaquer aux violences policières : voilà comment l’article 24 est interprété. Pourtant, ces images ont souvent été essentielles pour faire éclater les violences policières au grand jour et dans le débat public. Et l’identification des forces de l’ordre est un élément fondamental pour espérer que les victimes aient accès à un procès. Longtemps, ces violences étaient tues parce qu’on avait peu d’images et qu’on ne croyait pas la parole des victimes. Grâce au travail des journalistes qui les ont documentées (notamment David Dufresne3), elles sont devenues visibles. Maintenant que les photos et vidéos existent, le réflexe de l’État est de vouloir les faire disparaître. Drones et vidéosurveillance pour la population, et opacité pour les policiers dont on ne pourrait plus diffuser les visages : avec ce double volet, la loi sécurité globale cristallise une forme de rupture ou de tension entre l’État et son peuple, le premier s’autorisant à contrôler l’autre en limitant la réciproque. Souvent, dans les débats parlementaires, les policiers – agents de l’État – seront présentés sur le même pied que les citoyens : si ces derniers peuvent filmer les forces de l’ordre, les forces de l’ordre doivent pouvoir les filmer. Cet argumentaire met de côté le fait que la captation d’images par un individu a des conséquences tout à fait différentes de la captation d’images par des États : ceux-ci ont des pouvoirs  considérables pour en abuser. Être filmé par l’État, c’est céder son image à l’institution qui a le pouvoir d’arrêter et de détenir les personnes, d’utiliser la force, de surveiller… Légiférer en niant cette différence de statut revient à ignorer le droit à la sûreté, c’est-à-dire le droit à être protégé des abus de l’État. La déclaration de 1789 mettait ce droit à la sûreté en haut de la liste des droits « naturels et imprescriptibles » des hommes et des femmes. Deux siècles plus tard, les personnes qui filment la police sont mises sur le même plan que la police, comme si les deux parties avaient les mêmes responsabilités, et comme si l’une n’était plus censée être au service de l’autre.

			 

			Au-delà de la loi sécurité globale, de nouveaux décrets sur le fichage des personnes (et de leurs opinions) publiés en décembre 2020 créent la polémique4. Dans le même temps, le gouvernement présente sa loi sur le séparatisme, dite « loi pour le respect des principes républicains », accusée entre autres de s’attaquer aux lois fondatrices de notre République sur la liberté d’association, la liberté de culte, la liberté de la presse et le droit d’éduquer son enfant5. En cet hiver 2020-2021, certains se demandent : est-on en train de sombrer en dictature ?

			L’extension du domaine de la répression

			En plus des habituelles organisations de défense des libertés publiques6, de nombreux mouvements, les plus  divers, rejoignent les contestations contre la loi sécurité globale. On y retrouve des associations environnementales comme Greenpeace, Alternatiba ou ANV-COP21, des associations de lutte contre la pauvreté comme Oxfam ou le DAL, mais aussi des syndicats, sociétés de journalistes, des collectifs de victimes de violences policières, Attac, des réalisateurs de documentaires, des « teufeurs », Act Up, des avocats, des magistrats… D’où vient une telle convergence de groupes aussi divers ? Il est toujours difficile d’analyser un mouvement de mobilisation, d’autant plus avec si peu de recul. Mais il est possible que le développement de la répression contre des secteurs de plus en plus larges de la société ait contribué à ces rapprochements. À l’origine, les lois les plus sévères visaient des populations jugées « marginalisées » : jeunes et précaires des quartiers populaires, populations identifiées comme musulmanes ou d’origine étrangère. La surveillance a aussi touché des groupes dits « gauchistes » ou « anarchistes », tels les habitants de Tarnac. Mais, depuis quelques années, l’étau se resserre sur une majorité autrefois davantage protégée. Les violences policières s’invitent désormais en centre-ville et frappent d’autres classes sociales que les jeunes « racisés » en banlieue. Dès les manifestations contre la loi travail, puis de manière très intense pendant les manifestations des Gilets jaunes7. Le 3 janvier 2020, c’est dans le 15e arrondissement de Paris, quai Branly, que des policiers interpellent violemment Cédric Chouviat, livreur. Pour un simple contrôle routier, l’homme subira une clé d’étranglement et un plaquage ventral de plusieurs minutes. L’enquête révélera que, sous le poids des policiers, il a répété, à sept reprises : « J’étouffe. » Il meurt quarante-huit heures plus tard, un décès vraisemblablement lié à une fracture du larynx et à  un arrêt cardiaque à la suite de cette intervention policière. Participer à des manifestations, dans les rues de Paris, fait de toute personne une victime potentielle de violences policières. Évidemment, le risque reste toujours important pour les personnes dites « racisées ». Les syndicalistes sont aussi durement touchés par la répression des manifestations8. Mais également les jeunes qui se mobilisent pour le climat. Le 21 septembre 2019, jour de la marche mondiale pour le climat, le cortège parisien subit quarante-cinq minutes de jets de gaz lacrymogènes. La raison ? Quelques trottinettes auraient été brûlées en tête de manifestation. La réplique disproportionnée des forces de l’ordre obligera des dizaines de milliers de manifestants des plus pacifiques (des lycéens, des militants de Greenpeace ou d’Oxfam) à reculer, avant de se retrouver longuement nassés9. Les activistes d’ONG sont aussi visés. Ceux de Greenpeace, y compris un salarié, sont condamnés à des peines de prison ferme ou avec sursis pour une intrusion dans une centrale nucléaire10. Une intrusion certes illégale, mais qui visait à dénoncer, justement, l’insécurité de ces installations. Les auteurs d’actions de désobéissance civile inoffensive sont traînés devant les tribunaux – on pense aux décrocheurs de portraits d’Emmanuel Macron11. Les faucheurs d’OGM ou  ceux qui s’introduisent dans les élevages industriels pour en dénoncer les conditions font l’objet d’une traque et sont taxés du nouveau label d’« agribashing » contre lequel certains demandent des sanctions accrues. Une unité de police spéciale, Déméter, est créée contre leurs agissements12, et, répondant au député RN Louis Aliot, Gérard Collomb l’assure : « Les services du renseignement territorial sont particulièrement vigilants face aux agissements de la frange la plus radicale de ces mouvements13. » La situation n’est pas excellente pour les journalistes non plus. En 2019, huit d’entre eux sont convoqués par la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) simplement pour avoir enquêté sur les ventes d’armes de la France à l’Arabie Saoudite – ventes d’armes suspectées d’alimenter le conflit et la crise humanitaire au Yémen. D’autres sont interpellés pour avoir couvert des actions de désobéissance civile14. Dans les manifestations, les violences à leur encontre se multiplient et sont dénoncées par leurs syndicats. Plusieurs finissent en garde à vue alors qu’ils se contentaient de faire leur travail15. Depuis quelques années, l’État a peur de segments de la population de plus en plus nombreux, qu’il cherche  donc à surveiller, contrôler, impressionner, voire sanctionner. Et, depuis mars 2020, cette surveillance, ce contrôle et ces sanctions se sont étendus à chacune et chacun d’entre nous. Avec la crise du Covid-19, nous sommes tous potentiellement devenus les cibles de ces pratiques. Ce qui peut aussi expliquer qu’elles soient, soudainement, devenues plus intolérables.

			Un virus et des amendes

			En raison de cette crise sanitaire, le contrôle étatique s’exerce comme jamais : sur l’intégralité de la population française et en s’attaquant aux libertés les plus basiques, notamment celle d’aller et venir. L’état d’urgence sanitaire est venu s’ajouter aux états d’urgence contre le terrorisme que nous connaissons depuis 2015. Il a conduit les autorités françaises à prendre des mesures drastiques, à commencer par le confinement, déclinées ensuite en une série de contraintes variées, du couvre-feu aux fermetures d’établissements jusqu’au pass sanitaire, donnant corps à la formule présidentielle « Nous sommes en guerre16 ». Le quotidien est, plusieurs mois par an, rythmé par les attestations de sortie, régulièrement modifiées, devenant parfois kafkaïennes voire ridicules (jusqu’à une attestation de deux pages présentant quinze motifs et des horaires et distances variables, qui sera retirée à cause de sa complexité absurde). Nous devons nous adapter sans cesse à de nouveaux protocoles et en venons à avoir des questions que beaucoup n’imaginaient sans doute jamais se poser : « Qu’est-ce qu’on a le droit de faire ? Où a-t-on le droit d’aller ? » Jusqu’à l’arrivée du pass sanitaire à l’été 2021,  qui autorise un contrôle des activités de loisirs de toutes et tous par d’autres citoyens. L’État est impliqué jusque dans nos soirées au restaurant ou nos sorties au cinéma. Réduire certains droits et libertés pour répondre à un objectif légitime – protéger le droit à la santé, en l’occurrence – est tout à fait possible, et admis par les conventions protégeant ces mêmes droits et libertés17. Mais on peut s’interroger sur la logique d’une politique de gestion de crise sanitaire largement basée sur les interdictions, une logique reposant davantage sur la répression que sur la prévention. En pleine pandémie, le cœur des débats n’est pas le système de santé mais le contrôle du citoyen, infantilisé – on l’encadre jusque dans ses déplacements et loisirs – et ultraresponsabilisé : sur ses actes, ses sorties, ses gestes barrières pèse la surcharge des hôpitaux. Le nombre de contraventions distribuées doit-il être un indicateur de la gestion d’une pandémie ? Ces amendes ont-elles le moindre impact sur le contrôle de l’épidémie ? L’exemple de la Seine-Saint-Denis semble indiquer l’inverse. Au début de la crise sanitaire, le département le plus pauvre de France fut celui où on a verbalisé le plus18. Un an après, ce département a le taux d’incidence du coronavirus le plus élevé du pays19 : frapper fort au début de l’épidémie n’a en rien permis de l’enrayer. Dès avril 2020, une étude de l’Observatoire régional de santé d’Île-de-France  pointait les conditions de logement ou le fait que le département abrite un grand nombre de travailleurs et travailleuses « de première ligne », comme les taxis, livreurs, caissiers ou soignants, pour expliquer la surmortalité liée au Covid20. Au lieu de s’attaquer à ces facteurs, les autorités ont préféré infliger des amendes de 135 euros dans des zones marquées par la pauvreté. Une logique répressive qui ne peut qu’aggraver la crise sociale et la crise de confiance dans la police, sans pour autant endiguer le virus. Les sanctions n’ont servi à rien si ce n’est à accentuer le problème, car les causes de la crise sanitaire sont bien ailleurs. Autre exemple de réflexe répressif : dès mars 202021 est créé un délit de violation réitérée du confinement, avec une peine de prison pour les personnes ayant reçu plus de trois amendes dans une période de trente jours. Au-delà du casse-tête juridique que crée ce dispositif22, le risque de propagation du virus est extrêmement élevé en prison, lieu clos où l’on vit en promiscuité et où le matériel de protection a longtemps manqué. Une situation implicitement reconnue par l’État qui s’est empressé de vider les lieux de détention. Dans ce contexte, créer un nouveau délit de prison pour les contrevenants aux règles sanitaires n’a aucune rationalité et risque surtout de provoquer de nouveaux clusters, gérés par l’État. Lors des débats sur la loi état d’urgence sanitaire, le ministère de l’Intérieur envisage pourtant un amendement encore plus sévère, avec une peine de  prison dès la première récidive. Face au tollé des députés, le gouvernement a reculé… mais sans renoncer à son outil répressif. La logique de guerre est-elle si ancrée que seule la dureté des sanctions donnerait l’impression d’agir efficacement ? Ou ces débats permettaient-ils de ne pas trop mettre en avant le manque de masques et la fermeture des lits de réanimation de ces dernières années ? Les expériences en santé publique indiquent que la répression et la stigmatisation sont contre-productives et risquent surtout de pousser les communautés vulnérables à « se mettre à couvert » et à ne pas recourir aux services de santé, rendant plus difficiles le suivi épidémiologique et la lutte contre le virus23. Si être malade aboutit à être « puni », ne plus pouvoir circuler ou être montré du doigt et culpabilisé, on risque de chercher à le cacher, et ainsi à disséminer le virus en toute discrétion. Simplement par peur de ne pouvoir faire face aux mesures imposées ou par crainte de l’ostracisme. Du VIH à Ebola, de grandes épidémies récentes ont mené à la conclusion qu’il était préférable de miser sur des approches impliquant davantage les personnes, en tablant sur leur information, l’attention à leurs besoins, leur autonomisation et prise de responsabilité sans menace de punition, et en fournissant des moyens pour que lutter contre la maladie ne devienne pas un fardeau. Pourtant, face au Covid, la France a beaucoup misé sur une approche répressive, et elle continue d’aller dans ce sens. Début 2021, plutôt que de s’assurer que tout le monde avait accès à l’information et aux protections nécessaires afin de se préserver et de préserver ses proches dans des conditions acceptables pour une crise de longue durée, le gouvernement a misé sur des interdictions absurdes (couvre-feu à 18 heures) mais sanctionnables. Une résolution de crise sanitaire à coups d’amendes administratives.

			 La France est loin d’être le seul État à avoir réagi de cette manière. La plupart des pays européens ont mis en place des amendes pour faire respecter les règles sanitaires (confinement, port du masque…), aux montants parfois bien plus élevés que dans l’Hexagone. Les penchants autoritaires de certains dirigeants se sont engouffrés dans la brèche pandémique : Viktor Orbán s’est empressé de se faire accorder les pleins pouvoirs, auxquels il a finalement dû renoncer, Rodrigo Duterte a appelé la police à tirer sur ceux qui ne respectaient pas le confinement, dans la continuité de sa gestion de sa « guerre contre la drogue » meurtrière… Amnesty International a ainsi recensé des abus de pouvoir et violences policières liés à la gestion de la crise sanitaire dans une soixantaine de pays24.

			Les gouvernements passent,
les outils de contrôle restent

			Nous n’avons pas attendu la pandémie ni les lois liberticides de 2020-2021 pour être moins libres. Depuis une vingtaine d’années, les approches répressives et de contrôle se sont diffusées dans les réflexes des pouvoirs publics, pour atteindre des pans de plus en plus larges de la société. Une pratique de la gouvernance calquée sur les logiques antiterroristes (mesures exceptionnelles, surveillance et prévention, renforcement des pouvoirs de police, durcissement des sanctions…), qui se retrouve dans un (trop) grand nombre d’États.

			En quelques décennies, sous prétexte de lutte contre des insécurités et avec la menace terroriste en filigrane, nous  avons rogné sur notre droit à la vie privée, notre liberté d’expression, notre droit de manifester. Une évolution progressive, à la manière d’une tache d’huile, pour reprendre les termes de l’avocat pénaliste Arié Alimi25, ponctués par des épisodes de chocs qui ont indéniablement servi d’accélérateurs, qu’il s’agisse de la pandémie de Covid ou d’attaques terroristes marquant les esprits. En 2002, Jacques Chirac martelait le poncif de l’« impunité zéro », enracinant l’idée que les questions de délinquance ou de violence se réglaient par la sanction plutôt que la prévention. Les lois concernant l’antiterrorisme et le pénal se durciront dans les années suivantes – sans que cela permette de réduire l’un ou l’autre –, et Nicolas Sarkozy partira en guerre contre les « racailles » tout en supprimant la police de proximité. Puis, sous François Hollande, le glissement s’accélère avec les attentats de 2015, point de bascule vers un état d’urgence devenu permanent avec comme horizon la déchéance de nationalité. Le sprint final est assuré sous la présidence d’Emmanuel Macron : sécurité globale et autres mesures liberticides et d’urgence sanitaire finissent de rogner nos droits. En 2002, notre code pénal comptait 5 400 délits et 411 crimes différents. Au fil des lois répressives, on relevait en 2018 8 000 délits et 700 crimes26. Le 1er janvier 2002, il y avait 48 594 personnes détenues. Le 1er novembre 2021, on en recensait 69 81227. En 2002, un étranger sans-papiers ne pouvait être maintenu plus de  douze jours dans un centre de rétention. Depuis la loi Collomb de 2018, du nom du ministre de l’Intérieur de l’époque, cette durée est passée à trois mois. Il n’y avait ni Facebook ni Twitter, mais Internet était alors un espace de liberté. Depuis, on a demandé aux réseaux sociaux de faire la loi. Les caméras se sont généralisées, les drones arrivent et les industriels poussent à la reconnaissance faciale. Contraindre quelqu’un sans passer par un juge semblait impossible. Aujourd’hui, des dizaines de personnes font l’objet de mesures d’assignation sur décision d’un préfet. Alors que, depuis les années 1980, des unités spécialement entraînées assuraient un maintien de l’ordre basé sur la mise à distance dans les manifestations, à l’hiver 2018-2019 on a compté des dizaines de mutilés à cause des LBD et grenades, dans des cortèges où interviennent des brigades anticriminalité. À la fin des années 1990, on faisait disparaître le fichage par les renseignements généraux (RG), quand, en 2020, Gérald Darmanin a restauré le fichage des opinions politiques. S’agit-il d’une stratégie délibérément calculée depuis vingt ans ? Nous n’en sommes pas convaincus. « Toujours préférer l’hypothèse de la connerie à celle du complot. La connerie est courante. Le complot exige un esprit rare28. » La vision de long terme, par rapport au court terme médiatique ou électoraliste, exige, elle aussi, un esprit rare. Et ce glissement fut continu ces dernières années. Il ne faut pas non plus oublier que le goût de l’autorité remonte très loin dans l’histoire française : puissance monarchique puis coloniale, patrie de Napoléon, notre pays a connu des mains de fer. Aujourd’hui, dans ce mouvement liberticide, la France s’inscrit dans une histoire mondiale d’États toujours plus hostiles à certains groupes et à la dissidence : si la contestation est toujours, et depuis longtemps, réprimée en Chine ou en Russie, des pays plus  proches géographiquement de nous (Hongrie, Pologne) se durcissent, tandis que, du Brésil à l’Inde, des chefs d’État très répressifs écrasent désordres et oppositions de manière bien plus drastique que ne le faisaient leurs prédécesseurs. Y a-t-il un homme instigateur de cette situation ? Malgré la concentration des pouvoirs et le présidentialisme à la française, les responsabilités semblent plus diluées. La domination du discours répressif s’exerce depuis vingt ans, et la perte de nos libertés est devenue fulgurante depuis deux mandats exercés par deux hommes différents, François Hollande et Emmanuel Macron, qui ne se revendiquaient pas comme répressifs au moment de leurs élections respectives29. Chacun des dispositifs nous menant à cette situation a par ailleurs été élaboré par une pluralité d’institutions, qui portent toutes une part de responsabilité – même si le poids de l’exécutif, dans sa variété, reste écrasant. La disparition de nos libertés se cache souvent dans d’obscurs décrets ou rapports parlementaires, dans le lobbying industriel ou l’obsession sécuritaire de certains élus, dans des lois trop techniques pour faire la une des médias. Gardons en tête que le glissement liberticide n’est pas absolu : malgré les pressions de plus en plus fortes sur les journalistes, une presse libre peut encore exister, sans aborder tous les sujets. Des juges indépendants peuvent jouer le rôle de rempart, comme ils peuvent participer à ce glissement par leurs décisions. Et, parfois, il arrive aussi que le Conseil constitutionnel censure une loi qui irait trop loin : en mai 2021, après des mois de mobilisation contre la loi sécurité globale, il censure ainsi le fameux article 24 tout comme de nombreuses dispositions, prouvant que, de temps à autre,  ponctuellement, les libertés peuvent gagner. Mais à quel prix, et pour combien de temps ?

			Ces nuances et cette complexité rendent la riposte difficile. Pour défendre ses droits, il est crucial de comprendre les processus qui ont conduit à leur érosion. De maîtriser les mécanismes mis en place. De savoir à quoi nous avons renoncé, à quel moment, et quels ressorts ont sous-tendu aux décisions prises. Que peuvent faire les renseignements, la police, les juges ? À quoi ont-ils été autorisés ? Qu’est-ce qui nous protège encore ? Comment les expérimentations ont-elles mené à la légalisation des pratiques liberticides, les crises postattentats à la pérennisation de l’exceptionnel ? Des cabinets ministériels aux débats parlementaires, des lobbyistes aux contre-pouvoirs : quels acteurs ont contribué à la construction de l’État sécuritaire français ?

			 

			Le fait que ces processus soient restés peu lisibles, tout en s’inscrivant dans des contextes de discours martiaux ou de terreur postattentats, a certainement contribué à une forme d’accoutumance. Jusqu’à récemment, la question de l’érosion des libertés restait relativement confidentielle, contribuant à sa normalisation discrète. Depuis trop longtemps, les gouvernements passent, les outils de contrôle des populations restent et s’accumulent, et nous nous y habituons.

			Ce grignotage des libertés s’accélère alors que nous plongeons dans une période de crises majeures, et de contestations qui ne manqueront pas de les accompagner. Cela vaut partout dans le monde. 2019 a connu une vague de manifestations à travers toute la planète, les peuples se soulevant pour demander le départ d’un dirigeant (parfois avec succès comme au Soudan ou en Algérie), la fin de la corruption, plus de justice ou encore des actions pour le climat. Nous allons connaître des crises économiques et  sociales annoncées comme dévastatrices à la suite de la crise sanitaire provoquée par le Covid. Et la crise environnementale devient de plus en plus concrète, y compris dans des zones de la planète où elle ne se faisait pas encore ressentir30. En ces périodes de bouleversements divers, les organisations de la société civile interpellent : nos mobilisations sont essentielles31. Ces mobilisations ne sont pas compatibles avec la perte des libertés publiques. Le 28 novembre 2020, place de la Bastille à Paris, des dizaines de milliers de personnes scandaient « Liberté ! Liberté !32 », le portable à la main pour symboliser leur volonté de filmer la police, de surveiller l’État en réponse à cet État qui veut les surveiller. Ces manifestations pourraient-elles marquer un tournant ? Et ce changement n’est-il pas impératif ? Si un gouvernement aux tentations autoritaires prenait le pouvoir, il serait équipé d’un arsenal de guerre pour réprimer toute contestation. Face à ce risque, l’urgence est de consolider les droits qui nous protègent.

			 

			 

			

			
				
					1. Le 8 juillet 2021, lors d’une table ronde du Beauvau de la sécurité, le ministre de l’Intérieur explique par exemple que le débat sur la surveillance par drones est déjà dépassé et que le vrai débat est celui de la reconnaissance faciale : https://clips.twitch.tv/GiantFrozenCroissantBabyRage-5oig6N4sgq5YfjQ8

				

				
					2. Amnesty International France a défendu plusieurs personnes accusées d’outrage alors qu’elles-mêmes avaient été victimes de violences de la part de la police. Ainsi, le journaliste Taha Bouhafs, interpellé brutalement alors qu’il filmait un mouvement de travailleurs sans-papiers à Alfortville, sera ensuite poursuivi puis disculpé grâce aux vidéos de la scène démontrant qu’il n’y a pas eu d’insultes de sa part. On peut penser aussi à Tom Ciotkowski, bousculé par des policiers alors qu’il protestait contre la manière dont les migrants étaient traités à Calais. Il est ensuite poursuivi pour outrage, et également innocenté grâce aux vidéos, en 2019.

				

				
					3. De décembre 2018 à décembre 2020, David Dufresne authentifie et recense sur Twitter des cas de violences policières, en interpellant le ministère de l’Intérieur (allo @Place_Beauvau). Ce travail d’inventaire contribuera largement à rendre visible le phénomène et à ouvrir le débat public. Le projet a reçu le Grand Prix du journalisme 2019.

				

				
					4. Il s’agit de trois décrets pris le 4 décembre 2020, qui modifient les règles sur certains fichiers de police et de gendarmerie afin de permettre d’y inclure de nouvelles informations, notamment les opinions politiques, les comportements et les habitudes de vie, ou même les pratiques sportives. Sur le fichage plus généralement, voir chapitre 9.

				

				
					5. Sur la loi pour le respect des principes républicains, voir chapitre 6.

				

				
					6. On peut citer Amnesty International, la Ligue des droits de l’homme, La Quadrature du Net…

				

				
					7. Voir chapitre 8 sur la répression des manifestations.

				

				
					8. Idem.

				

				
					9. Une nasse consiste à encercler des personnes par un cordon policier en les empêchant de sortir.

				

				
					10. « Greenpeace. Première peine de prison ferme pour l’intrusion dans la centrale de Cattenom », Ouest-France/AFP, 27 février 2018 : https://www.ouest-
france.fr/environnement/greenpeace/centrale-de-cattenom-jusqu-deux-mois-de-prison-ferme-contre-les-militants-de-greenpeace-5592757. Ces peines seront commuées en amendes en appel par la cour d’appel de Metz le 15 janvier 2020. Voir le communiqué de Greenpeace France : https://www.greenpeace.fr/espace-presse/intrusion-dans-la-centrale-de-cattenom-pour-la-cour-dappel-de-metz-la-place-des-militant % C2 % B7es-de-greenpeace-nest-pas-en-prison/

				

				
					11. Les « décrocheurs de portraits » volent les portraits officiels du président de la République exposés dans les mairies pour dénoncer symboliquement l’inaction climatique des autorités (qui « décrochent » quant à leurs engagements sur le climat).

				

				
					12. Déméter est une cellule nationale de suivi des atteintes au monde agricole, créée en octobre 2019 par la direction générale de la gendarmerie nationale. Voir le dossier de presse sur le site du ministère de l’Intérieur : https://www.interieur.gouv.fr/Archives/Archives-ministres-de-l-Interieur/Archives-Christophe-Castaner/Dossiers-de-presse/Presentation-de-DEMETER-la-cellule-
nationale-de-suivi-des-atteintes-au-monde-agricole 

				

				
					13. Réponse à la question écrite n° 10196 posée par M. Louis Aliot le 3 juillet 2018 au ministère de l’Intérieur, dont la réponse a été publiée au JO du 28 août 2018 : https://questions.assemblee-nationale.fr/q15/15-10196QE.htm

				

				
					14. En octobre 2020, à la suite d’une action militante écologique pour réduire le trafic aérien, une dizaine de journalistes couvrant cette action ont été interpellés. Celles et ceux qui ne disposaient pas de cartes de presse ont été placés en garde à vue. Voir le communiqué d’associations et de syndicats en réaction à ces arrestations : https://www.amnesty.fr/liberte-d-expression/actualites/action-ecologique-journalistes-garde-a-vue

				

				
					15. Voir chapitre 8.

				

				
					16. Emmanuel Macron, adresse aux Français, 16 mars 2020 : https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/03/16/adresse-aux-francais-covid19

				

				
					17. L’article 15 de la Convention européenne des droits de l’homme permet ainsi aux États contractants, en cas de circonstances exceptionnelles, de déroger aux obligations de la Convention. Cet article vise les cas de guerre ou autres dangers publics menaçant la vie de la nation.

				

				
					18. 41 103 contraventions pour 242 259 contrôles, selon les chiffres obtenus le 26 avril 2020 par le journal Libération : Emmanuel Fansten, « Confinement : en Seine-Saint-Denis, un taux de verbalisation trois fois plus important
qu’ailleurs » : https://www.liberation.fr/france/2020/04/26/confinement-en-seine-saint-denis-un-taux-de-verbalisation-trois-fois-plus-important-qu-ailleurs_
1786462/

				

				
					19. 736 pour 100 000 au 25 mars 2021 selon l’espace d’information Covid-19 de la métropole du Grand Paris : https://www.metropolegrandparis.fr/fr/covid

				

				
					20. Catherine Mangeney, Nathalie Bouscaren, Maylis Telle-Lamberton, Adrien Saunal, Valérie Féron, « La surmortalité durant l’épidémie de Covid-19 dans les départements franciliens : premiers éléments d’analyse », Observatoire régional de santé d’Île-de-France, avril 2020 : https://www.ors-idf.org/fileadmin/DataStorageKit/ORS/Etudes/2020/covid_19_ISS/ORS_FOCUS_ISS_
covid_vf_2020.pdf

				

				
					21. Loi n° 2020-290 du 23 mars 2020.

				

				
					22. On a quarante-cinq jours pour contester ces amendes, et tant que ce délai court, elles ne sont pas considérées comme définitives. Donc la période de trente jours pour la répétition des infractions ne couvre pas le délai nécessaire pour que lesdites infractions soient incontestables.

				

				
					23. Voir par exemple : CanWaCH, les leçons apprises : https://covid19.canwach.ca/fr/beforecovid/les-lecons-apprises/

				

				
					24. « COVID-19 crackdowns : police abuse and the global pandemic », Amnesty International, décembre 2020 : https://www.amnesty.org/fr/latest/press-release/2020/12/governments-and-police-must-stop-using-pandemic-as-pretext-for-abuse/

				

				
					25. Arié Alimi, Le Coup d’État d’urgence. Surveillance, répression et libertés, Le Seuil, 2021.

				

				
					26. Étude de la Direction des affaires criminelles et des grâces (DACG), 2018.

				

				
					27. Séries statistiques des personnes placées sous main de justice, ministère de la Justice : http://www.justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/les-chiffres-clefs-10041/series-statistiques-des-personnes-placees-sous-main-de-justice-33621.html, et statistiques de la population détenue et écrouée pour novembre 2021 : http://www.justice.gouv.fr/art_pix/Statistique_etablissements_personnes_ecrouees_France_01112021.pdf

				

				
					28. Citation prêtée à Michel Rocard.

				

				
					29. Si dès 2017 le programme d’Emmanuel Macron, dans son chapitre « sécurité », affirmait que « la sécurité est la première des libertés », ce volet n’est pas mis en avant par rapport aux ambitions du futur chef de l’État concernant le travail, la liberté d’entreprise ou encore le projet européen. 

				

				
					30. Des millions de personnes sont d’ores et déjà affectées par la crise climatique, perdant leurs terres, leurs lieux de vie, l’accès à l’eau… En 2020, l’ONU recense 23 millions de déplacés climatiques. À l’été 2021, les effets de la crise climatique sont aussi visibles en Europe, avec notamment de graves inondations en Allemagne et en Belgique, et avec canicules et incendies en Grèce et en Italie.

				

				
					31. Voir la tribune d’un collectif, d’associations, de syndicats, membres de la coordination Stop Sécurité Globale et de responsables politiques, « Un printemps des libertés pour défendre nos droits », 16 mars 2021, publiée dans le journal Libération : https://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/un-printemps-des-libertes-pour-defendre-nos-droits-20210316_2GB3N6UTFZH
2TBREPEEC6C2XOE/

				

				
					32. https://twitter.com/davduf/status/1332728104989712384 ? s=20
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À l’origine d’un tournant répressif récent : les années Sarkozy,
ou une décennie de peur
de la « racaille »



2002 : la France a peur

Été 2001. Jacques Chirac, président sortant et candidat à sa réélection, est inquiet pour la présidentielle de 2002. Empêtré dans les affaires, il est à la traîne dans les sondages face à Lionel Jospin, Premier ministre populaire qui peut se targuer d’une baisse importante du chômage. À l’extrême droite, le candidat Jean-Marie Le Pen végète à 7 % d’intentions de vote.

Pour son interview rituelle du 14 Juillet, Jacques Chirac décide de sonner la charge sur un thème : l’insécurité. Une « insécurité croissante, grandissante, une espèce de déferlante ». Selon lui, la France comporte « des quantités de délinquants, notamment de jeunes délinquants qui n’ont même pas le sentiment de faire mal et qui agressent : il n’y a aucune suite donnée. Il est donc indispensable que l’on retienne le principe que toute agression, tout délit doit être sanctionné au premier délit. C’est ce qu’on appelle la tolérance zéro33 ». Le thème de la campagne est posé ; il ouvre  ainsi une ère longue où ce thème de l’insécurité sera central, devenant l’argument massue de toute campagne politique. Neuf mois plus tard : 21 avril 2002, premier tour de l’élection. Jacques Chirac arrive en tête, suivi de Jean-Marie Le Pen qui obtient 16,86 % des voix, reléguant Lionel Jospin à la troisième place. Pendant ces neuf mois de campagne, le président sortant a imposé son thème : l’insécurité est martelée dans tous les journaux télévisés, chaque fait divers bénéficiant d’une large couverture médiatique. Dans les deux derniers mois, les 20 heures de TF1 et de France 2 comptabilisent sept heures et trente-trois minutes exactement, et 342 sujets, sur l’insécurité34, culminant avec l’agression d’une personne âgée à Orléans (« Papy Voise »), à la veille du premier tour. Dans les semaines qui suivent le 21 avril, la place de l’insécurité au 20 heures diminue de 77 %… Pourtant, après l’élection, la délinquance ne baisse pas dans notre pays. Il n’y a pas moins d’affaires, mais elles semblent moins intéresser les médias. L’élimination de Lionel Jospin s’explique par de multiples facteurs et ne vient pas que du traitement de l’actualité par les médias. Mais en martelant le sujet de l’insécurité, elle a joué un rôle.

La délinquance n’est pas qu’un sentiment. C’est un fait social, comme le sont le chômage, les inégalités sociales, l’immigration ou le décrochage scolaire. Mais mesurer la délinquance est complexe. Deux sources principales sont utilisées : les statistiques de la police, de la gendarmerie et de la justice, et les enquêtes de victimation, menées auprès de la population par sondages. Des chiffres qui varient en fonction de pratiques de l’Administration. Ainsi, si la police se met à enregistrer systématiquement les plaintes,  au lieu de faire des mains courantes, elle fera automatiquement augmenter la délinquance enregistrée sans qu’il y ait nécessairement une hausse des faits signalés. Ces chiffres évoluent aussi en fonction de ce qui est considéré comme un délit, que ce soit par le droit (quand on crée de nouvelles incriminations, des faits deviennent illégaux, alors qu’ils ne l’étaient pas avant) ou dans l’opinion publique. Ainsi, libérer la parole encourage les victimes à porter plainte, ce qui entraîne l’augmentation des statistiques de la délinquance sans que, dans les faits, il y ait concrètement une augmentation des crimes. Ces précautions méthodologiques précisées, les instituts de recherche convergent sur le fait que la délinquance est alors loin d’être en augmentation galopante, et il est bon de le rappeler au vu des traitements politiques et médiatiques qui en sont faits. Après une forte montée dans les années 1960 et 1970, celle-ci est restée stable depuis les années 1980, même si les atteintes aux personnes (violences) augmentent (alors que les atteintes aux biens diminuent). La criminalité la plus grave a tendance à diminuer35. Quand un média priorise un thème, cela favorise certains candidats : c’est un « effet d’agenda ». Parlez d’écologie tous les jours, et les écologistes en bénéficieront. Parlez des inégalités sociales à tous les JT, et cela bénéficiera aux partis de gauche. Parlez islam, immigration et délinquance, cela en favorisera d’autres, partis de droite et d’extrême droite. En 2002, le martèlement médiatique de l’insécurité a aidé à plein le Front national, cela est évident. Problème : le sujet s’est ancré dans le débat public et les pratiques politiques, bien au-delà de cette campagne présidentielle. La réussite de Jean-Marie Le Pen puis celle de Nicolas Sarkozy sur ce thème ont beaucoup aidé.

 « Speedy Sarko » entre en scène

Après une campagne centrée sur l’insécurité, la droite est attendue sur cette question. Sitôt nommé ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy décide d’en faire le tremplin de sa carrière. Dès son arrivée, il multiplie les visites dans les commissariats, commande des flashballs36, ferme le camp de Sangatte qui donnait un refuge aux migrants à Calais, récupère les gendarmes (qui relevaient auparavant du ministère de la Défense), annonce une loi d’orientation dans la police et promet 6 milliards d’euros pour la sécurité. Il y gagne un surnom – « Speedy Sarko » – et devient vite la star des sondages. Et la star de ses troupes, ou d’une partie au moins des policiers, ravis qu’il tienne un discours de fermeté et d’autorité, et semble prêt à les soutenir à toute épreuve.

La sécurité telle qu’entendue par le nouveau ministre de l’Intérieur – suivi par son gouvernement – est bien sûr comprise de manière extrêmement restrictive. Il s’agit surtout de punir et de réprimer, en visant les franges les plus précarisées de la population, en particulier ceux qu’ils nomment les « racailles » – terme devenu sa marque de fabrique et repris largement au-delà de ses propres propos –, qui feront leur entrée dans un discours politique guerrier à leur encontre.
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