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« L’homme dispose de trois armes de construction massive : l’art, l’amour, le sacré. 

			Et le reste n’est rien... »

			Patrick Tudoret,
L’homme qui fuyait le Nobel

		


		
			Avant-propos

			Par Alain Pompidou

			« C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je cherche. »

			Pierre Soulages

			 

			Indissolublement liés dès leur première rencontre au Quartier latin en 1933, Georges et Claude Pompidou – mes parents – partagent la même sensibilité pour l’expression artistique et littéraire. Roman, théâtre et poésie, peinture et musique alimentent une indicible émotion qui relève de la passion et témoigne d’une souplesse dans la capacité de séduction du regard.

			Indépendamment de la rencontre révélatrice avec le général de Gaulle le jour de la libération de Paris en août 1944 et des avatars de la vie politique, leur parcours intime est rythmé par le goût de la création. Elle est intuitivement perçue comme l’accès à une quatrième dimension qui leur permet d’atteindre un véritable dépassement de soi.

			Après la publication de la correspondance de Georges Pompidou et des témoignages personnels sur le parcours singulier de son épouse Claude, il me paraissait nécessaire de mettre en lumière cet aspect particulier. Il jalonne un itinéraire qui se poursuivra plus de trente-cinq ans et encore aujourd’hui, en mémoire du président disparu trop tôt.

			Avec César Armand, passionné par l’influence de l’imagination au pouvoir, nous avons voulu offrir aux lecteurs et lectrices cette fresque illustratrice destinée à faire partager une autre histoire des Pompidou, animés par l’amour de l’art.

			Alain Pompidou
Paris, le 21 juin 2017

		


		
			Préface

			Par Serge Lasvignes
Président du Centre Georges-Pompidou

			En 1977, je venais d’être reçu à l’agrégation de lettres modernes et je « montais » à Paris. J’étais au fait des avancées les plus audacieuses de la critique littéraire. Mais de l’art contemporain, comme nombre de jeunes Français, je connaissais si peu de chose. Le musée, pour moi, c’était l’honorable couvent des Augustins, à Toulouse, lieu de silence et de recueillement.

			C’est alors que je découvris ce que l’on appelait « Beaubourg ». Le Centre Pompidou. J’entrai dans cette ville dans la ville, avec son forum à la population bigarrée, ses rues horizontales et verticales en forme de chenilles, ce melting-pot de la culture, livres, revues, expositions d’objets du quotidien (on exposait même les cafetières !). Une culture qui vous prenait à partie, avec une sorte d’effervescence amusée. La force de ce que je ressentis alors est difficile à analyser : mélange d’inquiétude et de curiosité, sentiment d’une liberté nouvelle dans la consommation culturelle qui me troublait et me fascinait à la fois. La première visite au Centre Pompidou avait quelque chose d’un acte initiatique.

			Ensuite, j’ai découvert comment une exposition pouvait devenir une sorte de spectacle conjuguant tous les arts, Paris-Moscou, Paris-Berlin... Et puis ce furent les grands chocs esthétiques, Klein, Pollock, Malevitch...

			Le jeune agrégé qui avait vécu l’après-Mai 68 était alors bien incapable d’établir une relation profonde entre cette cour des miracles culturels et la personne de Georges Pompidou, président « de droite » et auteur d’une Anthologie de la poésie française. La seule relation était passagère : c’était ce portrait par Vasarely que l’on contemplait en s’acheminant vers les étages.

			 

			Un peu moins de quarante ans plus tard, j’ai pris la présidence du Centre Pompidou. Après de nombreuses années à Matignon, je suis arrivé avec une longue expérience du fonctionnement de l’État, des processus de décision, des réformes avortées ou dénaturées... Et c’est alors qu’à travers l’incroyable histoire du Centre, cette institution qui se fit contre l’alliance de tous les conservatismes, j’ai découvert Georges Pompidou, l’homme et l’homme d’État. Et j’ai aussi compris comment l’histoire de cet homme, l’histoire de ce couple (car voici l’un de ces cas où les deux membres formant le couple, Georges et Claude, ont su trouver l’harmonie pour être, chacun dans son registre, coauteurs d’une œuvre et d’une vie) pouvaient servir de support à une réflexion, très actuelle, non seulement sur la place de l’art dans la cité, mais peut-être aussi sur l’action publique et ce que l’on appelle aujourd’hui le leadership.

			Le Centre Pompidou, icône de l’architecture contemporaine, rassemblant l’une des deux plus grandes collections d’art moderne et contemporain dans le monde, proposant des expositions visitées chaque année par plus de trois millions de personnes, faisant vivre ensemble un musée, des cinémas, des salles de spectacle, un institut de recherche acoustique et musicale (l’Ircam), ainsi que la bibliothèque de lecture publique la plus fréquentée de Paris, le Centre Pompidou n’aurait jamais dû exister. Il a en effet été réalisé « contre tous ». Contre l’opinion, effrayée à l’idée de voir se construire au cœur du Marais un étrange échafaudage. Contre les élus, préférant la dispersion des subventions aux dépenses occasionnées par un tel ouvrage. Contre l’administration de ce que l’on nommait les Beaux-Arts, soucieuse de garder la main sur « ses » musées et ne goûtant pas les choix de Pierre Boulez, le grand compositeur qui fit l’Ircam. Contre les ayants droit des artistes aussi, qui ne trouvaient pas décent d’exposer des chefs-d’œuvre en un lieu évoquant un grand magasin. Contre les médias enfin, qui appellent à la novation en général mais dénoncent volontiers les grands projets en particulier. Il y a dans cette genèse un mystère, particulièrement attirant pour ceux qui s’intéressent à la fois à la culture et à la chose publique. Ce mystère, l’ouvrage de MM. Pompidou et Armand aide à l’éclaircir.

			L’histoire de Claude et Georges Pompidou, c’est d’abord celle d’une relation à la culture. Ils étaient tous deux des gens très « cultivés », par goût et aussi, pour le second, normalien et agrégé, par profession. Ils sont allés au-delà de la culture comme simple bagage. L’amour des arts fut une composante même de leur vie, privée et publique. Il fut vécu comme une aventure, les conduisit à se lier aux créateurs eux-mêmes. La liste est longue des grands artistes qui devinrent des amis du couple : Buffet, Soulages, Hartung, Vasarely... Peu de temps après que j’eus pris la présidence du Centre, rencontrant le professeur Pompidou à son domicile, je pus admirer quelques-unes des acquisitions de ses parents. Mais ce qui m’émut finalement le plus, ce furent ces cartes qui leur avaient été adressées à l’occasion du Nouvel An, ornées de dessins plaisants et cordiaux, dont les auteurs étaient Niki de Saint Phalle et Tinguely. On y percevait cette affectueuse gaieté qui montre la qualité d’une relation, cette capacité à ne pas se laisser enfermer dans un milieu social et professionnel, cette curiosité audacieuse et empathique qui fut un trait saillant de ce couple.

			À cet égard, le rôle de Claude fut sans doute essentiel. C’est son non-conformisme, son humour, son audace, ce qu’on pourrait appeler son talent social, qui aidèrent son mari à échapper à l’enfermement, matériel et intellectuel, qui résulte de façon si mécanique de l’accès à de hautes fonctions. Ce sont ces qualités qui lui permirent, après la mort de son mari, de poursuivre l’œuvre, devenant pour ce Centre Pompidou si atypique une irremplaçable marraine.

			Vivante, cette culture le fut aussi parce qu’elle déboucha, chez celui qui deviendrait le président Pompidou, sur une véritable réflexion politique.

			 

			À l’occasion de mes voyages dans le Sud-Est asiatique, j’ai été récemment frappé de constater que la vitalité de l’art contemporain, de même que la diffusion de la culture artistique deviennent, pour les pays dits émergents, un véritable enjeu stratégique. Portés par leurs succès économiques, ils prennent conscience que l’art contemporain donne à une nation à la fois un statut et de nouvelles capacités d’audace et d’inventivité.

			Georges Pompidou fait à cet égard figure de précurseur. À la suite du second conflit mondial, Paris est en train de perdre au profit de New York son image de foyer des arts et de la création contemporaine. C’est Robert Rauschenberg, peintre abstrait américain, qui reçoit le Lion d’or à l’issue de la Biennale de Venise de 1964. C’est à Cassel, capitale de la Hesse, qu’est créée, avec le concours des États-Unis, la Documenta, destinée à devenir la grande manifestation internationale pour la présentation de l’art contemporain. Quelques années plus tard, Georges Pompidou, Premier ministre, fait face aux événements de Mai 1968. Il ne se contente pas d’y voir une simple « chienlit ». Il les perçoit comme le symptôme d’un décalage entre le développement économique et technique rapide du pays et une forme de conservatisme dans le domaine des mœurs et de la culture. La France est un pays, remarque-t-il, où l’on sait mieux protéger le patrimoine que soutenir la création.

			Ainsi voit-on, au fil des pages de l’ouvrage, se réunir l’ensemble des éléments qui vont fonder la conception pompidolienne de la politique culturelle. C’est un goût profond de la nouveauté, la crainte de la décadence et de la sclérose, le rejet des idées reçues, l’attrait pour l’art contemporain perçu comme « cette recherche crispée et fascinante du nouveau et de l’inconnu1 ». C’est la vie d’un couple qui fait l’expérience vivante de l’enthousiasme de la création et a plaisir à fréquenter les artistes. C’est la conviction d’un homme d’État qui perçoit la création contemporaine comme un facteur à la fois de démocratisation culturelle, de vitalité sociale et de modernisation du pays. Georges Pompidou réalise le programme qu’il s’était fixé dès l’âge de dix-neuf ans. Il tenait en trois mots : art, action, amour.

			Ces éléments, on les voit à l’œuvre par exemple dans le réaménagement des appartements particuliers de l’Élysée par le designer Pierre Paulin et l’artiste Yaacov Agam. On voit comment le couple prend plaisir à casser la solennité académique du palais présidentiel ; on remarque l’action de Claude, qui en assume la maîtrise d’ouvrage en y trouvant une légitimité spontanée de l’action sans avoir besoin de s’interroger sur le statut de la « première dame » ; on comprend la satisfaction de Georges à montrer aux hôtes étrangers ce nouveau visage de la France, pays capable de ruptures.

			 

			Il reste un point important à préciser si l’on veut saisir cette conception de l’action culturelle de l’État. Georges Pompidou, pétri de culture, fut l’un de ces présidents de la République qui considérèrent que la politique culturelle était au nombre de leurs prérogatives, et de leurs devoirs. Mais, dans le même temps, il s’appliqua avec une vigilance frappante à ne jamais intervenir dans la teneur artistique ou esthétique des décisions. Il découvrit le choix du jury d’architecture pour la construction du Centre avec une surprise qui lui fit dire : « Ça va faire crier. » Mais il s’en tint à ce commentaire.

			Ce n’est pas seulement parce que, en tant que lettré, il sait l’impasse que représente tout art officiel, et qu’il connaît la sensibilité des artistes de l’après-68 à tout ce qui peut ressembler à une intervention de l’État dans la création. C’est surtout parce qu’il considère que la création n’est forte et fertile, et, en fin de compte, ne remplit son rôle social que si elle adopte une approche critique. C’est ainsi que l’ancien Premier ministre qui a vécu les événements de Mai en vient à louer la dimension contestataire de l’art.

			On le voit, l’ouvrage va au-delà du seul intérêt biographique ou historique. Il invite à se pencher, par un effet de miroir, sur des sujets que l’on peut qualifier de très « contemporains ». On pourra ainsi s’interroger sur les multiples impacts de la création dans la vie d’une nation, à un moment où les entreprises recherchent, outre la rigueur de l’ingénieur, l’audace et l’inventivité que peut donner la pratique des arts. On se souviendra de l’attachement de Georges Pompidou à la rencontre des disciplines, au rapprochement des techniques et des arts (le Centre Pompidou inclura un Centre de création industrielle), ce décloisonnement qui apparaît aujourd’hui comme un facteur de modernité et d’efficacité, à l’école comme dans l’entreprise, l’administration et la recherche. On se rappellera ses mises en garde sur le risque de privilégier la dimension patrimoniale de la culture au détriment de la création vivante.

			À un moment où notre pays a connu la tentation du populisme et du repli, on ne saurait enfin ignorer les résonances passionnantes que suscite l’histoire de cet homme d’État qui sut concevoir un grand projet de rupture, l’une de ces ruptures réputées impossibles en France. Aux résistances de l’Administration, au scepticisme des corps constitués, aux commentaires alarmistes ou narquois des médias il sut opposer une tranquille détermination. Son histoire est une illustration de l’esprit de décision et de réforme. Elle montre ce que peut faire la force de caractère, et peut-être aussi la façon dont l’amour d’une femme peut servir la fermeté en politique. Elle montre enfin la puissance de cette « partie importante d’idéal et de rêve », dont Georges Pompidou disait qu’elle était nécessaire à tout homme politique.

			Pour moi comme pour tous ceux qui travaillent au Centre Pompidou, ces pages ne font qu’attiser le désir de se montrer dignes de l’utopie fondatrice, et de faire vivre l’idéal et le rêve, sans nostalgie stérile mais sans renoncement.

			Serge Lasvignes

			

			
				
					1. Entretien donné au journal Le Monde, le 17 octobre 1972.

				

			

		


		
			Première partie

			L’éducation sentimentale

			« Sans l’amour de l’art et de la poésie, on ne peut rien comprendre à un homme que rien ne semblait pouvoir ébranler tant sa force intérieure était grande. Cette force, elle lui venait de son caractère, de ses racines, de son éducation, de sa culture. »

			Nicolas Sarkozy, 
discours de Montboudif
à l’occasion du centenaire
de la naissance de Georges Pompidou,
5 juillet 2011

		


		
			1

			Une enfance tournée
vers l’excellence académique

			Venus d’horizons différents, Claude et Georges Pompidou ont chacun reçu une éducation rigoureuse, tout en étant éveillés à l’art et à la culture.

			Claude est née en 1912 à Château-Gontier dans la Mayenne où son père, le docteur Pierre Cahour, exerce comme médecin chef à l’hôpital. Dès l’âge de sept ans, son enfance est douloureuse : sa mère, Germaine, meurt de la grippe espagnole qui frappe alors toute l’Europe au lendemain de la Première Guerre mondiale. 

			Élevée par Marie, la gouvernante, avec sa sœur Jacqueline, Claude acquiert une indépendance qui ne la quittera pas. Elle entre à dix ans au collège privé des Ursulines et se démarque très vite des autres jeunes filles. Elle monte à cheval, joue au tennis, fait du canoë, et se réfugie dans la lecture. 

			Dans la bibliothèque de sa grand-mère, elle s’initie déjà à Diderot et Flaubert, ainsi qu’à Shakespeare dans le texte, sur les conseils de sa mère aux origines britanniques, disparue trop tôt. Plus tard, chez son père, elle dévore Balzac et Dostoïevski. Dans ses carnets, Claude dit « adorer la lecture » : « J’ai une préférence pour Proust et Claudel pourtant si différents. Je relis surtout : Kafka, Musil, Hölderlin. »

			Avec Georges, ce goût s’intensifiera : « Il avait beaucoup lu, ce qui est banal pour un normalien. Surtout, il savait lire, ce qui est moins courant. Il s’inquiétait de mes lectures, me conseilla, me guida [...]. Nous rencontrions beaucoup d’écrivains. J’écoutais, j’engrangeais. Il n’est pas un soir sans que je lise. Là encore, les détails me fascinent2. »

			 

			Georges voit, lui, le jour à Montboudif en 1911 dans le Cantal. Ses parents se sont rencontrés quelques années plus tôt dans la ville voisine de Murat, élèves à l’école normale des instituteurs. Lui aussi se retrouve privé de relations affectueuses avec sa mère : Marie-Louise, tuberculeuse, doit se plier à de fréquents séjours à l’hôpital.

			Son père Léon, fils de paysans, instituteur puis professeur d’espagnol, ne lui fait aucune concession. Il l’oblige à des devoirs supplémentaires. Georges doit ainsi quitter tous les dimanches les gradins du stade de rugby avant la fin du match pour retourner à ses études. Mais sa passion pour les lettres classiques, leur rigueur et leur évocation poétique lui permettent de passer le cap de l’adolescence en structurant sa personnalité.

			

			
				
					2. Claude Pompidou, L’Élan du cœur – Propos et souvenirs, Plon, 1997.

				

			

		


		
			2

			Une adolescence marquée par l’indépendance

			Claude et Georges ont donc très peu connu l’affection de leurs parents durant leur enfance. Et chacun développe sa personnalité à l’adolescence.

			Claude a déjà tracé son parcours : passer le bac et « monter » à Paris à une période où les jeunes filles de la bourgeoisie sont destinées à se marier plutôt qu’à obtenir un diplôme. Un soir, elle va voir son père et le convainc de l’inscrire dans le lycée public de garçons de Château-Gontier. Claude y est la seule fille, mais elle réussit son pari et entre en fac de droit. Sa sœur Jacqueline la suivra à Paris où elle deviendra professeure d’histoire.

			« Je crois qu’il faut se forger un caractère très tôt, pour s’y tenir. Les parents, les éducateurs devraient être vigilants à ce sujet. Puisqu’il faut une armature pour vivre solidement avec soi-même et en société, autant l’acquérir dès l’enfance », écrira Claude3.

			 

			Georges, qui maîtrise le grec et le latin, se passionne pour l’Antiquité, et notamment l’Iliade et l’Odyssée. Le brillant lycéen décroche le premier prix de version grecque au concours général à seize ans ; c’est en 1927. Entré en hypokhâgne à Toulouse, il excelle en lettres classiques, en poésie et en art dramatique. Son professeur François Gadrat4 le remarque et le pousse vers le lycée parisien Louis-le-Grand pour y préparer en khâgne le concours d’entrée de l’École normale supérieure (ENS).

			« Il faut dire que, toute ma vie, j’ai lu énormément. [...] Ma vie d’enfant était organisée pour l’étude. Et, comme je travaillais vite, je me jetais dans la lecture par distraction et par passion. [...] Tout ce qui a été écrit, en particulier sur l’homme et sa destinée, m’a passionné et continue de me passionner. Je surprendrai peut-être si je dis que je me sens, avant tout, profondément moraliste. À soixante ans, je crois encore à ce que je soutenais à seize ans dans un modeste exposé de classe de philosophie : je veux dire l’identité du beau et du bien », racontera Georges5.

			

			
				
					3. Claude Pompidou, L’Élan du cœur, op. cit.

				

				
					4. Professeur d’histoire au lycée de Toulouse.

				

				
					5. Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité, Flammarion, 1982.

				

			

		


		
			3

			La rencontre d’un dandy
et d’une blonde séduisante au Quartier latin

			Le jeune provincial débarque au Quartier latin où il multiplie les allées et venues entre la place du Panthéon et celle de l’Odéon. Il n’a que dix-huit ans mais, dans une librairie du boulevard Saint-Michel, il acquiert, séduit par les gravures, l’édition originale du roman-collage La Femme 100 têtes de Max Ernst6. C’est une des premières œuvres surréalistes, préfacée par André Breton7.

			Georges est un dandy qui multiplie les aventures amoureuses. Il aime courtiser les jeunes femmes et admire jusqu’à la passion les grandes tragédiennes de l’époque. En mars 1930, il n’a pas encore dix-neuf ans et adresse une lettre enflammée à la comédienne Valentine Tessier8 : « Mademoiselle, [...] je vous demande simplement une photo, une photo signée de vous. Ainsi pourrais-je avoir devant les yeux celle qui, si Alcmène était la plus belle des Grecques, est la plus belle des Alcmène [...]. Voyez-vous, Mademoiselle, pour le petit étudiant que je suis, vous êtes l’image même de la beauté, de l’intelligence, de la poésie. » 

			La même année, le 20 décembre 1930, Georges écrit à son ami Robert Pujol pour lui donner sa conception de l’existence. Déjà l’amour de l’art le préoccupe : « Ce qu’il faut faire, je le résumerai en trois mots : art, action, amour. 

			« Art : j’entends par là tout ce qui est proprement et purement intellectuel, qui relève de la spéculation, d’abord. Ensuite ce qui est proprement communément l’art : peinture, musique, etc. Ensuite encore une certaine forme de vie : le luxe pour le raffinement, l’élégance, les parfums, les bijoux, les pierres précieuses, les femmes... Et puis une certaine façon d’envisager les événements, qui fait qu’on passe pour un esthète.

			« Action : c’est proprement l’extériorisation de la volonté. Mais il ne faut pas ici perdre de vue l’art. Il ne faut jamais rien faire de disgracieux, il faut se créer un type, une personnalité puissante, dominer, s’imposer. C’est pour cela que je souhaite la révolution qui ferait le plein de nos facultés, qui les exalterait.

			« Enfin l’amour qui consiste à aimer et être aimé. Être aimé parce que c’est doux, que c’est beau, que c’est utile dans l’action. »

			 

			Trop préoccupé par sa vie personnelle et ses aventures amoureuses, il redouble son année de khâgne, mais il entre major rue d’Ulm à l’ENS l’année suivante. L’animateur convaincu de la LAURS (Ligue d’action universitaire, républicaine et socialiste) de Louis-le-Grand se lie d’amitié avec l’aristocrate sénégalais Léopold Sédar Senghor9. Ensemble, ils échangent des livres et vont au cinéma découvrir les derniers films. Parallèlement, Georges s’inscrit à l’École libre des sciences politiques en 1932 dont il obtient le diplôme en 1934, année de son agrégation. Il suit notamment le cours de géographie économique d’André Siegfried.

			De même, Georges accepte que Robert Pujol aille se servir dans la bibliothèque familiale, comme il l’y enjoint dans cette lettre du 20 juin 1930 : « Pour les bouquins de grec, va voir mon père et prends ce que tu voudras. Tu peux du même coup te faire prêter des bouquins de lecture. Ne serait-ce que ceux qui sont à lui ou à moi : La Chartreuse de Parme, Le Bachelier, L’Insurgé, les romans de la Table ronde, Les Caves du Vatican. En ce moment, je lis La Prisonnière de Proust. » 

			 

			Un après-midi, une jeune femme va s’intégrer à son cercle amical. Elle est grande, distinguée et déjà élégante. Georges en témoignera, dans ses notes personnelles, à l’automne 1968 : « Nous étions rentrés au milieu du film [...]. Quand la lumière se fit, j’aperçus, à deux ou trois rangs devant moi, une jeune fille blonde. Nos regards se croisèrent par hasard un instant et quelque chose passa. [...] La jeune fille se leva et sortit. Au passage, nos regards se croisèrent encore. [...] À quelque temps de là [...] elle était seule [...]. J’hésitai un instant. Puis je fis demi-tour, la rattrapai, l’abordai. » 

			La relation entre eux se noue rapidement. Ils deviennent inséparables. Claude écrira : « Je le trouvai d’emblée extraordinaire. Lui me voyait en Yvonne de Galais du Grand Meaulnes10 ! » 

			Georges vient en effet de lire le chef-d’œuvre d’Alain-Fournier, comme cette lettre à Robert Pujol du 21 février 1931 le dit : « Il y avait longtemps que je n’avais pas lu Sous l’œil des barbares, et certains passages m’ont emballé. Ne le lis pas, je vais l’acheter, je le porterai à Pâques et nous le lirons ensemble en même temps que Le Grand Meaulnes. »

			Dans cette même missive, Georges, provocateur, s’emporte néanmoins contre la culture de son époque : « Cela va mal. Songe que de tout temps, jusqu’à maintenant, la jeunesse avait ses dieux qu’elle défendait encore contre l’incompréhension des “vieux”. Qui défendre ? Il n’y a personne. Les poètes sont inexistants, les romanciers moyens, le théâtre très médiocre. J’ai vu dernièrement Knock de Jules Romains, autour de quoi on fait un bruit de diable. C’est moyen sans plus.

			« En somme, il n’y a rien, rien même en critique. Oui, c’est la décadence irrémédiable à moins que brusquement une nouvelle génération n’apparaisse. Mais où la prendre ? Crois-tu que la nôtre en est capable ? Quelle stérilité. On a vraiment l’impression que tout est dit et de toutes les façons. Et l’on voit, chose horrible, que les jeunes comme nous, qui devrions être pleins d’enthousiasme et de mépris pour “les classiques”, nous ne lisons guère que des classiques ou presque. »

			 

			Nous sommes en 1933. Claude finit sa licence de droit, Georges prépare son agrégation de lettres. Elle l’incite à lire Barbey d’Aurevilly, il l’initie aux poètes maudits dont il connaît les vers par cœur : Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Verlaine... Très vite, ils se marient avant de quitter la capitale et de partir pour Marseille.

			

			
				
					6. Artiste français (1891-1976), figure des mouvements Dada et surréaliste.

				

				
					7. Écrivain français (1896-1966), animateur du mouvement surréaliste.

				

				
					8. Actrice française (1892-1981) qui participe à la création d’Amphitryon 38 de Jean Giraudoux en 1929.

				

				
					9. Écrivain et homme politique sénégalais (1906-2001), président de la République du Sénégal (1960-1980).

				

				
					10. Claude Pompidou, L’Élan du cœur, op. cit.
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			Les années heureuses à Marseille

			29 octobre 1935 : l’ex-don Juan de vingt-quatre ans, qui vient de sortir major de Normale, et son âme sœur de vingt-trois ans s’unissent pour la vie à Château-Gontier chez les Cahour. Nommé à Marseille, Georges s’y installe avec Claude. Les jeunes mariés y retrouvent l’ami d’enfance Robert Pujol, compagnon épistolaire des années parisiennes, lui aussi professeur au lycée Saint-Charles.

			Les trois amis partagent le même appartement. Le soir venu, Robert leur fait écouter Bach, Beethoven et Mozart. Georges et Claude lui transmettent leur passion pour le théâtre et le cinéma. En février 1936, Georges envoie d’ailleurs cette lettre à Robert qui s’est absenté quelques semaines pour s’occuper de sa mère : « De temps à autre, on va au ciné pour les films qui en valent la peine [...]. T’ai-je dit qu’on a quelques disques de Wagner et de Debussy qui te charmeront ? » 

			Le week-end, les jeunes époux Pompidou se promènent dans les calanques. Ils visitent les vestiges gallo-romains de Saint-Rémy-de-Provence, vont « dans Arles, où sont les Aliscams11 » et se rendent dans les abbayes cisterciennes. L’écrivain Jean Giono les recevra même chez lui à Manosque. Georges « savoure simplement le bonheur de se trouver en Provence avec du temps libre pour découvrir la beauté de certains sites comme Les-Baux-de-Provence ou Saint-Tropez12 ».

			« La curiosité amusée avec laquelle Claude regarde les êtres et les modes, une certaine façon à la fois timide et audacieuse d’accepter la vie telle qu’elle est, bohème ou bourgeoise, se rencontrent avec la désinvolture gourmande du jeune professeur13. »

			 

			Au quotidien, Georges s’épanouit dans ce rôle d’enseignant, et ses élèves le lui rendent bien : « Il ne cessait de parler à bâtons rompus de Racine et Ronsard, de Diderot et de Baudelaire, de Choderlos de Laclos et de Giraudoux. N’étaient évoqués que Giraudoux, le théâtre de Louis Jouvet ou les copains de Jules Romains », comme témoigne Philippe Sénart dans Combat en avril 1974.

			Toutes les lettres, ou presque, de Georges à son ami Robert Pujol attestent de sa passion pour le poète maudit du xixe siècle, mais une, datant de mars 1931, tout particulièrement : « Je lis L’Art romantique de Baudelaire, bouquin fameux que tu pourras lire (je me l’achèterai) si tu veux voir ce qu’est la critique sans parler de ce que ça pourra t’apprendre sur Delacroix par exemple.

			« Ceci me mène à la question de l’art dont tu me parles, en quoi tu as raison. Nous sommes tout à fait grotesques par notre ignorance artistique bien que nous nous piquions d’être artistes. J’ai l’intention l’an prochain, que tu le veuilles ou non, de me payer un plan détaillé du Louvre et de le bûcher avec grand soin en parcourant les salles les unes après les autres avec lenteur et en essayant de comprendre. Et si je peux arriver à connaître quelques peintres, on fréquentera les ateliers car je crois qu’il faut connaître les détails du métier pour pouvoir parler de peinture sans dire trop de bêtises. Sculpture idem.

			« Pour ce qui est de la musique, il est bien entendu que nous essaierons de nous initier non sans besoin. Il y a ici des concerts merveilleux et nous les fréquenterons. Enfin, on complétera par notre éducation et on lira. Mais que veux-tu que je te dise ? On devrait toujours lire en prenant quelques notes, sans quoi l’on oublie. J’ai beaucoup de mémoire, je crois, j’en ai bien ma part en tout cas, et cependant, que de choses que j’ai lues dont je ne me rappelle rien ! »

			 

			Durant cette période, un collègue du lycée, Jean-Paul de Dadelsen14, professeur d’allemand, poète et journaliste, introduit Georges à la rédaction des Cahiers du Sud, « l’équivalent de la Nouvelle Revue française pour le sud de la France15 ». Cette amitié « compta certainement beaucoup dans la vie de Georges Pompidou et, bien des années plus tard, il avouera que la rencontre du poète fut celle qui l’a le plus impressionné16 ». 

			 

			Trois ans plus tard, Claude et Georges repartent à Paris. Le rectorat de Marseille vient d’accepter sa demande de mutation, et le lycée Henri-IV l’accueille à bras ouverts.

			

			
				
					11. Premier vers du poème « En Arles » de Paul-Jean Toulet (1867-1920).

				

				
					12. Jean-Luc Pouliquen, Un président passionné de poésie, L’Harmattan, 2016.

				

				
					13. Pierre Viansson-Ponté, journaliste au Monde, auteur de l’article « Le Président aux vertus paysannes », paru le 4 avril 1974.

				

				
					14. Écrivain et journaliste français (1913-1957), auteur de poèmes.

				

				
					15. Jean-Luc Pouliquen, Un président passionné de poésie, op. cit.

				

				
					16. Éric Roussel, Georges Pompidou (1911-1974), Perrin, « Tempus », 2004.
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Des rêves d’édition et de cinéma

Dès le 28 février 1931, Georges rêve de jouer les coauteurs avec son ami Robert Pujol : « Je suis parfaitement décidé à faire avec toi le bouquin sur la décadence.
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