
    
      [image: Couverture]
    

  
    
      
         
         
         
         
      

      
        JULIETTE BENZONI

      

      
        Le Jeu de l'Amour et de la Mort

      

      
        **

      

      
        LA MESSE ROUGE

      

      
        
          
            [image: logo_plon]
          

        

      

    

  
    
      
         
         
         
         
      

      
        © Plon, 2000.

        EAN numérique : 9782259219983

      

      
        Ce livre numérique a été converti initialement au
        format XML et ePub le 7/6/2013 par Prismallia à partir de l’édition papier du même
        ouvrage.

      

      
        Pour en savoir plus sur les Éditions Plon (catalogue, auteurs, titres, extraits, salons, actualité…),vous pouvez consulter notre site internet :
        www.plon.fr
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Exergue

    
      
          Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes
        

      Quiconque, avec plaisir, répand le sang des hommes…

      
          VOLTAIRE.
        

    

  
    Première partie

    LES CHEVALIERS DE LA REINE

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    KETTERINGHAM HALL

    
      S’il n'y avait eu le brouillard jaune, glacé et pénétrant, s’il n'y avait eu l’odeur familière mêlant les fumées de charbon aux relents de vase, Jean de Batz, en débarquant au dock de la Tour dont on ne distinguait même pas les chaînages blancs, eût peut-être douté de se trouver à Londres. L'atmosphère y était à l'opposé de ce dont il avait l'habitude : les Anglais toujours si froids, si distants, voire si méfiants pour ceux qui venaient de France, faisaient preuve à présent d'une incroyable sollicitude. Même l'Alien Office, le pointilleux Bureau des étrangers auquel on avait affaire au moment du passage à Custom House, l'Hôtel de la douane, se montra presque affectueux vis-à-vis du couple d'émigrés âgés, le comte et la comtesse de Saint-Gérand, que Batz avait pris dans son bateau à Boulogne.

      Il était normal que leur fragilité, leur visible détresse eussent touché le baron, mais que des fonctionnaires britanniques en tinssent compte, cela tenait du miracle. On s'informa avec beaucoup de politesse de leur nom et de leur situation. Avaient-ils en Angleterre des amis, de la famille, faute de quoi on pouvait leur indiquer les comités d’accueil fondés par des gens de la noblesse ou même de la riche bourgeoisie, qui se chargeraient de leur fournir un toit, des vêtements, de la nourriture, de quoi vivre enfin ? C'était le cas : leur fille et leurs petits-enfants séjournaient déjà chez lord Sheffield, dans le Sussex où ils étaient espérés. Ils ne s'en montrèrent pas moins émus d’un accueil auquel ils ne s'attendaient pas et auquel les douaniers mirent un comble en leur offrant des condoléances pour la « perte cruelle » qui les frappait.

      Batz en reçut tout autant et ne cacha pas son étonnement : depuis le début de la Révolution, il était venu à plusieurs reprises en Angleterre où il avait des amis et c'était bien la première fois que l'on se montrait aussi courtois.

      – A quelle perte faites-vous allusion, messieurs ? demanda-t-il.

      Le fonctionnaire qui venait de s’incliner devant lui le fusilla aussitôt d'un regard indigné :

      – Celle de votre Roi, sir ! Je supposais que sa fin affreuse vous peinait…

      – Plus que vous ne sauriez le dire ! Mais je n'imaginais pas que la mort d'un souverain français pût nous valoir la sympathie des Anglais ?

      – Cela prouve seulement que vous ne nous connaissez pas ! Nous sommes gens de cœur, sir. Et toute l'Angleterre, comme vous allez vous en convaincre rapidement, est profondément affligée par la mort du roi Louis XVI survenue il y a dix jours. C'est de la pure barbarie… et nous ne supportons pas la barbarie. Jamais vous ne verrez cela chez nous ! Votre passeport, sir ! ajouta le bureaucrate en lui rendant le précieux papier.

      Le baron faillit céder à la causticité gasconne en faisant remarquer à cet homme vertueux qu'on avait déjà vu, environ un siècle et demi plus tôt, quelque chose d’assez semblable quand le « Protecteur » Cromwell avait fait décapiter Charles Ier, mais jugea plus sage de ne pas entamer une polémique. Si les fonctionnaires britanniques tournaient à l’angélisme, il fallait en profiter. Cela ne durerait peut-être pas longtemps !

      En quittant Custom House, Batz appela un cab où il fit monter le vieux couple un peu désorienté en lui souhaitant bonne chance, à la manière anglaise, et surtout l'oubli rapide de ses souffrances et de ses angoisses. Enfin, il donna au cocher l'adresse de lord Sheffield, baisa une dernière fois la main sans bagues de la vieille dame en refusant ses remerciements, puis recula de quelques pas et salua, tandis que le conducteur faisait tourner son cheval et s’éloignait dans un crépuscule qui semblait installé sur la ville depuis le matin.

      Rassuré sur le sort de ses compagnons de voyage, il allait faire signe à une autre voiture quand son regard fut attiré par une grande affiche placardée contre un mur sur laquelle un belliqueux appel contre la France flamboyait en lettres de deux pieds de haut : « War ! War ! French War ! » Le texte qui suivait invitait le gouvernement de M. Pitt à balayer de la surface de la terre le peuple sanguinaire qui avait osé massacrer son propre roi. Décidément, il y avait quelque chose de changé au royaume d'Angleterre.

      Il acheva de s’en convaincre en faisant parler le cocher chargé de le conduire à Holborn où logeait son amie lady Atkyns lorsqu'elle se trouvait à Londres. Celui-ci assura que toute la ville portait plus ou moins le deuil du roi de France :

      – Dès que la nouvelle a été sue, on s'est arraché les journaux. Le Morning Chronicle surtout qui s'en prenait à la « conduite diabolique » de votre Convention… et à l'infâme assassinat de Louis le seizième…

      – Hé là, doucement ! Ce n'est pas ma Convention.

      – Je vous en félicite, sir !… Certes nous n’avons pas toujours été frères mais les rois ne le sont-ils pas entre eux ? Tout au moins quand ils s’écrivent en s’appelant Monsieur mon frère ? Notre George le troisième a été très choqué en apprenant le crime des Français. Je dirais même épouvanté. Il a ordonné un deuil sévère et la fermeture du théâtre royal. Toute l’Angleterre est avec lui, d’ailleurs, et vous pourrez vous en convaincre, sir ! Dans chaque carrefour vous allez voir des gens qui vendent le portrait de votre malheureux prince et aussi l’image de son martyre ! C’est trop affreux aussi ! Le Roi assassiné et tous ces pauvres gens qui doivent fuir pour ne pas connaître le même sort !…

      Batz pensa qu’il était tombé sur le cocher le plus bavard de sa profession mais n’en éprouva pas moins un certain réconfort. Certes, il n’avait jamais aimé les Anglais, mais leur comportement en face de l'événement dont il souffrait si cruellement, l'accueil qu’ils réservaient aux émigrés lui rendaient l’espoir pour la suite de son combat : il trouverait sûrement toute l’aide désirable s'il réussissait à arracher la famille royale et surtout le jeune roi Louis XVII à leur prison. Un combat dans lequel il avait hâte de se replonger… Il craignait tellement que le temps soit compté à ceux que la tour du Temple retenait toujours entre ses murs !

      Les aléas du voyage, les énergiques secousses d’une mer hivernale avaient réussi à tirer le baron du sombre désespoir où l’avaient plongé l'échec de sa tentative d'enlèvement de Louis XVI sur le chemin de l'échafaud et la mort de son roi. Tout au long de sa chevauchée vers Boulogne dans le vent glacé du nord, il avait remâché sa colère, son chagrin, sa déception et son besoin de vengeance. Il avait été trahi ; il savait par qui et pour qui mais il possédait à un degré trop élevé le sens de ses responsabilités pour se lancer en aveugle à la recherche de la satisfaction brutale et peut-être un peu trop rapide que donne un coup d'épée bien ajusté. Tous les comptes se régleraient mais en leur temps, la priorité absolue c'était l'Histoire qui la réclamait et la façon dont lui, Jean de Batz, entendait l'écrire… D'abord, et avant tout, rejoindre Anne-Laure de Pontallec, alias Laura Adams, et son compagnon Ange Pitou, le journaliste-garde national, qui devaient avoir atteint Londres et l'attendaient sans doute chez Charlotte Atkyns où il leur avait donné rendez-vous. Tandis que lui-même venait par Boulogne où il possédait deux bateaux avec des équipages à toute épreuve et deux hangars discrets où l'on pouvait entreposer du matériel de navigation, des marchandises… et des candidats à l'émigration. Laura et Pitou partis pour Saint-Malo dans l'anonymat d’une diligence une grosse semaine avant lui comptaient s'embarquer pour Jersey d'abord, puis pour Londres à bord d'un des navires de Marie-Pierre de Laudren, la mère de la jeune femme. Cet itinéraire compliqué mais peu susceptible d'attirer l'attention se justifiait par la présence, dans un ourlet de robe, d'une des plus belles pierres précieuses de l'époque : le Grand Diamant bleu de Louis XIV dont Batz espérait tirer de quoi sauver la reine Marie-Antoinette, le petit Louis XVII, sa sœur Marie-Thérèse et sa tante Madame Elisabeth.

      Lorsque l'on fut à destination, les considérations politico-charitables du cocher avaient doucement glissé en long monologue sur les surprises de la condition humaine, présentant peut-être un énorme intérêt mais dont Batz, perdu dans ses pensées, n'entendit rien. A l'instant précis où il arrêtait son cheval, l'automédon achevait d'ailleurs sa péroraison :

      – … et c'est pourquoi je maintiens qu'il n'y a pas d'autre solution que de faire la guerre à ces sauvages ! Vous êtes bien de mon avis, sir ?

      – Oh, tout à fait, dit Batz qui n'en était plus à cela près et dont l'attention se fixait à présent sur un personnage qui se tenait debout devant la porte de lady Atkyns, attendant qu'on lui ouvre.

      Il paya son cab, grimpa les marches du petit porche soutenu par des colonnes ioniques et rejoignit l’homme qui était grand et sec, en dépit de l’épaisse pelisse dont dépassaient des jambes maigres terminées par des souliers à boucle d’argent. Les cheveux étaient portés à l’ancienne mode mais le chapeau, penché sur une oreille, appartenait au temps présent. Un long nez à bosse promettait d’atteindre le menton agressif quand les dents ne seraient plus là pour les tenir à distance.

      L’arrivée du baron apporta une diversion à une attente qui semblait se prolonger :

      – On dirait qu’il n’y a personne, dit le personnage avec un demi-sourire qui fit remonter sa grande bouche vers l’oreille gauche, mais déjà la mémoire quasi infaillible de Batz mettait un nom sur ce visage affichant une perpétuelle bonne humeur, et qui rappelait le masque de la comédie :

      – Peltier ! s'exclama l’arrivant. Jean-Gabriel Peltier ! Je ne vous savais pas à Londres ?

      Mais apparemment la mémoire de l’autre était aussi bonne que la sienne :

      – Tiens, vous avez donc pris, vous aussi, le chemin de l’exil, mon cher baron ?

      – Je ne crois pas vous avoir jamais été cher et je ne vois pas pourquoi cela changerait ici. Je viens simplement voir lady Atkyns…

      – Besoin d’argent vous aussi ?

      Le sourcil de Batz remonta d’un bon centimètre :

      – On dirait que vous n’avez pas perdu l’habitude d’habiller les gens à vos couleurs ? Non, je n’ai pas besoin d’argent.

      – Vous avez bien de la chance ! La vie est hors de prix ici…

      – Elle l'est plus encore à Paris. Il y a longtemps que vous êtes arrivé ?

      – Je suis parti le 21 septembre dernier quand on a déclaré que la France était désormais « république une et indivisible » alors que Mirabeau l’avait prophétisée « géographiquement monarchique ». J’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai filé droit vers la côte où j'ai eu la bonne fortune de rencontrer le duc de Choiseul-Stainville. C'est lui qui m’a aidé à passer le Channel.

      – Et depuis, que faites-vous ?

      – Que peut faire un homme de plume ? Il écrit. Que peut faire un journaliste ? Il « journalise ». Dès mon arrivée, j'ai publié la suite de mon Tableau de Paris sous le titre Dernier tableau.

      – Et que peigniez-vous ?

      – Les horreurs du 10 août, les massacres de Septembre…

      – Vous y étiez ?

      – N… on, mais j'ai recueilli des témoignages bouleversants qui ont produit grand effet ici.

      – Je n'en doute pas, fit Batz avec un mince sourire… Ainsi, vous avez renoncé aux Actes des Apôtres. Ils rencontraient pourtant un certain succès ?

      Les Actes des Apôtres, dont le premier numéro parut en octobre 1789, était un curieux journal qui se voulait contre-révolutionnaire mais qui attaquait aussi bien les hommes de la Révolution que le roi et sa famille accusés de laisser se développer une situation de troubles. Le comte de Rivarol et Jean-Gabriel Peltier, fils d'un grand bourgeois nantais enrichi dans le commerce de Saint-Domingue et la traite des Noirs, en furent les premiers rédacteurs, à qui se joignirent par la suite nombre d'enthousiastes comme Lally-Tollendal, Boufflers, Champcenetz, Langeron, Mirabeau le jeune, Tilly, Lauraguais, Montlosier…

      Peltier poussa un énorme soupir :

      – Les Apôtres s’étant éparpillés aux quatre coins de l’Europe, la fin était inévitable. Rivarol est à Hambourg, quelques-uns ici…

      – Cela devrait vous suffire. Les apôtres du Christ n’étaient que douze et vous étiez une bonne quarantaine.

      – Sans Rivarol je ne peux rien faire. N’étions-nous pas la cheville ouvrière ? Cela ne m’empêchera pas de continuer à me battre contre les buveurs de sang qui tiennent le royaume et qui…

      – Faites-moi grâce du reste ! Crier sur les toits ne sert à rien, surtout quand on est loin du champ clos. Mieux vaut agir.

      – C’est votre intention ?

      – Naturellement…

      Tout en parlant, Peltier n’avait cessé d’actionner de temps en temps le marteau de cuivre étincelant de la porte.

      – Vous voyez bien qu’il n’y a personne ! fit Batz, d’autant plus agacé qu’il était déçu.

      Mais il en avait encore à apprendre sur la malignité des choses : à peine achevait-il sa phrase que ladite porte s’ouvrait, laissant passer la tête effarée d’un bonhomme à lunettes qui achevait de se débarrasser d'un vaste tablier sale :

      – Ces messieurs sont là depuis longtemps ? demanda-t-il avec inquiétude.

      – Au moins des heures ! lâcha Peltier sarcastique. Et qui êtes-vous d'abord ? Où est Blunt ?

      – Moi je suis Smuts, le gardien. J'étais à la cave et c'est la raison pour laquelle je n'entendais pas ces Messieurs.

      – On devine sans peine ce que vous y faisiez ! Cela veut dire que votre maîtresse n'est pas là ?

      – Milady finit toujours l'année dans le Norfolk-shire, fit Smuts sans relever l’insinuation mais en remarquant perfidement : Monsieur devrait le savoir si Monsieur est de ses amis…

      – Bien sûr, je le sais, mais…

      – Un instant, coupa Batz. Elle est partie depuis longtemps ?

      – Deux jours avant Noël, sir… comme d'habitude !

      – Est-ce que quelqu'un est venu la demander depuis : une jeune femme blonde accompagnée d'un… gentleman ? Une Américaine ?

      Derrière leurs lunettes, les yeux de Smuts s'arrondirent :

      – Moi je n'ai vu personne… Mais, ajouta-t-il, je n'ai repris mon poste qu'avant-hier. Milady a eu la bonté de me faire remplacer à cause d'un deuil de famille, en Cornouailles…

      – Et qui vous remplaçait ? reprit Batz en faisant jouer une pièce d’argent au bout de ses doigts.

      – Tom Weller, l'un des valets qui avait déjà la confiance de sir Edward. Il est reparti aussitôt pour Ketteringham Hall.

      – Il ne vous a rien dit ?

      – Il n'y avait pas de raison. Si quelqu'un est venu, c'est à lady Atkyns qu'il en aura rendu compte. Je peux encore vous aider en quelque chose, sir ? fit le gardien en louchant sur la pièce d'argent qui ne se fit d'ailleurs pas prier pour rejoindre sa main.

      – Non, merci. Je vais aller là-bas…

      Sans plus s'occuper du journaliste, Batz tourna les talons et descendit les marches pour rejoindre son cab qui, à tout hasard, l'avait attendu, mais Peltier lui emboîta le pas :

      – Vous allez à Ketteringham Hall ?

      – Bien entendu.

      – Ce soir c'est un peu tard… Vous avez un hôtel pour la nuit ?

      – Sans doute.

      – Puis-je demander lequel ? insista Peltier avec un sourire engageant.

      Batz s'arrêta, une botte sur le marchepied du cab :

      – Que vous soyez journaliste, d'accord… mais n’avez-vous pas l'impression d'être un peu trop curieux ?

      – Déformation professionnelle, fit l'autre, la mine faussement contrite. Et je ne vois pas pourquoi l'adresse d'un hôtel serait secret d'État.

      Le baron commençait à penser qu'il aurait du mal à se débarrasser du fâcheux, un curieux aussi invétéré étant la dernière personne qu'il souhaitât accrocher à ses basques :

      – Soit ! soupira-t-il. Je descends à l'hôtel de la Sablonnière à Leicesterfields…

      – … chez ce bon M. de la Sablonnière qui en a fait le rendez-vous de tous les émigrés un peu argentés ! Excellente cuisine… agréable logement… accueil vieille France !

      – J’aurais été étonné que vous ne fussiez pas au courant.

      – Oh, j’y suis tout à fait : c’est là que j’habite.

      – Vous m’en direz tant ! En ce cas montez ! Je vous ramène.

      Peltier ne se le fit pas dire deux fois. Tandis que Batz restituait son bagage au cocher, il se hâta de grimper et s’accota au fond de la voiture avec un soupir d’aise. Pour des raisons d’économie il ne s’autorisait pas souvent les cabs, usant le plus souvent de ses longues jambes, mais, dans la nuit tombante, la voiture était la bienvenue. Il entreprit d’en remercier son hôte par un état comparatif des diverses situations des émigrés récemment arrivés en Angleterre. Pris par ses propres pensées, Batz n’écoutait que d’une oreille un discours qui n’était cependant pas sans intérêt :

      – On trouve ici, depuis les graves événements de l’été dernier, un assez joli échantillonnage du peuple français tout entier parce que cette deuxième vague de fuite à l’étranger constitue ce que j’appellerai l’émigration de panique. En 89, seule une partie de la noblesse s’est envolée sur les talons du comte d’Artois et des Polignac mais, à présent, avec une autre fournée de nobles, nous avons les anciens maîtres d’œuvre de la Révolution, les constituants avec ce fléau du clergé qu’est l’ex-évêque d’Autun accompagné par son ami Narbonne et aussi Mme de Staël. Et ce qui est plus grave à mon sens, c’est que nous arrivent aussi des commerçants : bouchers, boulangers, cordonniers, des artistes, et même des travailleurs manuels : des tailleurs de pierre, des ramoneurs, des maréchaux-ferrants. Pour ceux-là, je ne me fais pas de souci : ils trouveront toujours à gagner leur vie. Ils seront moins à plaindre qu’une duchesse désargentée ou qu’un courtisan dans la gêne… Mais j’ai l’impression que vous ne m'écoutez pas, baron ?…

      – Si, mentit Batz. Prenez que je me sente peu enclin à la discussion… et ne m'en veuillez pas ! Ah, nous arrivons !

      L’hôtel de la Sablonnière était en vue et bientôt la voiture s’y arrêtait :

      – Vous voilà chez vous, dit le baron en se penchant pour ouvrir la portière.

      – Eh bien… et vous ? fit l’autre interloqué.

      – J’ai encore une petite course à faire. Nous nous verrons plus tard !

      Le plus aimable sourire accompagnait l’invitation à descendre et l’importun fut bien obligé, quoi qu’il en eût, d’en passer par où le voulait celui dont il espérait bien faire son bailleur de fonds, au moins pour un temps, et se faire véhiculer par lui jusque chez lady Atkyns auprès de laquelle il était sûr de trouver la plus large hospitalité.

      Avec un soupir à fendre l’âme, il réussit à s’extraire de la voiture et à prendre pied devant l’auberge :

      – Voulez-vous que je demande une chambre pour vous ? proposa-t-il en désespoir de cause. Et peut-être aussi une table pour le souper ?

      – La chambre je veux bien, le souper c'est moins sûr, répondit Batz toujours aussi gracieux. Il se peut que l'on me retienne…

      – Ah… je peux déposer votre bagage, au moins ?

      Peu patient quand ce n’était pas nécessaire, Batz sentit la moutarde fort près de lui monter au nez mais, devinant sous cette insistance une possible détresse, il prit dans sa bourse une guinée :

      – Merci, mais il y a dans ce sac un objet que je désire offrir. Ce que vous pouvez faire, s'il vous plaît, c’est demander qu’on vous ouvre une ou deux bouteilles de bon vin de Bordeaux… et buvez-les si je ne viens pas souper.

      La pièce d’or représentait bien plus que quatre ou cinq verres du meilleur cru, mais le baron préservait ainsi l’amour-propre du journaliste qui accepta sans plus de façons. Le cab repartit et, une demi-heure plus tard, ayant échangé chez le loueur sa voiture citadine contre l’équivalent d’une chaise de poste française, Jean de Batz quittait Londres l’âme en paix en direction du nord-est. Ce qu’il avait à dire à son amie Atkyns n’était pas fait pour les longues oreilles d’un journaliste dont les idées politiques pouvaient se montrer fluctuantes… Laissant à son cocher le soin de le mener à bon port, il prit une couverture qui sentait le cheval, s’en enveloppa, se coucha sur la banquette, tira son chapeau sur ses yeux et s’endormit aussi tranquillement que s’il était dans son lit…

    

    
      Il fallut toute la nuit et trois relais pour mener Batz des brouillards de la Tamise à ceux de la Yare, à une centaine de miles de la capitale. Les routes du Norfolk n'étaient pas meilleures que celles du nord de la France et le fog n'arrangeait pas les choses. Il était donc près de dix heures quand l'attelage franchit les grilles de Ketteringham Hall, vaste château de l'époque Queen Ann, pas vraiment beau mais donnant une assez bonne idée de la fortune qui l'avait construit. Grand propriétaire terrien en ce Norfolk aux horizons immenses voué à la culture où les fermes prenaient des allures de manoirs, sir Edward Atkyns l'entretenait avec un soin jaloux mais ne l'habitait pas, en laissant la jouissance à une épouse dont il vivait séparé.

      Celle-ci était une ancienne actrice du théâtre de Drury Lane où, quelques années plus tôt, sa beauté rousse d'Irlandaise opérait des ravages plus encore qu'un talent s'épanouissant surtout dans les personnages les plus passionnés du répertoire. Au contraire de Nell Gwynn, autre rouquine et ancienne illustration du théâtre de St. Catherine Street, qui avait commencé par y vendre des oranges avant de monter sur la scène puis dans le lit du roi Charles II pour y décrocher un titre ducal, Charlotte Walpole était d'assez bonne famille : fille naturelle et reconnue de Thomas Walpole, proche parent de l'ancien Premier ministre et de l'écrivain qu'avait tant aimé Mme du Deffand, elle avait reçu éducation et instruction avant de devenir reine au théâtre et lady dans la vie quotidienne. Ayant jugé ce dernier avatar bien préférable au premier, elle abandonna les planches pour un statut de noble dame qui lui valut de suivre son mari dans ses voyages, d’être reçue à Versailles et présentée à la Reine. Un jour inoubliable pour elle qui marqua le début de l’admiration et même de l’attachement passionné qu’elle voua dès lors à Marie-Antoinette. La Reine devint son modèle, sa référence en toutes choses, et elle déplora de ne pouvoir prendre rang dans une cour qui la fascinait. Cependant, elle laissa son époux continuer seul un voyage à travers l’Europe et s’installa à Versailles d’abord, où elle fréquenta le cercle Polignac, puis à Paris, rue de Lille, afin d’être proche des Tuileries où vivait désormais son idole. Mais elle était anglaise et les débuts de la Révolution la renvoyèrent en Angleterre où d’ailleurs son mari exigeait son retour. Depuis, elle vivait l’œil fixé sur les événements de Paris et ouvrait facilement sa maison aux anciens amis émigrés avec l’espoir secret qu’un jour sa reine viendrait chercher refuge à son foyer.

      Batz la connaissait depuis ce premier voyage qui avait été pour elle son chemin de Damas mais leurs relations s’étaient resserrées après le début du grand drame qui secouait la France. Il savait pouvoir compter sur elle et, à plusieurs reprises, l’un des deux bateaux boulonnais du baron avait relâché à Southwold ou à Lowestoft quelques malheureux fuyards dont la généreuse femme avait pris soin. Elle s’était ainsi constitué un petit cercle d’amis français reconnaissants auprès de qui elle recueillait tous les renseignements possibles touchant Marie-Antoinette. On était toujours certain, en abordant Ketteringham Hall, d’y trouver un ou deux émigrés roulés en boule au coin du feu pour y attendre des jours meilleurs.

      Venu plusieurs fois au château, Batz y fut reçu par Brent, le majordome, avec le maximum d’enthousiasme que l’on peut attendre d’un serviteur britannique : une inclination du buste un peu moins raide, un demi-sourire au coin des lèvres et un :

      – La venue de monsieur le baron est une grande joie en dépit des temps malheureux. Milady sera heureuse…

      Le tout sur un ton de solennelle tristesse. Batz remarqua alors que Brent était tout vêtu de noir et que, à l’instar du roi George, Charlotte Atkyns avait mis sa maison en deuil : dans le hall d’entrée, bien visible à tous, un portrait de Louis XVI enguirlandé de crêpe noire trônait entre deux armures en pied dont les gantelets s'appuyaient sur des épées à deux mains fichées dans le socle, montant une garde pompeuse qui avait quelque chose de fantomal auprès de deux candélabres chargés de bougies.

      Seuls les candélabres étaient allumés dans cette salle où régnait un froid glacial, la grande cheminée chargée de la réchauffer étant dépourvue d’un feu jugé sans doute trop gai pour les circonstances. Batz n’en fut pas surpris : chez les Anglais, une certaine fraîcheur et quelques courants d’air étaient considérés comme vivifiants, la canicule commençant un peu avant dix-neuf degrés. S'il fut touché de cette preuve de communion à sa propre peine, Batz, fils de la douce Gascogne, n’en évoqua pas moins avec nostalgie les bons feux qui flambaient, en France, dans ses propres cheminées : sa randonnée à travers le brouillard l’avait transi. Il avait hâte que le majordome revienne mais ce fut la maîtresse de maison en personne qui accourut et sa somptueuse chevelure rousse fit entrer le soleil dans le hall lugubre.

      – Vous ici ? s’écria-t-elle d'une voix un peu basse mais chaleureuse. Ah, mon ami, vous n’imaginez pas le bien que votre présence m’apporte ! Vous souhaitez pleurer avec moi, je suppose ?

      Elle venait à lui les deux mains tendues et Batz, un instant, eut une sorte d’éblouissement : sa robe noire, son grand fichu et ses manchettes de mousseline devaient être exactement semblables à ce que Marie-Antoinette portait au Temple. La coiffure, sous le bonnet volanté, était la même, et, comme la taille, la silhouette et aussi certains traits du visage rappelaient la Reine. Le baron eut l’impression fugitive de se trouver en face de sa malheureuse souveraine. Charlotte Atkyns était seulement un peu plus jeune et ses yeux bleus brillaient d’une vitalité que l'angoisse et le malheur avaient chassée de ceux de son modèle. Seule la couleur des cheveux brisait l'illusion mais, avec de la poudre, cette illusion pouvait se recréer : le bruit courait que les cheveux de la Reine avaient blanchi… Avec un respect involontaire, il baisa les mains offertes :

      – Je n'ai pas de temps pour les larmes, lady Charlotte ! Mon roi est mort et j’ai cru, un instant, sombrer dans la folie. Mais j’en ai un autre à présent auquel je dois toute mon attention, tous mes efforts et toutes mes pensées.

      – Sans doute, mais ne donnerez-vous pas la priorité à sa mère ? C’est elle qu'il faut sauver maintenant. L'enfant-roi n'est que sa suite naturelle et c’est elle la plus menacée… Mais ne restons pas ici : vous devez avoir besoin de vous restaurer et l'on va sonner le breakfast dans un instant.

      Une cloche, en effet, tinta dans les profondeurs du château comme la jeune femme finissait de parler, et elle glissa son bras sous celui de son visiteur pour l'emmener dans le salon où l'on servait toujours, vers dix heures, ce premier et important repas de la journée. Batz en connaissait le décor et le cérémonial et ne fut pas étonné de pénétrer dans une vaste pièce ornée de portraits de famille dans laquelle se trouvaient un billard, un piano, divers instruments de musique, des livres, et des journaux. Au milieu de tout cela, plusieurs tables à thé supportaient qui la bouilloire et le matériel nécessaire, qui des corbeilles de petits pains de plusieurs sortes, des pots de crème fraîche, de sucre, de confitures et du jambon, qui des plats chauds contenant des œufs, des saucisses et du porridge. On s’installait à sa convenance à d'autres petites tables, ce qui permettait de s’isoler un peu avec telle ou telle personne de son choix ou de venir à l'heure souhaitée. Il y avait toujours nombre d'invités dans les châteaux anglais et l'heure du petit déjeuner était celle de la liberté. Une fois rassasié, on pouvait sortir pour une promenade, lire, faire de la musique ou simplement regagner sa chambre.

      Charlotte Atkyns installa son invité et appela un valet pour le servir après avoir lancé un aimable bonjour à la cantonade. Il y avait là plusieurs invités occupés à se sustenter. L'un d'eux, à l'entrée de Batz, sauta de sa chaise, abandonnant ses œufs brouillés, et vint vers lui les mains tendues comme tout à l'heure la maîtresse de maison :

      – Mon cher baron ! Mais quelle chance de te voir ici ! Tu viens nous rejoindre !

      – Non. Je ne fais que passer. Ensuite je rentre à Paris.

      – Tu es courageux ! Cela ne doit pas être bien beau, Paris en ce moment, et tu ferais mieux de rester avec nous toi qui es sans attaches…

      – J'en ai plus que tu ne crois. Et surtout, j'ai une tâche à accomplir. Mais toi, que fais-tu ?

      – Rien. Je vis… et je m'ennuie à mourir !

      Cela, Batz voulait bien le croire. Claude-Louis de la Châtre, comte de Nançay, lieutenant général des armées du Roi, était un homme actif entre tous et le baron l'aimait bien en dépit du fait qu'il avait été, naguère, premier gentilhomme de Monsieur. Compromis dans l'affaire Favras où il était question d'enlever le Roi pour le remplacer par son frère, il avait dû prendre le large tandis que Monsieur abandonnait tranquillement Favras à la justice. On était alors en 1790 et le malheureux marquis n'eut pas droit à la mort d'un gentilhomme : on le pendit haut et court en place de Grève. La Châtre, lui, disparut, laissant en France ses amours et son épouse. Celle-ci, épousée sottement par un intérêt mal compris, était la fille de Bontemps, le valet de chambre de Louis XVI. C'était aussi une mégère assez bien conditionnée avec laquelle le pauvre La Châtre s’entendit d’autant moins longtemps qu’il s’éprit d’une ravissante comtesse de Beaufort, épouse d’un émigré1. Mise au courant, Mme de La Châtre ne perdit pas une si belle occasion de jeter feux et flammes, exigea la séparation en attendant un divorce que les nouvelles lois rendaient possible. En même temps, elle intentait un procès à Mme de Beaufort pour une obscure raison de terrain que son époux aurait donné à sa belle. La grande surprise fut de découvrir que celle-ci était aussi atteinte du virus procédurier que l’épouse légitime. Il s’ensuivit un interminable débat dans lequel Batz joua un rôle effacé mais primordial en confiant, un an plus tôt, les intérêts de Mme de Beaufort à un certain Lullier, fort habile agent d’affaires de la rue Vendôme avant la Révolution et qui occupait à présent le poste important de procureur-syndic du département. Ainsi pourvu d’une façade hautement républicaine, Lullier gérait avec habileté — et honnêteté ! - les biens de certains émigrés, dont La Châtre. Ce qui ne l’empêchait pas de donner à la Révolution toutes les assurances possibles sur son loyalisme et ses vertus républicaines : il avait même accepté de payer leur « salaire » à quatre égorgeurs de Septembre « pour avoir travaillé pendant deux jours » !

      La mine affligée de son ami désola Batz :

      – Et tu es venu t’ennuyer chez lady Charlotte ? Ce n’est pas très gai sans doute ?

      – Je m’ennuie à Londres. Jamais ici, ajouta le comte en prenant la main de son hôtesse pour la baiser.

      – Pourtant tu vas y retourner bientôt. Nous allons avoir besoin d’agents actifs. Je sais que toi et Montlosier avez accès assez facile auprès du ministre Pitt : il va falloir œuvrer pour préparer l'Angleterre à recevoir le jeune roi Louis XVII…

      – Et la Reine n’est-ce pas ? répéta Mme Atkyns. C’est elle la plus menacée, c’est elle qu’il faut sauver en premier !

      – J’aurais dû dire : la famille royale ! Et sois tranquille, La Châtre, je te réserve un rôle ! D’autant que tu es l’un des rares émigrés riches. Cela peut être utile…

      – Moi aussi je le suis, dit Charlotte. Et je suis prête à engager ma fortune pour la Reine… et les siens.

      – Je le sais. Cependant, mes prières dans l’instant présent n’iront pas au-delà d’un déjeuner. Je meurs de faim, ajouta-t-il en souriant.

      – Seigneur ! Nous sommes impardonnables, le comte et moi, de vous tenir debout ! Asseyez-vous ! Je vous sers !

      Une fois son hôte nanti et La Châtre retourné à son propre breakfast, lady Atkyns s’assit près de Batz, une tasse de thé à la main :

      – Dites-moi à présent en quoi je puis vous être bonne, mon ami. Pour franchir la mer en cette saison, il faut avoir une raison bien forte…

      – En effet. Je pensais trouver chez vous une amie, une jeune Américaine qui transporte pour moi un… trésor.

      La magie du mot opéra comme d’habitude :

      – Un trésor ? Et vous vous en seriez déchargé sur une femme ? murmura Charlotte Atkyns avec, dans la voix, l’ombre d’une déception.

      – Oui, parce que c’était la sagesse. Laura Adams porte, cousu dans l’ourlet de sa robe, le grand diamant bleu de Louis XIV volé au Garde-Meuble et que j’ai eu la chance de me faire rendre par le duc de Brunswick auquel la Toison d'Or de Louis XV, dont le diamant est la pièce maîtresse, avait été offerte pour qu’il renonce à marcher sur Paris.

      – Le bruit en a couru chez la duchesse de Devonshire. Ainsi c’était vrai ?

      – On ne peut plus vrai : le pillage des joyaux de la Couronne de France a été orchestré par Danton et peut-être aussi Roland pour acheter les Prussiens. A présent je ne vous cache pas que je suis inquiet : Laura Adams qu’accompagne mon ami le journaliste Ange Pitou devrait être chez vous. Je lui avais donné vos adresses comme point de ralliement…

      – Vous êtes allé à ma maison de Londres ?

      – Tout droit en débarquant : on n’y a pas vu mes voyageurs mais comme votre gardien n’ouvre pas facilement votre porte, j’ai pensé qu’ils avaient pu croire la maison vide et se décider pour votre château. Or, je constate avec chagrin qu’ils ne sont pas là.

      – Quelle route devaient-ils prendre ?

      – Saint-Malo où ma messagère a des… facilités, et Jersey. Ils sont partis une bonne semaine avant moi et j’ai été retardé à Boulogne par une légère avarie à mon bateau, sans compter un malaise de Mme de Saint-Gérand que j'ai amenée ici avec son époux. Même avec une mer peu clémente, ils devraient être là…

      Charlotte Atkyns s'empara de la théière pour resservir son hôte. Elle et Batz étaient seuls à présent. Voyant qu'ils s'étaient engagés de toute évidence dans une conversation intime, La Châtre et les trois autres personnes présentes s'étaient esquivés avec discrétion.

      – Ce chemin-là est long, périlleux. Vous-même, avez-vous rencontré des désagréments ? Mais j'y pense : pourquoi ne pas leur avoir indiqué votre hôtel de la Sablonnière ?

      – Je l'ai indiqué, en spécifiant qu'ils ne devaient s’y installer que si vous n'étiez ni à Londres ni ici. C'est une excellente maison mais elle fourmille d'espions qui ne sont pas tous anglais. Oh ! je ne vous cache pas que je suis inquiet… très inquiet même !…

      – C'est fort compréhensible. Que comptez-vous faire à présent ?

      – Certes pas m'endormir dans les délices de votre demeure, ma chère ! Il faut que je reparte.

      – Et où voulez-vous aller ?

      – A leur rencontre… Il a dû se passer quelque chose…

      – C'est insensé ! Retard ne signifie pas accident ou malheur ! Vous risquez seulement de les croiser sans les voir, donc de les manquer.

      – Je ne peux pas rester ici à ne rien faire. A la marée de cette nuit, je ferai voile vers Jersey où j'avais indiqué quelques points de repère. Ainsi, je saurai au moins s’ils y sont passés. Ma chère amie, ajouta Batz en se levant, je vous remercie de ce moment délicieux à tous égards passé auprès de vous. Veuillez demander ma voiture !

      En un instant, Charlotte fut presque en larmes : l'arrivée du baron signifiait pour elle tout autre chose qu'une visite éclair à la recherche de deux inconnus. Elle se pendit à son bras :

      – Ne partez pas si vite, voyons ! Attendez-moi ! J'ai donné ordre de préparer mon bagage…

      – Votre bagage ? Mais pour quoi faire ?

      – Pour partir, bien sûr ! En vous voyant arriver et sachant avec quelle facilité vous passez le Channel, j'ai pensé qu'il y avait là une réponse à mes interrogations intimes ! Je veux aller à Paris parce que je veux travailler à la libération de la Reine ! On ne se hâtera jamais assez pour une telle cause…

      – Il ne peut être question que vous m’accompagniez ce matin. Je vous l'ai dit, je vais à Jersey, pas à Paris. Ensuite, si Dieu le veut, je reviendrai pour me rendre chez William Gray, le joaillier de Bond Street…

      – Fort bien. En ce cas, je vais vous suivre à Londres où j'attendrai de vos nouvelles mais… au cas où vous ne retrouveriez pas votre diamant…

      – Si je ne le retrouve pas, c'est que Laura Adams et Ange Pitou seront morts, perdus en mer ou Dieu sait quoi, gronda Batz. Toute autre explication est impensable…

      – Soit, soit ! Ne vous fâchez pas ! C'est une simple hypothèse. En ce cas, dis-je, souvenez-vous que je suis très riche et que ma fortune est au service de la Reine !

      Touché, Batz lui sourit :

      – Pardon ! Je sais quelle âme généreuse est la vôtre. N’oubliez cependant pas que vous avez un fils…

      – Et ce fils a un père dont il héritera. Mais j’y pense, pourquoi ne viendriez-vous pas me chercher, que vous ayez pu faire affaire avec William Gray ou non ? Si le diamant est perdu, je vous donnerai, moi, l’argent nécessaire… et je pourrai repartir avec vous !

      – Non, Charlotte ! Paris est devenu trop dangereux, surtout si l’Angleterre déclare la guerre à la France. Je ferai appel à vous si besoin est. Avant de prendre la vôtre, je possède encore une fortune… et le reste de la Toison d'Or ! Mais je promets de revenir vous voir si je reviens à Londres…

      Vingt minutes plus tard, Batz quittait Ketteringham Hall au désespoir de La Châtre qui, enfermé dans sa chambre, griffonnait fébrilement des lettres destinées à sa femme, à Lullier, et surtout à sa chère maîtresse dont la séparation lui était douloureuse. Il voulait la convaincre de le rejoindre comme elle aurait dû le faire depuis longtemps. Ce procès stupide lui tenait-il tellement à cœur qu'elle le préférât à la vie tellement agréable qu'elle trouverait auprès de lui ? Il était prêt à toutes les folies pour elle et souhaitait en faire sa femme dès que le divorce serait enfin intervenu… Sur ce point, la Révolution avait du bon.

      Mais l'encre du long plaidoyer n'était pas encore sèche quand le roulement de la voiture du baron sur le sable des allées vint lui apprendre que son messager d'amour était déjà parti…

    

    
      En rentrant à Londres, Batz conserva sa voiture de louage dont on changea les chevaux et le cocher tandis qu'il se rendait à l'hôtel de la Sablonnière d'où — et il en bénit le Ciel — Peltier était absent. Là, il s’assura que l'on n'y avait pas vu le couple qu'il cherchait et prit toutes dispositions pour qu’on le retienne au cas où il apparaîtrait pendant son absence. Tranquille de ce côté, le baron se fit conduire au port où il donna d’autres ordres au capitaine Grimaud, patron de la Marie-Jeanne, l’un des deux lougres boulonnais qui lui appartenaient. Un détail que tous ses amis de Paris, y compris Marie Grandmaison, sa maîtresse et chère compagne, ignoraient. Grimaud devait l’attendre tranquillement dans le port de Londres tandis qu’il se rendrait à Portsmouth puis, de là, à Jersey, par le chemin normal, celui qu’empruntaient les bateaux assurant plus ou moins la liaison entre les îles anglo-normandes et le royaume britannique. Cela diminuait les risques de manquer Laura et Pitou au cas où ils seraient en route. En effet, toujours méticuleux lorsqu'il établissait un plan, Batz avait indiqué aux deux jeunes gens les auberges de Saint-Hélier à Jersey et de Portsmouth qui pouvaient leur servir de relais. Mais quand, au bout des quelque quatre-vingts miles qui séparaient la capitale de son plus grand port militaire, il atterrit à l’auberge du Soient, il n'avait trouvé trace des voyageurs dans aucun relais et l’aubergiste ne les avait pas vus davantage.

      A mesure que le temps passait, que les espoirs s’envolaient l’un après l’autre, Jean de Batz sentait l’angoisse le gagner. Une angoisse qui s’attachait bien davantage au sort de Laura et de Pitou qu'au diamant transporté par la jeune femme. En dehors de la mer, remarquablement calme pour un début de février, il y avait toujours à craindre un accident quelconque, ou le refus de Mme de Laudren de confier une fille retrouvée par miracle alors qu'elle la croyait morte à de nouveaux périls. Dans ce cas, il aurait fallu recourir à l'un de ces passeurs courageux mais parfois avides, et toujours imprévisibles, qui chargeaient, de nuit, des groupes d'émigrés dans leurs barques pour leur permettre d'atteindre les cutters ou les bricks anglais qui s'aventuraient le long des côtes pour récupérer ces malheureux. La vive imagination de Batz, encouragée par la prédiction de Bonaventure Guyot2, ne cessait de lui offrir un éventail de catastrophes allant parfois à la limite du vraisemblable.

      Le moral du baron baissait à vue d'œil quand il s'embarqua pour Jersey. En parlant avec le capitaine, il apprit que la population de l'île augmentait de jour en jour. Beaucoup de prêtres surtout, venus se mettre sous la protection des évêques de Bayeux et de Tréguier émigrés depuis que l'on avait tenté de leur imposer le serment constitutionnel. Cette invasion catholique posait même quelques problèmes à lord Beleare, le gouverneur de l’île, protestant bon teint qui n'avait aucune envie de voir son territoire virer au papisme. Heureusement, quelques émigrés riches achetaient des propriétés ou faisaient construire ce qui leur permettait de loger une grande partie de ces gens auxquels il avait bien fallu accorder une certaine liberté de culte. A la grande satisfaction de la garnison, presque entièrement irlandaise. Jersey pouvait compter en outre, pour sa défense, sur nombre de jeunes gentilshommes avides de se battre venus rejoindre l’aimable prince de Bouillon occupé à installer une sorte de boîte aux lettres entre la France et l'Angleterre, en attendant de pouvoir mettre cet organisme au service du comte d’Artois… Mais au milieu de tout ce monde, le digne marin n’avait pas vu passer le couple qu’on lui décrivait…

    

    
      Le vent de noroît soufflait mais il faisait presque beau le matin où Batz prit pied sur l’île. Un soleil hivernal, clair et pâle, jouait à cache-cache avec les nuages de tous les tons de gris qui parcouraient le ciel bleuté d’un bout à l’autre de l’horizon. On était en hiver et il ne faisait pas chaud, pourtant la petite ville ronde de Saint-Hélier reposait presque printanière dans le nid de verdure que formaient autour d’elle ses collines où s’étageaient des jardins, à l’abri de puissantes levées de rocs. Des chaussées rocheuses dont l’une prolongeait la jetée du port, et l’Elizabeth Castle aux murs massifs dressés au-dessus des remparts à la Vauban, complétaient ses défenses. Tout y était marqué au coin de l'Angleterre avec ses maisons basses aux couleurs variées, aux enseignes rouillées par le vent de mer mais joyeusement peinturlurées. Un navire de Sa Majesté, ancré dans le port au milieu des bateaux de pêche, ressemblait à une poule au milieu de sa couvée, et sur les quais l'activité était intense. On construisait à tour de bras pour loger les réfugiés dont certains ne repartiraient plus. La vocation de Jersey qui aurait pu s’appeler l'île aux bannis n'était-elle pas de donner asile depuis que la révolution de Cromwell avait poussé vers elle les deux fils de Charles Ier, le roi décapité, et nombre de leurs fidèles ? A présent elle accueillait avec bonhomie ceux que chassaient un autre séisme et l’ombre d’un autre roi, double tragique du Stuart assassiné…

      Batz repoussa son inquiétude dans un coin de son esprit. Cette île d’où, comme ce jour-là, on apercevait les côtes de France, mais que celle-ci n’avait jamais réussi à soumettre, ce caillou où s'assemblaient hommes de Dieu et hommes d’épée, pourquoi donc ne serait-elle pas l’abri rêvé pour un petit roi fugitif comme elle l’avait été pour de jeunes princes pourchassés ?… Un plan déjà s’ébauchait dans l'esprit fertile du baron tandis qu'il se dirigeait vers la London Tavern qu'il avait indiquée comme point d'atterrissage à Pitou. Il serait plus facile qu'en Angleterre d'y rassembler l'armée de braves soldats nécessaire à la reconquête du trône…

      A quai, un cutter arrivé depuis peu sans doute débarquait quelques personnes : deux femmes dont l'une âgée que l'on aidait à franchir la planche, un prêtre et deux jeunes garçons avec de maigres bagages. Ces gens offraient du malheur une image si frappante que Batz, machinalement, se découvrit et salua. Puis, avec un haussement d'épaules découragé, il tourna les talons et piqua droit sur la taverne, franchit le seuil, fouilla la salle des yeux et eut une exclamation de joie : il y avait là un homme qui buvait quelque chose dans un bol et dont il reconnut aussitôt les cheveux de paille et l’épi rebelle : Ange Pitou, mais il était seul et rien, aucune tasse abandonnée, n’indiquait que, l’instant précédent, il y eût quelqu'un en face de lui. Il alla s’y asseoir.

      – Heureux de vous voir, mon ami ! Je commençais à désespérer.

      Par-dessus le rebord de faïence, les yeux bleus, fatigués, du jeune homme s’arrondirent d’une surprise où entrait du soulagement :

      – Pas tant que moi, baron, pas tant que moi ! Par quel miracle m’apparaissez-vous ce matin ?

      – C’est tout simple : ne vous ayant trouvé ni à Londres ni dans le Norfolk, je venais à votre rencontre. Où est Laura ?

      Le journaliste reposa son bol vide et eut un geste évasif :

      – Restée là-bas… à Cancale ! Mais rassurez-vous, ajouta-t-il en baissant la voix de plusieurs tons, j’ai le diamant…

      Batz examina mieux la figure de son ami et la trouva bizarre. Il n’aimait pas beaucoup l’air faussement détaché qu’affichait Pitou et derrière lequel il croyait déceler une douleur.

      – A Cancale ? Qu’y faisiez-vous alors que vous deviez embarquer à Saint-Malo ?

      Une servante — figure ronde et fraîche, bonnet et tablier de toile blanche sentant bon la lessive — apparut entre les deux hommes et sourit à Batz qui lui rendit de ses yeux noisette :

      – Que puis-je vous servir, sir ? Si comme ce monsieur vous arrivez, vous devez avoir faim ?

      – Bien deviné ! Avez-vous du café ?

      – Bien sûr ! Nous sommes la meilleure auberge de l’île. On mange même mieux chez nous que chez le lieutenant-gouverneur !

      – Alors du café, du pain, du jambon et un peu de votre délicieux beurre qui sent la violette.

      La fille éloignée, le sourire de Batz s’effaça.

      – Revenons à nos moutons ! Pourquoi Cancale ?

      – Parce qu’à Saint-Malo une surprise nous attendait : au moment où nous frappions à l’hôtel de Laudren, une jeune servante en est sortie. Elle était la femme de chambre de… Mme de Pontallec avant qu’elle ne devienne Laura Adams, et elle l’a reconnue tout de suite. Avec terreur, d’ailleurs, parce qu'elle l’a prise pour un fantôme… Comme nous voulions entrer tout de même, elle a paru encore plus effrayée et nous avons dû l’emmener à l’abri d’une auberge un peu plus loin pour qu’elle se décide à dire de quoi il retournait. Je crois que vous ne devinerez jamais, baron, la raison pour laquelle nous ne pouvions pas voir Mme de Laudren ?

      – Ce matin je n’ai pas l’esprit très ouvert aux devinettes. Elle est très malade et la servante craignait que la réapparition subite de sa fille ne la tue ?

      Pitou ne put s'empêcher de rire :

      – Si ce n’était que ça ! Je vous ai dit que vous ne trouveriez pas. Non seulement Mme de Laudren n'est pas malade le moins du monde, mais elle nage dans le bonheur : elle vient d’épouser son gendre…

      – Qu'est-ce que vous dites ?

      – Oh, vous avez très bien entendu : Mme de Laudren croyant sa fille morte et enterrée s'est laissé prendre au charme de Pontallec et ils se sont mariés il y a peu…

      Batz garda le silence quelques secondes, digérant la nouvelle qu’il fit glisser avec une gorgée de café brûlant avant de demander :

      – Et elle, Laura ? Comment a-t-elle reçu cela ?

      – Aussi mal que possible. Elle est partie de l’auberge en courant mais devinant ses intentions, je me suis jeté derrière elle et, en effet, je l’ai rattrapée juste avant qu’elle n’arrive chez sa mère. La jeune Bina, la servante, nous avait suivis, terrifiée. A nous deux, nous avons réussi à ramener Laura à l’auberge. Là j’ai envoyé la petite à ses affaires, en lui recommandant la plus grande discrétion, et j’ai commencé à parler. A batailler plutôt : Laura voulait absolument faire irruption dans sa maison d’enfance pour s’y déclarer bien vivante et dénoncer les crimes de Pontallec… Vous imaginez les réactions que son entrée aurait pu déclencher ! D’après Bina — et je veux bien la croire -, elle ne serait pas restée très longtemps en vie.

      – Un accident « regrettable » ? La mère aurait peut-être émis quelques protestations ?

      – Pour ce que j'en sais, elle n’a jamais été une mère très chaleureuse. En outre, je la crois aveuglée par l’amour et c’est toujours grave quand une femme épouse un homme plus jeune qu’elle. Je suis persuadé qu’elle n’aurait rien cru de ce que sa fille a souffert de Pontallec, et lui aurait joué l’innocence. Peut-être d’ailleurs la croyait-il morte de bonne foi ?

      – Peut-être… Il s’est trouvé en face d’elle, au château de Hans, et il ne l’a pas reconnue3. Quoi qu’il en soit, comment avez-vous convaincu Laura de ne pas courir leur clamer sa vérité ?

      – Je lui ai rappelé que nous avions une mission à remplir et que le mal étant fait, mieux valait remettre à plus tard ses affaires de famille. Le problème que nous avions à résoudre était celui de l’embarquement pour Jersey puisque nous ne pouvions plus compter sur l’aide de la nouvelle marquise. C’est Laura qui a trouvé la solution.

      – A Cancale.

      – Oui. Vous vous souvenez, je pense, de Joël Jaouen, cet homme de confiance de Pontallec dont j’avais fait la connaissance au club des Amis de la Liberté dans les débuts de la Révolution…

      – Comment voulez-vous que je l’oublie ? fit Batz en haussant les épaules. C’est grâce à lui et à la confiance qu’il avait mise en vous que nous avons su ce qui se passait rue de Bellechasse et que nous avons pu intervenir pour soustraire cette malheureuse aux entreprises de son époux…

      – Pardonnez-moi ! Je suis tellement tourmenté que je n’ai plus vraiment ma tête à moi ! Toujours est-il qu’en ramenant… Anne-Laure de Pontallec de l’enterrement discret de sa petite fille, Jaouen, qui avait tenté vainement de l’empêcher de rentrer chez elle, lui avait dit qu'au cas où elle aurait besoin d'un refuge, elle pourrait se rendre à Cancale, dans un petit bien qu’il possède là-bas et qui s’appelle le Clos Marguerite dont une voisine et cousine possédait la clef. Il avait même ajouté que si le danger se rapprochait d’elle, il serait toujours possible de la faire passer à Jersey. Nous sommes donc allés à Cancale. A mon grand soulagement, je l’avoue : l’air de Saint-Malo me semblait aussi malsain que possible…

      – Je veux bien le croire. Vous êtes donc allés là-bas ?

      – Oui, dans la carriole d’un marchand d’huîtres tout fier de trimballer un garde national… et une jolie femme ! Il nous a aussi indiqué la maison de Nanon Guénec, la cousine de Jaouen. C’est vers la pointe du Grouin, un endroit un peu sauvage où il n’y a guère que trois maisons, y compris le Clos Marguerite.

      – Et cette Nanon Guénec vous a fait bon accueil ?

      – Nous avons trouvé mieux : Jaouen lui-même… mais combien changé ! Tout d'abord, nous avons cru à une erreur…

      La voix du journaliste venait de baisser jusqu’au murmure et durant un instant il se tut, revivant l'instant où une porte s’était ouverte sur les profondeurs obscures d’une maison barrées par la grande forme d’un homme qui semblait avoir habillé son visage avec le chaume de son toit tant la barbe, la moustache et les sourcils rejoignaient les longs cheveux qui n’avaient pas dû rencontrer le peigne depuis longtemps. Un homme en guêtres, en sabots et en blouse sale dont l’une des manches pendait, vide…

      Sous cette broussaille, les yeux devaient voir clair car lui reconnut ses visiteurs. Avec un grondement qui ressemblait à un sanglot, il voulut refermer le vantail qu'il n'avait pas lâché mais Pitou fut plus rapide, avança un pied chaussé de l'épais brodequin d'uniforme et coinça la porte :

      – Ne nous chasse pas, Jaouen ! On a besoin de toi…

      Alors il les avait laissés entrer, mais sans dire un mot, et il était allé s’asseoir dans l’âtre allumé, à même les cendres…

      – Eh bien ? s’impatienta Batz.

      – Jaouen a perdu, à Valmy, un bras et ses rêves de gloire. Il aurait préféré mourir mais, par extraordinaire, il a été soigné… et bien soigné, mais on l’a renvoyé dans ses foyers. Alors il est revenu vers cet asile qu’il voulait offrir à une autre pour y vivre comme un sauvage ou presque. Si sa maison est à peu près propre, c’est parce que la vieille Nanon s’en occupe un peu quand il le permet…

      – Je me souviens de lui. Une telle force ! Une si grande vitalité ! Par quel miracle a-t-il accepté de survivre ?

      – On peut chérir les idées de liberté, d'égalité et de fraternité sans abdiquer la foi chrétienne. Pour Jaouen, le suicide est le crime sans pardon. Alors il vit… Notre arrivée l’a bouleversé. Laura est sans doute la dernière femme qu’il aurait souhaité rencontrer dans l'état où il se trouve…

      – Il l’aime toujours ?

      – Toujours et davantage encore, mais elle a pris les choses en main avec beaucoup d’intelligence et de détermination. Pendant plus de deux heures elle lui a parlé en marchant sur le sentier qui domine la mer. Moi je suis resté dans la maison et j’en ai profité pour changer mon uniforme contre le costume civil que j’avais emporté. Sans doute lui a-t-elle dit ce qu’il avait besoin d’entendre. Quand ils sont revenus, les yeux de Jaouen avaient retrouvé un peu de lumière sous leurs arcades broussailleuses. Elle m’a dit qu’il allait faire en sorte que je puisse gagner Jersey et, comme je protestais qu’elle devait m’accompagner, elle m’a répondu : « Non, je reste. Je ne suis plus indispensable pour la réussite de notre projet et Joël a besoin de moi. Il faut que je le sorte de ce marasme où il vit depuis sa blessure… »

      – Vous n’avez pas tenté de la convaincre ?

      – Non, parce que je sentais que cela ne servirait à rien. Elle s’est contentée de découdre l’ourlet de sa robe et m’a remis le diamant en disant que je n’aurais qu’à revenir la chercher au retour.

      Batz, qui retenait sa respiration depuis un instant, lâcha un soupir de soulagement :

      – Ouf !… D’après ce que vous venez de dire, j’ai cru un moment qu'elle voulait s'implanter dans ce coin… si proche de Saint-Malo. Qu’est-ce que quatre lieues ?

      – Je l'ai cru aussi, mais non : elle se sent seulement une dette de reconnaissance envers cet homme qui a tenté de lui ouvrir les yeux sur son époux, qui voulait la sauver de lui… et d'elle-même. Je n’ai pas lutté contre sa volonté : j'étais soulagé, je crois, de ne pas l'exposer aux périls de la mer. Qui était mauvaise quand nous sommes arrivés à Cancale… J’ai dû attendre quelques jours avant que Jaouen ne me dise que tout était prêt, que ce serait pour la nuit suivante…

      – Autrement dit hier soir ?

      – En effet. Vers dix heures, il m’a accompagné à une petite grève que l’on appelle le Saucey. Il y avait là une barque et un pêcheur. Peu après nous avons aperçu le cutter anglais ancré à quelques encablures. Je suis parti… et me voilà !

      Pour la première fois depuis qu’ils s’étaient retrouvés, Batz sourit à son fidèle lieutenant. L’angoisse s’était enfin envolée. Grâce à Dieu, Laura ne gisait pas au fond de la mer ou victime d’une mauvaise rencontre et il en éprouvait une joie extrême, plus vive qu’il ne l’aurait cru…

      – Tout est donc bien ! Vous allez me remettre la pierre et je vais repartir avec le bateau qui m’a amené… Vous n’avez aucune envie d’aller à Londres, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec une soudaine douceur.

      Le visage de Pitou s’éclaira tandis que s'enfuyaient les nuages assombrissant son regard bleu dans lequel Batz lisait à livre ouvert.

      – Vous… vous n'avez pas besoin de moi ?

      – Pas plus que de Laura, dès l’instant où la pierre est hors de France. Et puis, n’avez-vous pas annoncé à nos amis que vous alliez revenir ?

      – Oui. De toute façon il faut que je repasse par Cancale : j'ai jugé plus prudent de laisser là-bas mon uniforme de garde national. Je dois aller le rechercher…

      – Mais comment donc ! fit Batz.

      Et il éclata de rire, appela la servante pour demander des chambres : son navire ne repartait en effet que le lendemain. Quant à Pitou, il devrait sans doute attendre plusieurs jours avant qu'un bateau anglais ne s'aventure aux approches de la côte bretonne.

    

    
      La journée que Batz passa à Jersey — en compagnie de Pitou, bien entendu ! -, il en employa une partie à rendre visite au prince de Bouillon, réfugié à Saint-Aubin dans le domaine acheté par son père adoptif, le duc Godefroy, prince de Turenne.

      C'était un curieux personnage que ce prince, adopté avec l'assentiment des États de Bouillon en 1791. Pur natif de Jersey, il se nommait à l'origine Philippe Dauvergne, fils d'Élisabeth Le Gueyt, une jolie fille de l'île, et d'un simple lieutenant de la marine anglaise qui prétendait se rattacher à la famille du conquérant de Jérusalem par une branche fort ancienne remontant au XIIIe siècle. Lesdites prétentions devaient offrir assez de vraisemblance pour que le vieux duc eût décidé d'en faire son fils et de confirmer cette décision dans ses dispositions testamentaires.

      Marin dans l'âme, comme son père naturel, le jeune Philippe assumait le poids d'une des plus illustres lignées européennes avec un plaisir évident et un naturel parfait. Intelligent, il avait l’âme chevaleresque, le cœur sensible et généreux. Les malheureux qui débarquaient à Jersey trouvaient auprès de lui un accueil compréhensif. Le cheveux blond, l’œil bleu, la carrure normande pour ne pas dire britannique, c'était aussi un joyeux luron dont les aventures galantes ne se comptaient plus. Seul petit travers, il tenait absolument à ce titre de prince qui lui chatouillait agréablement les oreilles et régnait sur une petite cour où il avait instauré une étiquette quasi versaillaise.

      Il reçut ses visiteurs inattendus avec un enthousiasme qui eût réchauffé le cœur le plus glacé mais qui se teinta de gravité quand Batz l'informa de ses projets : faire sortir la famille royale du Temple, en ordre dispersé pour ne pas renouveler les erreurs de Varennes, mais surtout le petit roi Louis XVII sur qui reposaient à présent tous les espoirs de ceux que l’on pourchassait sur le territoire français. Le prince accepterait-il d'offrir à l'enfant-roi l'asile inexpugnable dont il avait besoin et de rassembler autour de lui les forces nécessaires à la reconquête du trône ?

      A peine eut-il achevé de parler que des larmes montèrent aux yeux du prince. D'abord trop ému pour parler, il posa ses mains sur les épaules de Batz et l'embrassa :

      – Moi, devenir le chevalier du Roi ? Son protecteur et son plus humble serviteur ? Jamais on ne m'a rien offert de plus magnifique et de plus exaltant !

      – C'est moi qui suis heureux, monseigneur ! Je n’ai pas douté un instant de votre acceptation, mais entendons-nous bien : il s’agira du Roi et du Roi seul ! En aucun cas, le comte de Provence, qui se fait appeler régent de France, ne devra se le faire remettre ou venir vivre avec lui. La Reine seule — avec sa fille bien entendu — si cela est possible, et vous savez qu'elle exècre son beau-frère…

      Bouillon ne savait rien du tout, n’ayant jamais mis les pieds à la Cour, mais à l’évocation de Marie-Antoinette dont beaucoup d'hommes rêvaient, son regard étincela tandis que s'ébauchait déjà dans sa tête un roman dans la grande tradition de l'amour courtois.

      – Je saurai les défendre tous deux contre le monde entier, je vous en engage ma foi et mon honneur ! Nous restez-vous quelque temps, baron ?

      – Non, je pars pour Londres demain matin mais mon ami Pitou qui, lui, retourne en France, sera là quelques jours encore. Si Votre Altesse a un message à faire parvenir en Bretagne, il sera à la London Tavern jusqu'au départ du prochain « courrier céleste », ainsi que les malheureux qui attendent appellent vos navires…

      – Où veut-il toucher terre ?

      – Près de Cancale.

      – Je vais y veiller en personne ! On le ramènera à bon port !

    

    
      Une semaine plus tard, par un ciel sans lune et une mer houleuse, un guetteur posté sur la falaise du Grouin comme presque chaque nuit aperçut un navire louvoyant avec précaution le long de la côte. Il agita alors une lanterne sourde dont il libéra la lumière selon un code bien établi. Le brick, de son côté, lâcha trois signaux lumineux. L’homme prit sa course vers quelques « maisons de confiance » où, dans des cachettes, des étables, des greniers, des réfugiés attendaient pour se rendre à la grève du Saucey. Depuis la mort du Roi, ils se faisaient de plus en plus nombreux…

      Pendant ce temps, le navire anglais mettait à la mer une yole montée par deux marins. Pitou y descendit et l’on rama avec force vers le point de débarquement. En approchant, plusieurs silhouettes noires apparurent. Il y avait là une femme portant un enfant dans ses bras, deux prêtres, un homme armé jusqu’aux dents et deux jeunes filles…

      Pitou sauta à terre mais, avant de s’éloigner, il prit l’enfant des bras de sa mère pour que celle-ci pût embarquer avec plus de facilité, puis le lui remit sans qu’il s’éveille. C’était un bébé soigneusement enveloppé de lainages qui ne laissaient dépasser qu’un petit bout de nez. Pitou sourit à la jeune femme :

      – Tout ira bien, dit-il. Ayez confiance ! C’est un bon bateau.

      – C’est de la mer que j’ai peur. Les vagues sont fortes…

      – Les vagues sont l’affaire du marin et ceux-ci sont excellents. Bonne chance !

      Cependant, il resta un moment sur place, regardant la yole s'éloigner en dansant sur les flots. Une rafale de vent s’engouffra dans son ample manteau qu’il gonfla comme une voile, et faillit emporter son chapeau. Il eut l’impression que les vagues se faisaient plus hautes et, machinalement, fit un signe de croix en invoquant mentalement la Vierge Marie que la jeune femme de tout à l’heure lui rappelait. Bientôt, il ne vit plus rien que la silhouette floue du brick à la voilure réduite. Enfin, après un temps qui lui parut incroyablement long, les voiles reprirent du volume et le navire sauveur se fondit dans la nuit. Pitou découvrit alors qu’il avait froid et s’élança dans le sentier dont, à l’aller, il avait bien remarqué l’entrée. Quelques minutes plus tard, il courait sur la lande vers la maison de Jaouen. Il avait hâte à présent de retrouver Laura, le sourire de ses yeux noirs quand il lui dirait que tout allait bien et que le dangereux diamant bleu de Louis XIV était en sûreté entre les mains du baron. Il avait hâte aussi de l’emmener loin de ce pays breton qui lui avait valu une autre déception, une autre blessure.

      Mais il eut beau frapper, cogner, appeler même, à la porte et aux volets, personne ne répondit. Le vent emporta sa voix jusqu'aux oreilles de Nanon Guénec. La vieille femme dormait peu, et pas du tout les nuits de mauvais temps : elle priait pour les inconnus qu’elle abritait parfois et qui préféraient toujours le péril de la mer à la rage des hommes. Elle prit sa grosse mante de bure, ses sabots mais point de lanterne : la lande, elle la connaissait comme personne et le Clos Marguerite était proche.

      – Pourquoi menez-vous tout ce tapage ? cria-t-elle en rejoignant l'homme dont elle avait repéré la silhouette. Et d’abord qui êtes-vous ?

      – C’est moi, Ange Pitou ! Vous savez bien ? Pourquoi est-ce que l’on ne me répond pas ? On dirait qu’il n'y a personne ?

      – Il n’y a personne…

      – Où sont-ils, alors ?

      – Venez avec moi. J’ai pour vous une lettre… et votre uniforme.

      Nanon retournait déjà vers sa maison. Pitou la suivit sans rien dire, l’esprit bourré de points d’interrogation, mais conscient de sa fatigue après une traversée difficile et avide de retrouver un coin de feu.

      Débarrassé de son manteau mouillé, il alla s'asseoir sur l'un des sièges ménagés dans le granit de la grande cheminée et prit avec bonheur entre ses mains glacées le bol de cidre chaud que lui offrait son hôtesse. Le liquide était brûlant mais il l'avala avec avidité sans prendre garde aux protestations de son œsophage : c'était bon, cette flamme qui lui coulait dans le corps !

      – Ils sont partis tous les deux… ou bien Jaouen accompagne seulement Laura… quelque part ?

      Le « quelque part » ne pouvait signifier pour lui que Saint-Malo où elle avait dû vouloir retourner.

      – Je crois qu'ils sont partis. Joël s'est enfin rasé et a fait toilette. Ils avaient tous les deux un sac et il m'a donné les clefs du clos comme il fait toujours. Mais lisez ! Ça vous en apprendra peut-être davantage !

      Elle lui tendait un billet simplement plié parce que la confiance ne s'embarrasse pas de cachets de cire ou autres barrières. Elle ne l'avait pas lu. Il n'y avait du reste pas grand-chose à lire :

      « Pardonnez-moi de ne pas vous avoir attendu, écrivait la jeune femme. Nous avons une tâche à accomplir, Jaouen et moi. Faites-nous l'amitié de ne pas nous chercher et de rentrer à Paris. Nous nous y retrouverons un jour, soyez-en certain… »

      Avec un soupir excédé, Pitou replia la lettre.

      – Pas difficile de deviner où ils sont allés ! Ils sont partis comment, et dans quelle direction ?

      – Par là, dit Nanon en tendant le bras vers l'ouest. Et à pied !

      – Ben voyons ! Quatre lieues, ce n'est pas grand-chose… murmura-t-il en se souvenant de la trotte exécutée entre Hans et Pont-de-Sommevelles en un temps record par Laura et lui-même. La fausse Américaine était solide sous ses apparences délicates…

      Tournant et retournant la lettre entre ses doigts comme s'il espérait en extraire de nouvelles informations, Pitou se sentit désemparé. Ce fut peut-être à cet instant qu'il prit conscience de son amour pour Laura, caché à ses propres yeux comme à ceux des autres — du moins il voulait le croire ! - sous le masque de l'amitié et de la sollicitude. Il retrouvait l'angoisse éprouvée quand on l'avait laissée aux mains des Prussiens4, à quoi, cette fois, se mêlait un affreux sentiment de jalousie : c'était avec Jaouen qu'elle était partie, Jaouen dont Pitou n'avait jamais ignoré les sentiments passionnés que lui inspirait l’épouse de Josse de Pontallec. Et il n’était pas difficile de deviner à quelles intentions ils obéissaient en s'enfuyant ainsi sans attendre son retour, ils savaient parfaitement que Pitou se serait opposé de toutes ses forces à une quelconque action, à Saint-Malo ou ailleurs, contre le nouveau couple. Ainsi, Laura rejetait sa protection, le soutien sans faille qu’il voulait être pour elle, afin de courir une aventure insensée… et avec un manchot de surcroît !

      De derrière ses lunettes, Nanon Guénec observait son visiteur sans rien dire, devinant fort bien ce qui se passait dans sa tête. Au bout d'un moment, il se tourna vers elle :

      – Voulez-vous me rendre mon uniforme, s'il vous plaît ? Avec votre permission, je vais me changer…

      Elle lui apporta ce qu'il demandait, lui indiqua la petite réserve attenante à la grande salle commune pour qu'il s'y retire. Puis elle activa le feu sous la marmite qu'elle avait préparée la veille, chercha des galettes de sarrasin et du lard, disposa un couvert :

      – Quatre lieues c'est quatre lieues ! dit-elle quand Pitou reparut. Vous les sentirez moins avec l'estomac bien calé. Vous allez les rejoindre, bien sûr ?

      – Non. Elle me l'a défendu ! Je vais seulement à Saint-Malo prendre le coche de Rennes pour retourner à Paris.

      – Par la diligence ? Elle ne part pas tous les jours…

      – J'attendrai, fit Pitou, redoutant et espérant à la fois cette attente. Qu’en ferait-il ?

      Mais il n'y eut pas d’attente. En arrivant dans la cité corsaire, Pitou apprit que la diligence quittait Rennes le surlendemain et il n’eut que deux heures à tuer avant le coche. Il passa à l’auberge du maître de poste, mangeant sans plaisir, écoutant seulement les bruits, les bribes de conversations qui ne lui apprirent rien, résistant avec une farouche volonté puisée dans sa colère et son chagrin à l’envie d’aller observer les alentours de l’hôtel de Laudren, ne s'autorisant même pas une question à la gentille servante visiblement attendrie par sa mine mélancolique et ses yeux bleus… Sans plus se préoccuper de ceux qui l’aimaient, Laura Adams venait de choisir, selon lui, de redevenir Anne-Laure de Pontallec. Il n’avait plus le droit de se mêler de ses affaires.

      La mort dans l'âme, il alla s'installer dans le coche et, le jeudi matin à cinq heures, il reprenait sa place près du cocher sur le siège du « carrosse » qui le ramènerait à Paris en une longue semaine. Il aurait bien préféré une voiture plus rapide à ce retour interminable dont chaque étape lui rappellerait un aller tellement agréable, mais, outre qu'un garde national voyageant seul en grande poste eût paru suspect, il n'avait plus assez d'argent pour une aussi folle dépense. Au moment de leur séparation, Laura et lui avaient partagé la somme remise par le baron de Batz, et il n'en restait plus grand-chose…

    

  

 
 
 
 


CHAPITRE II

LES INQUIÉTUDES DU CITOYEN LEPITRE


Enfoncée dans une bergère au coin de la cheminée de son joli salon ovale, Marie Grandmaison regardait danser les flammes et rougeoyer les braises. Pour la première fois depuis des semaines, elle se sentait bien, détendue, l'esprit débarrassé de toutes les pensées noires qui l'encombraient depuis le départ de Batz, lui ôtant le sommeil et l'appétit. Mais, grâce à Dieu, c’en était fini d'avoir peur ! Au moins pour un temps, et c'était ce temps-là que la jeune femme voulait savourer tout en sachant qu'il ne durerait pas, son amant n'étant pas de ceux qui rompent un combat avant sa conclusion. Tôt ou tard, il repartirait et elle retrouverait ses angoisses, mais l'instant présent était merveilleusement lisse et doux : Jean était là, à quelques pas d'elle, dans son cabinet de travail où il faisait ses comptes, classait des notes et dépouillait les gazettes empilées pendant son absence.

On était le vendredi 15 février 1793. Dehors il faisait froid. La neige ouatait le jardin, doublait l'épaisseur des toits, changeait la terre noire et les chemins défoncés en un magnifique tapis blanc que griffait parfois la patte d’un oiseau. Elle était tombée en abondance aux petites heures du jour, créant un grand silence. Un magnifique écrin pour la coquille de douce chaleur et de bonheur où Marie se pelotonnait comme un chat…

Jean était arrivé vers minuit, presque sans bruit selon son habitude, mais l’oreille fine de la jeune femme avait perçu le léger grincement du portail, le pas du cheval sur les graviers encore secs de la cour, avant même que la dégringolade éperdue de Biret-Tissot dans l’escalier n’éveille les échos de la maison. Le fidèle valet, lui non plus, ne dormait guère ces derniers temps : il supportait mal que son maître allât courir les grands chemins sans lui, mais pour ce voyage outre-Manche, Batz s’était montré inflexible : la protection de Marie passait avant toute chose. Surtout depuis l’attentat dont elle avait été victime le jour de l’exécution du Roi…

Le temps d’enfiler des pantoufles, de jeter une mante sur sa chemise de nuit et Marie courait elle aussi vers l’arrivant, pleurant à la fois de joie et de soulagement. Enfin, il était là !

Il la reçut dans ses bras, la gronda de sortir si peu vêtue par le froid qui cette nuit mordait, l'enleva de terre et l’emporta jusque dans sa chambre en lançant à Biret :

– Prépare-moi quelque chose ! Je meurs de faim !

Certes, il avait faim, il avait soif, il avait froid mais que c’était bon d’enfouir son visage gelé dans la soie vivante d’une chevelure, de sentir le cœur de Marie battre contre le sien ! Depuis Boulogne où l’avait jeté plus que déposé une mer devenue hargneuse, il pensait à elle, à son sourire, sa douceur, son corps. Et quand il l'eut contre lui, ce corps si tendre, il ne songea plus qu'à se fondre en lui dans le bienheureux anéantissement où s’effaçaient lassitude, déception, souffrances de toutes sortes. Il lui fit l'amour en affamé, avec une violence qui la surprit et l'enchanta parce qu’elle pouvait y mesurer le besoin qu'il avait d'elle…

– Je suis une brute, confessa-t-il, contrit. En plus je dois sentir le cheval… le bouc ! Pardonne-moi !

– Quelle que soit la façon, l'important c'est que tu m'aimes ! Et je n'ai pas trouvé cela si déplaisant ! fit-elle en riant. Puis-je te rappeler à présent que tu as faim ?… et que le plateau qu'a dû apporter Biret doit être froid ?

– Aucune importance ! La discrétion est une trop grande vertu chez un serviteur pour se plaindre du résultat…

Le plateau était là, en effet, déposé devant la porte, mais aucun plat chaud n'y était disposé près de la bouteille de vin de Champagne : une terrine de lièvre, du fromage, du pain et des confitures devraient réussir à rassasier le voyageur qui mit le plateau sur le lit après avoir rempli de bulles savoureuses les deux flûtes accompagnant ce petit repas.

– Mmmm ! Que c'est bon ! savoura Marie les yeux clos en buvant son vin à petits coups.

– Le champagne est fait pour la joie, mon cœur, et encore plus pour l'amour. Il donne toujours envie de recommencer. Et comme cela, c'est encore plus délicieux, ajouta-t-il en faisant tomber sur la gorge de la jeune femme quelques gouttes que ses lèvres recueillirent ; mais elle se défendit contre d'autres entreprises.

– Mange d'abord, et puis raconte-moi ! C’est une honte d’être si heureux quand d'autres sont malheureux !

– Je n'y vois rien de honteux ! Que nous goûtions cet instant ou non ne changera rien au sort de ceux qui sont en danger. D'ailleurs, il se peut que nous le soyons nous-mêmes un jour prochain. Alors, vivons autant que nous le pourrons !

Il se mit à dévorer, avec l'appétit d'un homme qui avait des heures de cheval dans les jambes et, pendant un moment, Marie se contenta de le regarder.

Enfin, elle demanda :

– L'expédition a été satisfaisante ?

– En tous points… enfin presque ! William Gray, le joaillier de New Bond Street, a oublié son flegme en voyant ce que je lui apportais. Il n'a même pas discuté le prix. Pour l'excellente raison qu'il a su tout de suite à qui le vendre…

– A la Couronne d'Angleterre, je suppose ?

– Tu supposes mal. Ce serait risquer une très mauvaise affaire, tandis qu'il doit avoir dans sa manche un client extrêmement fortuné. Il a payé. J'aurais pu recevoir la somme en bonnes guinées sonnantes et trébuchantes, mais j’ai préféré des lettres de change sur… plusieurs banques. Nous avons à présent, outre une fortune, de quoi préparer des évasions augustes…

– Oh, j’en suis très heureuse ! A présent, parle-moi de Laura et Pitou. Ils te suivent en diligence depuis Boulogne, j’imagine ?

Batz considéra le morceau de brie piqué sur sa fourchette comme s’il lui en voulait personnellement.

– Non. Si j'ai dit que le voyage m’avait presque satisfait et pas tout à fait, c'est Laura qui en est la cause. Oh, bien involontaire ! Je ne l'ai pas vue depuis qu'elle nous a quittés ici même. Elle est restée en Bretagne et c'est Pitou qui a apporté le diamant. Jusqu'à Jersey seulement.

Un nuage d'inquiétude assombrit les yeux clairs de la comédienne :

– Il ne lui est pas arrivé malheur, au moins ?

– Non, mais il lui est arrivé « un » malheur. Peu ordinaire d’ailleurs…

Batz restitua à Marie le récit qu’il avait entendu à la London Tavern. Il le conclut en disant que Pitou était reparti pour la Bretagne afin d’y retrouver Laura et de la ramener.

– Quelle histoire ! soupira la jeune femme. Ce Pontallec me paraît une assez bonne imitation du diable ! Et la mère de notre pauvre Laura doit être folle !

Jean haussa des épaules désabusées.

– Crois-tu ? Examinons-la avec lucidité. L’ex-Mme de Laudren a atteint la quarantaine et, pour ce que j’en sais, elle est encore belle. Depuis la mort d’un époux qu'elle aimait, elle a voulu étouffer sa douleur dans le travail en reprenant sa place à la tête d'une importante affaire d'armement naval. Elle ne s'est souvenue qu'elle était mère que sous le coup d'une nouvelle blessure : lorsqu'elle a appris que son fils Sébastien venait de périr en mer. Quant à sa fille, elle ne l’intéressait guère. Elle la laissait à ses serviteurs, à un couvent, à une marraine, un parrain.

– Je sais tout cela. Elle n’a même pas assisté à son mariage dans la chapelle de Versailles…

– Justement ! Son gendre, elle ne le connaissait pas, ou presque pas. Peut-être même ne l’avait-elle jamais vu avant qu’il se présente à elle après la prétendue mort de sa fille et l’affaire de Somme-Tourbe où je lui ai mis quelques pouces de fer dans le corps : le mariage avait été arrangé par l’entourage de la Reine1. Or, si tu n’as jamais vu Pontallec, je peux t’assurer qu’il est très séduisant et qu’il n’a que huit ou neuf ans de moins que la dame. Il n’a pas dû avoir beaucoup de mal à conquérir ce cœur solitaire, comme on dit dans les romans. Il paraît qu’elle en est folle !

En écoutant son amant, Marie, les bras croisés, s’était mise à marcher à travers la chambre. A la fin, elle dit :

– Je sais que Pitou ne pouvait pas agir autrement puisqu'elle tenait à s’occuper de cet homme à la dérive, mais je n'aime pas du tout l'idée de l'avoir laissée en arrière. Tu crois vraiment que cette charité soudaine est la vraie raison ? A sa place…

– Eh bien ? Qu’aurais-tu fait à sa place ?

– Je crois… que j’aurais tenté quelque chose pour mettre un terme à ce scandale… et sauver ma mère — même si les liens n’ont jamais été étroits ! - parce que, avec un tel homme, cette femme est en danger si elle a réussi à garder une fortune.

– Oh, j’ai pensé à tout cela. Pitou aussi qui brûlait de rejoindre Laura…

Il se leva, prit Marie dans ses bras pour l’obliger à s’asseoir auprès de lui sur le lit :

– S'ils ne sont pas encore revenus à Paris, cela ne saurait tarder. Et j’ai pleine confiance dans Pitou… Il l’aime trop pour ne pas tout faire pour la protéger. Fût-ce d'elle-même !… Revenons à nous, ma douce, ma belle, ma tendre petite Marie !

La suite appartint à ces moments d’amour que Marie, au fond de sa bergère, revivait avec délices. Il y en avait eu beaucoup depuis le coup de passion qui les avait jetés dans les bras l’un de l’autre, depuis que Jean avait arraché Marie au théâtre des Italiens où elle rencontrait le succès pour l’installer dans cette jolie demeure de Charonne — achetée au nom de son frère, directeur des Postes à Beauvais, mais appartenant en réalité au baron de Batz comme plusieurs autres maisons dans Paris. Elle y était châtelaine, recevait avec grâce ceux qu’il lui demandait d’accueillir, mais c’était en fait le plus sûr comme le plus chaleureux repaire du conspirateur et, jusqu’à présent, seuls les fidèles du Roi, les vrais amis, en connaissaient l’adresse et s’y retrouvaient.

La cloche du porche interrompit l’agréable rêverie de la jeune femme. Les visites diurnes n’étaient pas vraiment nombreuses et l’hiver les rendait plus rares encore. C’était surtout à la nuit tombante que l’on venait chez Batz où des chambres étaient toujours prêtes pour les hôtes que la fermeture des barrières de Paris empêchait de rentrer. Marie se leva pour voir l’arrivant, mais Biret-Tissot était déjà en train d'accueillir l'homme qui se présentait. Elle ne le connaissait pas et ne fut donc pas surprise qu’il ne vienne pas au salon mais gagné directement le cabinet où travaillait le baron.

Cependant, elle était trop femme pour n'être pas curieuse et, quand elle entendit les pas du valet sur les dalles du vestibule, elle sortit pour le rejoindre.

– Qui est-ce ? demanda-t-elle sans élever la voix.

Biret se rapprocha d'elle sur la pointe des pieds et chuchota :

– Le citoyen Lepitre… Il est l'un des commissaires de la Commune qui veillent à la tour du Temple. C'est grâce à lui que… miss Laura et Mme Cléry avaient pu s’installer dans la rotonde, près du mur d'enceinte2. Je l'ai vu à deux ou trois reprises et M. le baron le connaît bien.

– Il n'est jamais venu ici, que je sache ?

– Non, et il faut une raison bien sérieuse pour qu'il s'aventure chez nous. Il m'a dit qu'il avait le plus urgent besoin de s'entretenir avec le maître…

– En effet. Je ne le connais pas mais le moins que l'on puisse dire est qu'il n'avait pas l'air tranquille. En traversant la cour, il regardait de tout côté comme quelqu’un qui craint d’être vu…

Que Lepitre soit inquiet, cela avait sauté aux yeux de Biret quand il lui avait ouvert le portail et n’échappa pas à Batz lorsqu'on l'introduisit dans son cabinet. Jetant sa plume, il se leva vivement et vint au-devant de lui.

– Vous ? Ici ?… Que se passe-t-il mon ami ? Vous semblez affreusement troublé… hors d'haleine… et gelé, ajouta-t-il après avoir touché la main glacée de son visiteur. Seriez-vous poursuivi ?

– Non… Non, grâce à Dieu !… Je vous demande… excuse de venir… vous importuner, mais il le fallait…

– Asseyez-vous et prenez le temps de vous reposer. Vous dînerez avec nous tout à l'heure mais, en attendant, buvez ceci !

Batz lui mit entre les mains un verre d'eau-de-vie de raisin que fabriquaient les paysans de son pays d'Armagnac et dont il avait une petite provision. Lepitre accepta avec une grimace reconnaisante, avala le contenu du verre d’un seul trait, s’étrangla, devint violet et, finalement, retrouva sa couleur normale et une mine plus sereine.

– Merci !… C'est très bon… mais c'est fort !

– Cela ne se boit pas non plus comme ça ! commenta le baron en lui versant une nouvelle ration. Chauffez un peu le verre entre vos mains… et dites-moi ce qui vous amène !

– On est en train de monter un complot pour sauver la famille royale… et j'en suis !

Les sourcils bruns remontèrent au milieu du front du baron.

– Comment se fait-il que, moi, je n'en sois pas ?

– Le bruit court qu'après la tentative d'enlever le Roi avant l'échafaud, vous avez fui en Angleterre…

– J'ai effectué un voyage en Angleterre, corrigea Batz sèchement. Je n'ai pas fui. Ce n'est pas mon style et ceux qui me connaissent le savent bien. Qui est à la tête ?

– Le chevalier de Jarjayes et Toulan…

– Toulan ? Un de vos collègues commissaire au Temple ? Et l’un des plus rigoureux ? Il a toujours traité les prisonniers sans grossièreté mais avec sévérité.
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