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    Dédicace

    
      A MONIQUE

      « Scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes, rite cliens Bacchi, somno gaudentis et umbra. »

      HORACE, Epître II, L. 11, A Julius Florus.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      Deuxièmes du titre, ces Mythologiques prolongent l'enquête inaugurée dans le Cru et le Cuit. Aussi avons-nous pris soin de récapituler au début, tout en les éclairant d'un nouveau jour, les renseignements indispensables pour qu'on puisse, sans connaître le précédent volume, se lancer hardiment dans celui-ci qui prétend démontrer que la terre de la mythologie est ronde ; il ne renvoie donc pas à un point de départ obligé. Commençant n'importe où, le lecteur est assuré d'achever l'itinéraire pourvu qu'il dirige ses pas toujours dans le même sens et qu'il progresse avec patience et régularité.

      En France comme à l'étranger, la méthode suivie et les résultats énoncés dans le premier volume ont soulevé maintes discussions. Le moment ne paraît pas encore venu de répondre. Plutôt que de laisser le débat prendre un tour philosophique qui le rendrait vite stérile, nous préférons poursuivre notre tâche et enrichir le dossier. Adversaires et défenseurs disposeront de plus de pièces à conviction. Quand l'entreprise approchera de son terme et que nous aurons produit tous nos témoins, exhibé toutes nos preuves, le procès pourra se plaider.

      Nous nous contenterons donc, pour le moment, de remercier les personnes qui nous ont apporté une aide. M. Jesus Marden dos Santos, directeur du Serviço de Meteorologia do Brasil, M. Djalma Batista, directeur de l'Instituto Nacional de Pesquisas da Amazonia, M. Dalcy de Oliveira Albuquerque, directeur du Museu Paraense Emilio Goeldi, et Mme Claudine Berthe, du Muséum national d'histoire naturelle, ont fourni de précieuses informations météorologiques ou botaniques. Mlle Jacqueline Bolens nous a aidé à rassembler, et elle a traduit, les sources en langue allemande. Mlle Nicole Belmont nous a assisté pour la documentation, l'illustration, l'établissement des index et la correction des épreuves que ma femme et M. I. Chiva ont également relues. Le service de dactylographie du Collège de France s’est chargé de la frappe du manuscrit. Mme Henri Dubief, conservateur au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, a trouvé le document de couverture.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Pour l’accord

    
      
        « Et encore estandi l'angre sa main tierce foiz et toucha le miel, et le feu sailli sus la table et usa le miel sanz faire à la table mal, et l'oudeur qui yssi du miel et du feu fu tresdoulce. »

        « De l’Ystoire Asseneth », p. 10 ; in : Nouvelles Françoises en prose du XIVe siècle. Bibl. elzévirienne, Paris, 1858.

      

    

    
      Les métaphores inspirées par le miel comptent parmi les plus anciennes de notre langue et d'autres qui l'ont précédée dans le temps. Les hymnes védiques associent volontiers le lait et le miel dont, selon la Bible, la Terre promise ruissellera. « Plus douces que le miel » sont les paroles du Seigneur. Les Babyloniens faisaient du miel l'offrande aux dieux par excellence, car ceux-ci exigeaient une nourriture qui ne fût pas touchée par le feu. Dans l'Iliade, des jarres de miel servent d'offrande aux morts. Ailleurs, elles furent utilisées pour recueillir leur dépouille.

      Voici plusieurs millénaires que des locutions telles que « tout miel », « doux comme miel », continuent d'avoir cours dans notre civilisation. En revanche, les métaphores inspirées par l'usage du tabac sont récentes et facilement datables. Littré n'en veut connaître que deux : « cela ne vaut pas une pipe de tabac » : cela ne vaut rien ; et « tomber dans le tabac », autrement dit, dans la misère. Ces locutions argotiques, dont on pourrait citer maintes variantes (cf. Vimaître), sont également attestées dans d'autres langues : en anglais, « not to care a tobacco for… », se soucier fort peu de quelqu'un ou de quelque chose ; et, en portugais, « tabaquear », railler ou plaisanter quelqu'un (Sébillot). Chez les marins, les expressions : « il y aura du tabac », « coup de tabac », connotent le mauvais temps. « Coquer, fourrer, foutre, donner du tabac », et plus récemment « passer à tabac, tabasser », signifient maltraiter, brutaliser, bourrer de coups (Rigaud, Sainéan, Lorédan-Larchey, Delvau, Giraud, Galtier-Boissière et Devaux).

      Le miel et le tabac sont des substances comestibles, mais ni l'un ni l'autre ne relèvent à proprement parler de la cuisine. Car le miel est élaboré par des êtres non humains, les abeilles, qui le livrent tout prêt pour la consommation ; tandis que la manière la plus commune de consommer le tabac met celui-ci, à la différence du miel, non pas en deçà mais au delà de la cuisine. On ne l'absorbe pas à l'état cru, comme le miel, ou préalablement exposé au feu pour le cuire, ainsi qu'on fait de la viande. On l'incinère, afin d'aspirer sa fumée.

      Or, la langue familière (dont nous empruntons surtout les exemples au français, certain qu'on pourra faire ailleurs des observations analogues, de façon directe ou simplement transposée) atteste que les locutions « à miel » et « à tabac » forment couple, et qu'elles servent à exprimer des idées antithétiques qui se situent elles-mêmes sur plusieurs plans. Sans oublier le moins du monde que les locutions « à miel » comprennent des cas limites où la connotation se fait péjorative : « discours mielleux », « paroles melliflues », et même l'interjection « miel ! », pas seulement fondée sur une homophonie commode aux demoiselles qui se croient bien élevées (avec le participe dérivé : emmiellant)1 — détournements de sens dont, loin de les ignorer, nous montrerons la raison — il ne paraît pas douteux que, dans notre civilisation, les locutions « à miel » et « à tabac » s'opposent. En dépit de certains recouvrements, ce qu'on aimerait appeler leurs points d'équilibre sémantique sont différemment placés : les unes sont surtout laudatives, les autres plutôt dépréciatrices. Elles connotent respectivement l'abondance et la disette, le luxe et la pauvreté ; et soit la douceur, la bienveillance et la sérénité — « Manare poetica mella » —, soit la turbulence, la violence et le désordre. Peut-être même, si l'on disposait d'autres exemples, faudrait-il dire que les unes se situent par rapport à l'espace (« tout miel »), les autres par rapport au temps (« toujours le même tabac »).

      La phrase que nous avons mise en épigraphe à cette introduction montre que le rapport d'opposition dont il s'agit ici est, en quelque sorte, antérieur aux choses opposées. Avant même que le tabac ne fût connu de l'Occident, le « feu de miel », allumé par le pouvoir surnaturel de l'ange, ménage sa place au terme absent et anticipe ses propriétés qui doivent être celles d'un terme corrélatif et antithétique du miel fluide, lui correspondant point par point dans le registre complémentaire du sec, du brûlé et de l’aromatique. Que l'Ystoire Asseneth, où figure cet exemple, soit probablement l'œuvre d'un auteur juif de la fin du Moyen Age rend plus curieuse encore l'interprétation médiévale, juive aussi cependant, de la prohibition du Lévitique frappant l'offrande de miel sur les autels, en raison de l'odeur désagréable du miel brûlé. En tout cas, cette divergence montre que, sous le rapport de la fumée et de son odeur, qui seront essentiellement les modes du tabac, dès le Moyen Age et peut-être avant, le miel était, comme disent les linguistes, un terme fortement « marqué ».

      Cette priorité du rapport d'opposition sur les choses opposées, ou tout au moins sur l'une d'elles, permet de comprendre que, sitôt le tabac connu, il se soit uni au miel pour former avec lui une paire dotée de vertus souveraines. Dans une pièce du théâtre anglais datant de la fin du XVIe siècle (1597), due à William Lilly, et dont le titre même : The Woman in the Moone, n’est pas sans rencontrer un écho dans la mythologie du Nouveau Monde comme on le verra au prochain volume, l’héroïne nommée Pandore blesse son amant d’un coup d’épée et, prise de remords, envoie chercher des simples pour le panser :

    

    
      
        
          « Gather me balme and cooling violets,
        

        
          And of our holy herb nicotian
        

        
          And bring withall pure honey from the hive
        

        
          To heale the wound of my unhappy hand »
          
            2
          
        

      

    

    
      Ce texte a de quoi nous plaire, puisqu’il souligne de façon imprévue la continuité du lien qui, à travers le Cru et le Cuit dont il est la suite, unit le présent livre à la Pensée sauvage… Et il atteste aussi l’existence ancienne, en terre anglaise, d’une association du miel avec le tabac qui nous paraît toujours exister sur le plan technique. A nous Français, les tabacs anglais semblent plus proches du miel que les nôtres. Nous expliquons souvent cette affinité en supposant, à tort ou à raison, que les feuilles blondes de l’un ont été mises à macérer dans l’autre.

      A la différence de l’Europe, l’Amérique du Sud a toujours connu et consommé le miel et le tabac. Pour l’étude sémantique de leur opposition, elle offre donc un terrain privilégié, puisque de façon diachronique et synchronique à la fois, le miel et le tabac y sont observables côte à côte dans la durée. De ce point de vue, l’Amérique du Nord semble occuper une situation symétrique avec celle de l’Ancien Monde, car il se pourrait qu’à une époque récente elle n’eût plus possédé que le tabac, ayant presque complètement perdu le miel, alors que l’Europe était en pleine possession du miel au moment d’acquérir le tabac. Le problème sera repris ailleurs (vol. III). C’est donc en Amérique tropicale, où un précédent ouvrage nous avait permis d’étudier l’opposition des deux catégories fondamentales de la cuisine, celles du cru et du cuit, constitutives du repas, qu’il convient aussi de se placer pour analyser une seconde opposition : celle du miel et du tabac, en tant que ces préparations offrent les caractères complémentaires d’être infra-culinaire pour l’une, méta-culinaire pour l’autre. Nous poursuivrons ainsi notre enquête sur les représentations mythiques du passage de la nature à la culture. Développant la première et élargissant le domaine des secondes, nous serons en mesure de nous interroger, après l’enquête précédente qui concernait l’origine mythique de la cuisine, sur ce que l’on pourrait maintenant appeler les entours du repas.

      Ce faisant, nous nous bornerons comme toujours à suivre un programme qui nous est imposé par la matière mythique elle-même. Ni le tabac ni le miel, ni l'idée de les mettre en connexion sur les plans logique et sensible, ne surgissent ici comme des hypothèses spéculatives. Ces thèmes nous sont, au contraire, explicitement fournis par certains des mythes que nous avions trouvés sur notre chemin et partiellement étudiés dans un ouvrage antérieur. Pour dispenser le lecteur de l'obligation d'y recourir, nous les rappellerons brièvement.

    

    
      Le point de départ des considérations sur lesquelles s’ouvrait le Cru et le Cuit, premier volume de ces Mythologiques, était un récit des Indiens Bororo du Brésil central évoquant l'origine de la tempête et de la pluie (M1). Nous commencions par démontrer que, sans postuler un rapport de priorité entre ce mythe et d'autres mythes, on pouvait le ramener à une transformation par inversion d’un mythe dont on connaît plusieurs variantes provenant de tribus du groupe linguistique gé, géographiquement et culturellement proches des Bororo, et rendant compte de l'origine de la cuisson des aliments (M7 à M12). En effet, tous ces mythes ont pour motif central l'histoire d'un dénicheur d'oiseaux, bloqué au sommet d'un arbre ou d'une paroi rocheuse à la suite d’une dispute avec un allié par mariage (beau-frère — mari de sœur —, ou père dans une société de droit maternel). Dans un cas, le héros punit son persécuteur en lui envoyant la pluie, extinctrice des foyers domestiques. Dans les autres cas, il rapporte à ses parents la bûche enflammée dont était maître le jaguar : il procure donc aux hommes le feu de cuisine au lieu de le leur soustraire.

      Notant alors que, dans les mythes gé et dans un mythe d’un groupe voisin (Ofaié, M14), le jaguar maître du feu occupe la position d'un allié par mariage, puisqu'il a reçu des hommes son épouse, nous avons établi l'existence d'une transformation qu’illustrent, sous sa forme régulière, des mythes provenant de tribus tupi limitrophes des Gé : Tenetehara et Mundurucu (M15, M16). Comme dans le cas précédent, ces mythes mettent en scène un (ou cette fois, plusieurs) beau(x)-frère(s), qui sont des « preneurs » de femmes. Mais, au lieu qu’il s’agisse d’un beau-frère animal, protecteur et nourrisseur du héros humain personnifiant le groupe de ses alliés, les mythes dont il est maintenant question racontent un conflit entre un ou plusieurs héros surhumains (démiurges et apparentés) et leurs alliés humains (maris des sœurs) qui leur refusent la nourriture ; en conséquence de quoi ils sont transformés en cochons sauvages, plus précisément en tayassuidés de l’espèce queixada (Dicotyles labiauis), qui n’existaient pas encore et que les indigènes tiennent pour le gibier supérieur, figurant la viande dans la plus haute acception du terme.

      En passant d’un groupe de mythes à l'autre, par conséquent, on voit qu’ils mettent tantôt en scène un héros humain et son allié (par mariage) : le jaguar, animal maître du feu de cuisine ; tantôt des héros surhumains et leurs alliés (par mariage) : les chasseurs humains, maîtres de la viande.

      Bien qu'animal, le jaguar se conduit civilement : il nourrit son beau-frère humain, le protège contre la méchanceté de sa femme, se laisse ravir le feu de cuisine. Bien qu'humains, les chasseurs se conduisent sauvagement : conservant toute la viande pour leur usage, et jouissant immodérément des épouses reçues sans offrir de contrepartie sous forme de prestations alimentaires :

    

    
      a) [Héros humain/animal] ⇒ [Héros surhumains/humains]

      b) [Animal, beau-frère civil → mange-cru] ⇒ [Humains, beaux-frères sauvages mangés-cuits]

    

    
      Cette double transformation se répercute aussi sur le plan étiologique, puisqu’un des groupes de mythes concerne l’origine de la cuisson des aliments et l’autre, l’origine de la viande ; soit le moyen et la matière de la cuisine respectivement :

    

    
      c) [feu] ⇒ [viande]

    

    
      Tout en offrant des constructions symétriques, les deux groupes sont donc aussi dans un rapport dialectique : il faut que la viande existe pour que l’homme puisse la cuire ; cette viande, évoquée par les mythes sous la forme privilégiée de la chair du queixada, sera cuite pour la première fois grâce au feu obtenu du jaguar dont les mythes ont soin de faire un chasseur de cochon.

      Parvenu à ce point de notre démonstration, nous avions voulu la vérifier par une de ses conséquences. Si un mythe bororo (M1) était transformable en mythes gé (M7 à M12) sur un même axe, et si ces mythes gé étaient à leur tour transformables en mythes tupi (M15, 16) sur un autre axe, cet ensemble ne pourrait constituer un groupe clos, ainsi que nous l’avions postulé, qu’à la condition qu’il existât d’autres transformations, situées éventuellement sur un troisième axe, permettant de revenir des mythes tupi vers des mythes bororo qui fussent eux-mêmes la transformation de celui dont on était parti au début. Fidèle à une règle de méthode que nous appliquons de manière systématique, il fallait donc soumettre les deux mythes tupi à une sorte de filtrage, afin de recueillir ces résidus de la matière mythique qui seraient restés inutilisés au cours des précédentes opérations.

      Il apparaissait tout de suite qu’un tel résidu existait, et qu’il consistait dans l’ensemble de procédés mis en œuvre par le démiurge pour transformer ses méchants beaux-frères en cochons. Dans M15, il ordonne à son neveu d’enfermer les coupables dans une prison de plumes qu’il enflamme, et dont la fumée asphyxiante provoque leur transformation. Tout commence de la même façon dans M16, sauf que le démiurge y est assisté par son fils, et que c’est la fumée du tabac projetée dans l’enceinte de plumes qui joue le rôle déterminant. Un mythe kayapo-kubenkranken sur l’origine des cochons sauvages (M18), dont nous avions préalablement démontré qu'il était nécessairement dérivé des deux autres ou de l'un d'eux, offrait une variante faible de la transformation magique, expliquée cette fois par l'emploi d'un charme fait de plumes et d'épines. Nous proposions alors (CC, p. 109) d'ordonner les moyens magiques comme suit :

    

    
      1(fumée de tabac, M16), 2(fumée de plumes, M15), 3(charme de plumes, M18)

    

    
      Outre que cette disposition est la seule logiquement satisfaisante, puisqu'elle tient compte à la fois du caractère dérivé de M18 par rapport à M15 et M16, et de la présence simultanée de la fumée dans M15, M16 et des plumes dans M15, M18, elle trouve sa confirmation dans un célèbre mythe des Indiens Cariri, recueilli à la fin du XVIIe siècle par le missionnaire français Martin de Nantes. Ce mythe (M25) explique aussi l'origine des cochons sauvages, qu'il attribue à la gourmandise des premiers hommes suppliant le démiurge de leur faire goûter ce gibier alors inconnu. Le démiurge entraîne les enfants au ciel, les change en marcassins. Dorénavant, les hommes pourront chasser le cochon sauvage mais ils seront privés de la compagnie du démiurge. Celui-ci décide de demeurer au ciel, et il se fait remplacer sur terre par le tabac. Dans ce mythe, par conséquent, le tabac joue aussi un rôle déterminant, mais sous une forme encore plus forte que dans la version mundurucu (M16) : de simple substance magique, il devient l'hypostase d'une divinité (cf. M338). Il existe donc bien une série telle que la fumée de tabac soit la forme faible du tabac personnifié, la fumée de plumes, la forme faible de la fumée de tabac, et le charme de plumes, la forme faible de leur fumée.

      Cela posé, comment les Bororo racontent-ils l'origine des cochons sauvages ? Un de leurs mythes (M21) explique que ces animaux sont d'anciens hommes auxquels, pour se venger d'un affront, leurs épouses firent absorber une compote de fruits épineux. Le gosier écorché par les piquants, les hommes gémirent : « ú, ú, ú… » ; et ils se transformèrent en cochons sauvages, dont c'est le cri.

      A un double titre, ce mythe mérite de retenir l'attention. D'abord, le rôle magique des épines renvoie au charme fait de plumes et d'épines dont il était question dans M18. Envisagé sous ce rapport, il prend donc place à la suite de M18 dans la série des transformations magiques qu'il enrichit d'une nouvelle variante, sans modifier l'ordre dans lequel les autres avaient été disposées. Mais, sous un autre rapport, le mythe bororo opère un mouvement de bascule : au lieu que, comme dans M15, M16, M18, l’événement remonte à une querelle entre alliés, il est la suite d’une querelle entre conjoints. Pour la discussion de cette transformation, nous nous contenterons de renvoyer le lecteur au précédent volume (CC, p. 99-100) où l’on a montré qu’elle est typique de la mythologie bororo. Dans le cas qui nous occupe, elle résulte donc de l'application de la loi canonique qui la régit :

    

    
      a) Pour un message invariant (ici, origine des cochons sauvages) :

    

    
      
        
          [image: miel_cendresi002]
        

      

    

    
      Faisant un pas de plus, il fallait alors se demander s'il existait chez les Bororo un mythe reproduisant la conjoncture familiale illustrée par les mythes mundurucu, etc., sur l'origine des cochons sauvages tout en transmettant, sinon le même message, au moins ce message transformé. Nous avons identifié ce mythe (M20). Ses protagonistes sont des ancêtres qui vivaient jadis dans des cabanes de plumes, à quelque distance de leur beau-frère (mari de leur sœur) dont ils obtenaient tout ce qu'ils désiraient en lui déléguant un de leurs cadets, préposé au rôle de commissionnaire (comparer : M15, neveu pensionnaire/M16, fils commissionnaire).

      Un jour qu'ils voulaient du miel, ils n'obtinrent pourtant qu'une substance épaisse et écumeuse, impropre à la consommation, ce qui tenait au fait que, pendant la récolte, le beau-frère avait copulé avec sa femme en violation des interdits. A ce premier affront la femme elle-même ajoute un autre, quand elle espionne ses frères en train d'inventer et de fabriquer les pendentifs et les perles de coquillage. Les héros offensés allument un bûcher et se livrent aux flammes, d'où ils renaissent sous forme d'oiseaux porteurs des plumes ornementales. Plus tard, leurs cendres engendreront le coton, les calebasses et l'urucú (CC, p. 100-101).

      Les fonctions étiologiques de ce mythe sont à la fois plus restreintes et plus larges que celles des mythes tupi ayant aussi pour point de départ une querelle entre des alliés par mariage. Plus restreintes puisque, comme cela s'observe souvent chez les Bororo, le mythe se propose d'expliquer l'origine, non pas d'une ou plusieurs espèces végétales ou animales, mais de variétés ou de sous-variétés. Au début du mythe, les oiseaux existaient déjà, sinon les héros n'auraient pu habiter des huttes de plumes et de duvet. Ceux qui naîtront de leur sacrifice auront seulement des plumes de couleurs « plus vives et plus jolies ». De même, précise le mythe, les plantes qui pousseront parmi les cendres appartiendront à des variétés de qualité supérieure : ainsi, un urucú dont le rouge sera inégalable pour teindre les fils de coton. Cette première restriction du champ étiologique s'accompagne d'une autre. Le mythe bororo ne prétend pas expliquer comment une espèce animale ou végétale est devenue disponible pour l'humanité entière, ni même pour l'ensemble de la tribu, mais pourquoi telles variétés ou sous-variétés sont l'apanage d'un clan ou d'un sous-clan déterminé. A cet égard, le mythe se montre particulièrement disert, non seulement au sujet des plantes, mais aussi des parures inventées par les héros et, qu’avant de mourir, ils répartissent entre les lignées qui composent leur clan.

      Plus étroit sous ce double rapport, le mythe bororo peut se permettre d’être plus large sous un troisième, puisque sa fonction étiologique est, en quelque sorte, redoublée. Les mythes tenetehara et mundurucu que nous voulons lui comparer concernent une origine unique : celle des cochons, c’est-à-dire de la bonne viande, tandis que le mythe bororo concerne, d’une part l’origine de certains oiseaux aux belles plumes, d’autre part celle de plusieurs produits végétaux, exceptionnels aussi par la qualité.

      Ce n’est pas tout. L’espèce animale dont les mythes tupi retracent l’origine est exclusivement qualifiée du point de vue de la nourriture. Au contraire, les animaux et les végétaux évoqués par le mythe bororo sont exclusivement qualifiés du point de vue de la technique. Les nouveaux oiseaux se distinguent des autres par la richesse ornementale de leurs plumes, et aucune des nouvelles plantes n’a de valeur alimentaire : elles servent seulement à faire des objets d’usage et des ornements. Bien que les trois mythes M15, M16, M20 aient inconstestablement le même point de départ, ils se développent de façon contrapunctique (tableau, p. 19) conformément à la deuxième loi, complémentaire de celle de la p. 17, que nous pouvons maintenant formuler :

    

    
      b) Pour une armature invariante [image: miel_cendresi003]
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      Nous pouvons résumer l’ensemble de nos démarches. Les mythes sur l’origine des cochons sauvages se rapportent à une viande que la pensée indigène range dans le gibier de catégorie supérieure et qui, par conséquent, fournit la matière première par excellence de la cuisine. D’un point de vue logique, il est donc légitime de traiter ces mythes comme des fonctions des mythes sur l’origine du foyer domestique, ceux-ci évoquant le moyen, ceux-là la matière, de l’activité culinaire. Or, de même que les Bororo transforment le mythe sur l’origine du feu de cuisine en mythe sur l’origine de la pluie et de la tempête — c’est-à-dire de l’eau — nous vérifions que chez eux, le mythe sur l’origine de la viande devient un mythe sur l’origine des biens culturels. Soit, dans un cas, une matière brute et naturelle qui se situe en deçà de la cuisine ; et dans l’autre cas, une activité technique et culturelle qui se situe au delà.
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      Il est facile de démontrer qu'avec cette transformation, la chaîne se referme et que le groupe des mythes jusqu’à présent considérés offre, sous ce rapport, un caractère cyclique. En effet, au départ, nous avions transformé :
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      Nous avons ensuite transformé :
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      Enfin, la troisième transformation que nous venons d'obtenir peut s'écrire de la façon suivante :
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      puisque aussi bien, on a vu que les parures proviennent de parties animales non comestibles (coquilles, plumes) et de plantes (calebasse, coton, urucú) qui ne jouent aucun rôle dans l'alimentation. L'opposition initiale, qui était entre le moyen (de la cuisine) et son contraire, s'est donc seulement transformée en une opposition entre la matière (de la cuisine) et son contraire. Par rapport à ces deux oppositions, les mythes bororo se situent toujours de la même façon.

    

    
      Tout ce que nous avons rappelé jusqu’à présent était déjà démontré dans le Cru et le Cuit par la même voie ou par des voies différentes. Maintenant, nous fixerons notre attention sur un autre aspect de ces mythes qu’il n’avait pas été nécessaire d’envisager, ou que nous n’avions envisagé qu’incidemment. Il a été établi plus haut que, dans la série des moyens magiques illustrés par les mythes cariri, mundurucu, tenetehara et kuben-kranken pour expliquer la transformation des humains en cochons, le tabac constituait le terme pertinent. Que toute référence au tabac soit absente du mythe bororo sur l’origine des biens culturels ne doit pas surprendre, puisque, semblable aux mythes tupi par l’armature, il transmet un message inversé qui suppose un autre lexique. Aussi voyons-nous apparaître un nouveau terme, qui manque ailleurs : le miel, dont le refus, ou, plus exactement l’offre sous forme d’un miel de basse qualité, joue le rôle de facteur déterminant dans la transformation des héros en oiseaux, concurremment avec l’indiscrétion « incestueuse » de leur sœur, dont le mythe mundurucu offre une image symétrique, sous la forme d’un coït immodéré des maris avec leurs femmes (qui sont les sœurs du héros).

      On se souvient également que, dans le mythe bororo sur l’origine des cochons sauvages, symétrique avec l’autre puisque cette fois, et quand on le compare au groupe tupi-gé sur le même thème, le message apparaît identique et l’armature inversée, une mauvaise compote (pleine d’épines) tient la place du mauvais miel (grumeleux au lieu de lisse). Les moyens magiques des mythes bororo, qui sont du côté du mouillé, s’opposent ainsi aux moyens magiques de la série gé-tupi (fumée de tabac ou de plumes, charme de plumes et d’épines), qui sont du côté du sec, opposition congrue à celle qui nous a servi de point de départ, entre mythe bororo sur l’origine de l’eau et mythes gé-tupi sur l’origine du feu.

      En réalité, les choses sont un peu plus complexes, car un seul des deux mythes bororo est intégralement « humide » : M21, où le conflit entre les époux surgit à propos de la pêche (poissons : gibier aquatique, formant triangle avec les oiseaux : gibier céleste de M20, et les cochons : gibier terrestre de M16, etc.) pour se dénouer en faveur des femmes grâce à une compote de fruits (compote = végétal U eau/poisson = animal U eau). En revanche, le sec joue un rôle essentiel dans M20, avec le bûcher où les héros se font volontairement incinérer et qui semble l’homologue (tout en étant encore plus fortement marqué) du brasier de plumes de M15 et du brasier de tabac de M16. Mais si les termes sont effectivement homologues, ils s’opposent par les finalités respectives de leur emploi. L’incinération sur un bûcher — et des héros eux-mêmes, au lieu d’un produit destiné à leur consommation — constitue un procédé doublement « ultra-culinaire », qui entretient donc un rapport supplémentaire avec son résultat : l’apparition des parures et des ornements, également « ultra-culinaires », comme étant du côté de la culture, alors que la cuisine est une activité technique qui fait le pont entre la nature et la culture. Au contraire, dans M15 et M16, l’incinération des plumes et du tabac, de type aussi « ultra-culinaire », bien qu’à un moindre degré, intervient à la façon d’un procédé complémentaire de son résultat, qui est l’apparition de la viande, objet doublement « infra-culinaire » comme condition tout à la fois naturelle et préalable de l'existence de la cuisine.

      Une fois cette difficulté résolue, nous pouvons mettre plus librement l’accent sur l’opposition du miel et du tabac, émergeant ici pour la première fois des mythes, et qui va nous retenir jusqu’à la fin de ce livre. L’appartenance de ces deux termes à un même couple d'oppositions résultait déjà de la présence exclusive de l'un ou l'autre terme dans des mythes (M20 et M16) dont nous avions établi, pour des raisons indépendantes, qu'ils étaient inversés sur le plan du message. Il convient d'ajouter à présent qu'un terme corrélatif du mauvais miel — la mauvaise compote — apparaît dans M21, identique quant au message à M16 (origine des cochons sauvages) mais inversé quant à l'armature [image: miel_cendresi010] et deux fois inversé (quant à l'armature, et quant au message) par rapport à M20. Le miel et la compote sont des substances classées comme végétales (c'est évident pour la compote ; le point sera établi ultérieurement pour le miel), et qui relèvent l'une et l'autre de la catégorie du mouillé. Le mauvais miel est défini par son épaisseur et sa texture grumeleuse, en opposition au bon miel qui serait, par conséquent, fluide et lisse3 ; la mauvaise compote, par la présence des piquants, qui la rend épaisse et rêche également. Miel et compote sont donc analogues ; et nous savons par ailleurs que la compote pleine d'épines prend place, dans la série des moyens magiques, à la suite du charme de plumes et d'épines de M18, transformation affaiblie de la fumée de plumes de M15 qui entretient le même rapport avec la fumée de tabac de M16. Enfin, nous venons de voir qu'en élargissant cette série, on vérifie la corrélation et l’opposition du miel et du tabac.

      Ainsi se confirme, d'une nouvelle façon, le rôle de pivot dévolu au tabac dans le système. Seul le tabac digne de ce nom marie des attributs généralement incompatibles. Un mythe bororo (M26) qui se rapporte à l'origine du tabac, ou plus exactement de différentes espèces de feuilles odorantes que fument les Indiens, raconte que ceux-ci, les essayant pour la première fois, proclamaient les unes bonnes et les autres mauvaises, selon que leur fumée était ou non « piquante ». Les termes de la série des moyens magiques transformant les hommes et animaux sont donc liés. La fumée de tabac et la fumée de plumes ont en commun d'être piquantes, mais l'une puante et l'autre parfumée ; les compotes de fruits sont savoureuses (puisqu'on les mange dans tous les cas), mais plus ou moins bien préparées : lisses au gosier quand les fruits ont été débarrassés de leurs épines, ou bien piquantes ; le miel aussi peut être lisse ou grumeleux. Il y a donc deux fumées, deux compotes, deux miels. Enfin, dans les mythes homomorphes (ayant même armature), le miel et le tabac sont en rapport de symétrie inversée.

      Nous nous trouvons alors confronté à un intéressant problème. L’Amérique tropicale nous a d’abord livré un système mythologique relatif à l’origine de la cuisine qui, selon les groupes, nous est apparu sous une forme droite (origine du feu) ou sous une forme inversée (origine de l’eau). Convenons d’appeler la forme droite de ce premier système, et S-1 sa forme inversée que nous laisserons provisoirement de côté. En retournant S1 sur lui-même à partir d’un de ses éléments (apparition épisodique d’un cochon sauvage), nous avons, dans le Cru et le Cuit, restitué un second système mythologique relatif à l’origine des cochons sauvages, autrement dit de la viande : matière et condition de la cuisine comme le feu du premier système en était le moyen et l’instrument. Ce second système, que nous désignerons par S2, sera arbitrairement placé à la droite de l’autre (pour respecter une disposition schématique déjà adoptée dans le Cru et le Cuit, fig. 6, p. 106). Il faudra, alors, placer à la gauche de S1 un troisième système, relatif à l’origine des biens culturels, et symétrique avec S2 par rapport à S1 (puisque la viande et les parures sont respectivement en deçà et au delà de la cuisine, dont S1 explique l’origine). Ce système inverse de S2 sera appelé S-2 :
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      Bornons-nous, pour un instant, à considérer ce qui se passe dans le champ mythique « à droite » de S1. Nous y voyons S2, que nous avons précédemment caractérisé de deux façons : c’est un système mythique qui se donne pour fin d’expliquer l’origine des cochons sauvages, et qui recourt, comme moyen, à diverses substances dont nous avons montré qu’elles sont des variantes combinatoires de la fumée du tabac. Le tabac émerge donc dans S2 sous forme de terme instrumental. Mais, de même que S1 (naissance de la cuisine) suppose nécessairement S2 (existence de la viande) — puisque l’une est la matière de l’autre — l’usage du tabac à titre de moyen dans S2 suppose nécessairement son existence préalable. Autrement dit, il doit y avoir à la droite de S2 un système mythologique S3 où le tabac joue le rôle de fin et non plus seulement de moyen ; qui consiste, par conséquent, en un groupe de mythes sur l'origine du tabac ; et qui, transformation de S2 comme S2 l'était de S1 devra, au moins sur un axe, reproduire S1 pour que, de ce côté, le groupe puisse être considéré comme clos. Sinon, il faudra réitérer l'opération et chercher un système S4 au sujet duquel on s'interrogera pareillement, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on obtienne une réponse positive ou jusqu'à ce que, perdant tout espoir d'aboutir, on se résigne à voir dans la mythologie un genre dépourvu de redondance. Tout effort pour la doter d'une grammaire procéderait alors de l'illusion.

      En fait, nous avons déjà isolé le système S3 dans notre précédent ouvrage et nous avons vérifié qu'il reproduisait S1. Rappelons simplement ici qu'il s'agit d'un groupe de mythes du Chaco (M22, M23, M24) relatifs à l'origine du jaguar (problème posé par S1, où le jaguar figure en qualité de maître du feu de cuisine) et du tabac (problème posé par S2). A elle seule, l'union de ces deux termes dans un même champ étiologique serait déjà révélatrice. Mais surtout, S3 reproduit effectivement S1 puisque l'affabulation est identique dans les deux cas : histoire d'un dénicheur d'oiseaux (aras ou perroquets) qui se trouve aux prises avec un jaguar, soit mâle, soit femelle (ou d'abord mâle, ensuite femelle) ; et soit amical, soit hostile ; enfin, beau-frère ou épouse, c’est-à-dire allié(e) par mariage. De plus, les mythes de S1 ont pour fin la cuisine, par le moyen du feu « constructeur » dont la fonction est de rendre la viande propre à la consommation humaine. Parallèlement, les mythes de S3 ont pour fin le tabac, par le moyen d'un feu destructeur (le bûcher où périt le jaguar, des cendres duquel naîtra la plante). Ce feu est constructeur, seulement, eu égard au tabac qui — à la différence de la viande — doit être incinéré (= détruit) pour qu'on puisse le consommer.

      On voit donc que S2 est flanqué sur sa droite d'un système S3 qui le transforme et l'explique tout en reproduisant S1, et que, par conséquent, la chaîne se ferme de ce côté. Qu'en est-il à gauche de S1 ? Nous y trouvons S-2 dont la fin est d'expliquer l'origine des parures en utilisant pour moyen le miel, terme dont nous avons établi de façon indépendante qu'il était symétrique avec le tabac. Si le groupe est réellement clos, nous pouvons postuler, non seulement qu'il existe à gauche de S-2 un système S-3 qui fonde l'existence du miel comme, à l'autre extrémité du champ, faisait déjà S3 pour le tabac, mais aussi, en ce qui concerne le contenu, qui devra reproduire S1 — bien que dans une autre perspective — d'une manière symétrique avec celle dont S3 reproduisait S1. De sorte que S3 et S-3 reproduisant S1 chacun pour son compte, se reproduiront entre eux :
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      Partons donc à la recherche de S-3

      Pour autant qu’on sache, c’est parmi certains Tupi septentrionaux que le miel semble avoir tenu la plus grande place dans la vie cérémonielle et dans la pensée religieuse. Comme leurs parents Tembé, les Tenetehara de Maranhão consacraient au miel la plus importante de leurs fêtes. Elle avait lieu chaque année, à la fin de la saison sèche, c’est-à-dire au mois de septembre ou d’octobre. Bien qu’elle n’ait plus été célébrée depuis de longues années, les Indiens visités par Wagley et Galvão (p. 99) entre 1939 et 1941 refusèrent catégoriquement de leur faire entendre les chants de la fête du miel, parce que, disaient-ils, c’était maintenant le temps des pluies, et chanter hors de saison risquait de provoquer un châtiment surnaturel.

      La fête proprement dite durait seulement quelques jours, mais on commençait à la préparer 6 à 8 mois à l’avance. Dès les mois de mars ou d’avril, il fallait recueillir le miel sauvage et le mettre en réserve dans des récipients en calebasse qu’on suspendait aux poutres d’une cabane cérémonielle, spécialement construite pour l’occasion. Des témoignages font état de 120 à 180 calebasses, chacune contenant plus d’un litre de miel, amarrées l'une à côté de l'autre et formant six à huit rangées. Pendant tout le temps que durait la collecte, les villageois se rassemblaient chaque nuit pour chanter : les femmes dans la cabane cérémonielle, « sous le miel » ; les hommes sur la place de danse, au dehors. Il semble que les chants se rapportaient aux différents types de gibier et aux techniques de chasse prescrites pour chacun. En effet, la fête du miel avait pour but principal d'assurer une chasse fructueuse pendant le reste de l'année.

      L'initiative de la collecte et de la célébration revenait à quelque membre important de la communauté qui prenait le titre de « propriétaire de la fête ». Après s'être assuré que les quantités recueillies étaient suffisantes, il invitait par messagers les villages voisins. Pour nourrir ces visiteurs, on préparait beaucoup de soupe de manioc et on accumulait le gibier. L'accueil était bruyant de part et d'autre, mais, dès que les nouveaux venus pénétraient dans la cabane cérémonielle, un silence absolu succédait aux cris et aux sonneries de trompes. Les hommes se groupaient alors par village, et ils chantaient en succession. Ceux du village d'accueil terminaient le cycle. On dépendait alors les calebasses dont, avant de le boire, on délayait le contenu avec de l'eau dans une grande jarre. La fête durait jusqu'à épuisement du miel. Le matin du dernier jour, il y avait une chasse collective suivie d'un festin de viande rôtie (Wagley-Galvão, p. 122-125).

      Un mythe explique l'origine de la fête du miel :

    

    
      
        M188. Tenetehara : origine de la fête du miel.

      

      
        Un célèbre chasseur nommé Aruwé repéra un arbre dont les aras venaient manger les graines. Il y grimpa, construisit une cachette, prit l'affût. Après qu'il eut tué beaucoup d'oiseaux, il voulut descendre, mais dut regagner précipitamment son abri parce que des jaguars s’approchaient. Ces jaguars fréquentaient l'arbre où ils récoltaient du miel sauvage. Quand ils eurent terminé, Aruwé rentra au village avec son gibier. Le lendemain il alla chasser au même endroit, prenant soin de rester dissimulé dans sa cachette jusqu’à ce que les jaguars fussent venus et repartis.

        Un jour, le frère d’Aruwé grimpa dans l’arbre, car il avait besoin de plumes caudales d’ara rouge pour une parure de fête. On l'avait averti de se montrer prudent à cause des jaguars, mais il lui prit fantaisie d'en tuer un. Sa flèche manqua le but, trahit sa présence. Le fauve visé bondit et tua le chasseur maladroit.

        Aruwé attendit vainement son frère jusqu’au lendemain. Certain qu’il avait été tué par les jaguars, il se rendit sur les lieux où il observa les traces du combat. Guidé par le sang de son frère, il arriva près d’une fourmilière où il réussit à pénétrer — car c'était un chaman — en se changeant en fourmi. A l'intérieur, il vit le village des jaguars. Après avoir repris forme humaine, il se mit en quête de son frère. Mais une fille des jaguars lui plut ; il l'épousa, s'installa chez le père de celle-ci qui était le jaguar meurtrier, et qui sut le convaincre que son acte avait été justifié.

        Pendant son séjour chez les jaguars, le héros assista aux préparatifs et à la célébration de la fête du miel ; il apprit tous les détails du rituel, les chants et les danses. Mais il avait le mal du pays, et il se languissait de sa femme humaine et de son fils. Les jaguars apitoyés lui permirent de rejoindre les siens à la condition qu'il emmenât sa nouvelle épouse. Quand ils furent tout près du village, Aruwé conseilla à celle-ci d'attendre au dehors, jusqu'à ce qu'il ait mis sa famille au courant. Mais on lui fit un accueil si chaleureux qu'un long temps s'écoula avant qu'il ne revînt. Quand il se décida enfin, la femme-jaguar avait disparu dans la fourmilière dont elle avait bouché l'entrée. Malgré ses efforts, Aruwé ne retrouva plus jamais le chemin menant au village des jaguars. Il enseigna aux Tenetehara les rites de la fête du miel, qu'on célèbre depuis telle qu'il l'avait observée (Wagley-Galvão, p. 143-144).

      

    

    
      Avant d'entreprendre la discussion de ce mythe, nous donnerons la version tembé (les Tembé forment un sous-groupe des Tenetehara) :

    

    
      
        M189. Tembé : origine de la fête du miel.

      

      
        Il y avait jadis deux frères. L'un se fit une cachette au sommet d'un arbre /azywaywa/ dont les aras venaient manger les fleurs. Il avait déjà tué beaucoup d'oiseaux quand survinrent deux jaguars, portant des calebasses qu'ils emplirent du nectar des fleurs pressées de l'arbre. Pendant plusieurs jours de suite, le chasseur observa les animaux sans oser les tuer, mais, en dépit de ses conseils, son frère fut moins prudent. Il tira sur les jaguars, sans se douter qu'ils étaient invulnérables. Les fauves suscitèrent une tempête qui secoua l'arbre jusqu'à faire tomber l'abri et son occupant, tué sur le coup. Puis ils emportèrent le cadavre dans le monde souterrain, dont l'entrée était aussi petite qu'un trou de fourmi, et ils le placèrent sur une croix de bois dressée en plein soleil.

        Changé en fourmi, le héros parvint jusqu'à la cabane des jaguars où étaient suspendus des récipients pleins de miel. Il apprit les chants rituels, retrouvant sa forme humaine chaque nuit pour danser avec les jaguars ; le jour, il redevenait fourmi.

        De retour à son village, il instruisit ses compagnons de tout ce qu'il avait vu (Nim. 2, p. 294).

      

    

    
      Les deux versions ne diffèrent guère que par leur richesse inégale et par la provenance du miel qui, dans M189, n'est pas pris aux abeilles mais est directement exprimé des fleurs jaunes de l'arbre /azywaywa/, peut-être /aiuuá-iwa/ ?, en ce cas une lauracée. Quelle que soit l'essence, cette leçon est d'autant plus instructive qu'à la différence de nos miels, ceux de l'Amérique tropicale ne semblent pas principalement tirés des fleurs. Mais les Indiens sud-américains, qui trouvent surtout le miel dans les troncs creux où plusieurs espèces d'abeilles font leur nid, le classent pour cette raison dans le règne végétal. Plusieurs mythes tacana (M189b, etc) évoquent la mésaventure d’un singe, cruellement piqué pour avoir mordu dans un nid de guêpes qu’il avait cru être un fruit (Hissink-Hahn, p. 255-258). Un mythe karaja raconte (M70) que les premiers hommes, émergeant des profondeurs de la terre, recueillirent « des fruits en quantité, des abeilles et du miel ». Selon les Umutina, la première humanité fut créée de fruits sauvages et de miel (Schultz 2, p. 172, 227, 228). On retrouve la même assimilation en Europe, chez les Anciens ; à preuve ce passage d’Hésiode : « Le chêne porte à son sommet des glands, en son milieu des abeilles » (Travaux, v. 232-233) et diverses croyances latines : à l’Age d’or, les feuilles des arbres sécrétaient le miel, et aujourd’hui encore, les abeilles naissent du feuillage et des herbes par génération spontanée (Virgile, Géorgiques, I, v. 129-131 ; IV, v. 200).
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          Fig. 1. — Le chasseur d'aras. (Dessin de Riou, d'après J. Crevaux, Voyage dans l’Amérique du Sud, Paris, 1883, p. 263.)

        

      

    

    
      Ainsi s’explique peut-être que les Tupi désignent l’abeille par une locution /iramanha/ qu’à la suite de Ihering, Nordenskiöld (5, p. 170 ; 6, p. 197) prend au sens : « gardienne du miel » (et non productrice). Mais, selon Cher-mont de Miranda, le terme /ira-mya/ signifierait plutôt « mère du miel » Barbosa Rodrigues donne sans commentaire /iramaña/ que Tastevin et Stradelli ramènent eux aussi à /ira-maia/, tout en faisant du second mot un emprunt au portugais /mãe/ « mère » ; non sans hésitation, cependant, de la part de Stradelli (cf. art. « maia, manha ») dont le Vocabulaire mentionne une racine /manha(na)/ avec le même sens que celui proposé par Ihering.

      Nous reviendrons sur cette question. Pour le moment, il faut surtout souligner la parenté des mythes tenetehara et tembé avec ceux du groupe S1 qui confirme notre hypothèse que des mythes ayant pour thème principal le miel doivent reproduire ceux qui concernent l'origine du feu de cuisine, eux-mêmes reproduits par les mythes sur l’origine du tabac (S3). Dans les trois cas, nous avons affaire à un dénicheur (ici chasseur) d’aras ou de perroquets, qui constate qu’un ou plusieurs jaguars se tiennent au pied de l’arbre ou du rocher où il a lui-même grimpé. Partout, le jaguar est un allié par mariage : époux d'une femme humaine dans S1, épouse d’abord humaine dans S3, père d’une épouse-jaguar dans le cas qui nous occupe à présent. Dans S1 et S3, le jaguar mange les aras ; dans S-3, c'est l'homme qui les mange. Les deux jaguars de S1 : l'un mâle et protecteur, l'autre femelle et hostile, observent des conduites différenciées vis-à-vis du même homme. Le jaguar unique de S-3 adopte, vis-à-vis de deux hommes, des conduites également différenciées : il mange l'un, donne sa fille à l'autre. Dans S3, où il n'y a qu'un seul jaguar et qu’un seul homme, la dualité se rétablit sur le plan diachronique, puisque le jaguar était d'abord une épouse humaine, qui se transforme ensuite en fauve cannibale. Les trois systèmes ont donc la même armature, qui consiste dans la triade : homme(s), aras, jaguar (s) dont les types de conduite contrastés (+, —) unissent deux à deux les termes :
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      Chaque système mythologique s'inspire d'une opposition, pourrait-on dire, diététique : celle du cru et du cuit dans S1 (mais toujours sous le rapport de l'alimentation carnée) ; celle du cannibalisme et d'un autre régime carnivore (les perroquets dévorés par la femme) dans S3 ; enfin, dans S-3, celle du régime carnivore (l'homme étant défini comme un tueur d'aras) et du régime végétarien (puisque nous avons vu que le miel est classé parmi les substances végétales). De ce point de vue, les trois systèmes s'ordonnent comme suit :
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      Malgré cette structure apparemment « ouverte », le groupe se referme en S3 et S-3. En effet, des trois systèmes, seul S1 offre un caractère statique : au début, l'homme est un « mange-cru », le jaguar un « mange-cuit », et ils échangent simplement les rôles à la fin. Au contraire, au début de S-3, l'homme est carnivore, le jaguar végétarien, et s'il réussit à initier l'homme à son régime, c'est à la condition de s'être d'abord transformé lui-même de végétarien en cannibale comme la femme changée en jaguar de S3. Symétriquement, dans S3, le « cannibalisme » de la femme (dévoratrice d'oiseaux vivants) anticipe et annonce sa transformation en jaguar ; et, pour prix d'avoir fait de l'homme une nourriture (au lieu d'un consommateur de nourriture), ce jaguar subit sa propre transformation en tabac : soit une nourriture végétale (position congrue à celle de consommateur de nourriture végétale qu'il occupe dans S-3), qui doit être incinérée pour être consommée, donc anti-symétrique avec le miel que le jaguar de S-3 consomme mouillé. La clôture se fait bien, mais elle est subordonnée à trois transformations elles-mêmes situées sur trois axes ; soit une transformation identique : jaguar cannibale ⇒ jaguar cannibale ; et deux transformations non identiques, se rapportant l'une et l'autre au régime végétarien : nourriture consommée consommateur de nourriture, et : brûlé ⇒ mouillé.

      Après avoir établi l'unité du méta-système constitué par l'ensemble {S1, S3, S-3} nous pouvons nous permettre de considérer plus spécialement les rapports entre S1 et S-3 ; en effet, notre propos initial était de découvrir S-3 tel qu'il reproduise S1. Dans cette perspective restreinte, on fera trois observations :

      1) Le propre de l'homme est d'être à la fois végétarien et carnivore. Sous l'aspect végétarien, il est congru aux aras (toujours définis dans les mythes comme des oiseaux végétariens et formant à ce titre un couple d'oppositions avec les oiseaux de proie, cf. CC, p. 324). Sous l'aspect carnivore, l'homme est congru au jaguar. De cette double relation de congruence, S-3 déduit une troisième, unissant directement les jaguars et les aras, semblables sous le rapport du miel puisqu'ils fréquentent le même arbre, soit à des fins différentes (forme faible de la compétition dans M188), soit à la même fin dans M189 où les aras mangent les fleurs dont les jaguars expriment le nectar. Cette congruence directe entre les aras et les jaguars (dérivée des deux autres congruences entre hommes et aras, hommes et jaguars, par application d'un raisonnement du type : nos amis sont les amis de nos amis)4, pourrait théoriquement s'établir de deux façons, soit en transformant les aras mythiques en carnivores, soit en transformant les jaguars mythiques en végétariens. La première transformation serait contradictoire avec la position univoque tenue par les aras dans d’autres mythes. La seconde ne le serait avec celle qu'y tiennent les jaguars que si, dans S-3, ceux-ci étaient simplement présentés comme les maîtres et les originateurs d'une nourriture végétale : le miel. Mais précisément, les mythes de ce groupe ne disent rien de tel. M189 s'applique même à distinguer deux manières antithétiques de consommer le miel : celle des aras, qui est naturelle, puisqu'ils se contentent de manger les fleurs (en quelque sorte, toutes « crues ») tandis que les jaguars récoltent le miel à des fins culturelles : la célébration de la fête du miel. Ils ne sont donc pas les « maîtres du miel » que les aras consomment également (et que les hommes consomment sans doute aussi, bien que de façon non encore rituelle en ce temps) mais plutôt les « maîtres de la fête du miel » : initiateurs d'un mode de la culture (lié à la chasse au surplus) ; ce qui ne contredit pas, mais confirme, le rôle du jaguar comme maître d'un autre mode de la culture — le feu de cuisine — dans S1.

      2) Du point de vue des rapports de parenté, une transformation apparaît quand on passe de S1 à S-3 :
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      Autrement dit, les hommes sont en position de donneurs de femmes dans S1, en position de preneurs dans S-3.

      Cette transformation s'accompagne d’une autre, qui concerne les attitudes. Un trait remarquable de S1 consiste dans l’indifférence avec laquelle le jaguar accueille ostensiblement la nouvelle du meurtre ou de la blessure de sa femme par le jeune héros dont il a fait son fils adoptif (CC, p. 89-91). Cette « profession d'indifférence » trouve son exact parallèle dans S-3 où le héros se laisse facilement convaincre que le jaguar meurtrier de son frère était en état de légitime défense (M188), ou bien encore, se laisse captiver par les chants et les danses de la fête du miel au point d'oublier la raison première de sa visite aux jaguars, qui était de retrouver son frère ou de le venger (M189) :
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      3) Enfin, il existe entre S1 et S-3 une dernière ressemblance qui, dans ce cas aussi, se double d'une différence. Le jaguar joue partout le rôle d'initiateur de la culture : soit sous forme de la cuisine qui demande le feu, soit sous forme de la fête du miel qui demande l'eau. A la première correspond la nourriture cuite, consommée sur le mode profane, à l'autre la nourriture crue, consommée sur le mode sacré. On peut dire aussi qu'avec la cuisine (accompagnée, dans S1, de l'arc et des flèches, et des filés de coton), le jaguar apporte aux hommes la culture matérielle. Avec la fête du miel qui, chez les Tupi septentrionaux, est la plus importante et la plus sacrée des cérémonies religieuses, il leur apporte la culture spirituelle. Passage décisif dans les deux cas, mais dont il n'est pas indifférent de noter que, se faisant dans un cas du cru au cuit (démarche une fois pour toutes constitutive de la culture), dans l'autre cas, du cru profane au cru sacré (donc, surmontant l'opposition du naturel et du surnaturel, mais de façon non définitive puisque la célébration des rites doit être renouvelée chaque année), il correspond au franchissement d'intervalles plus ou moins grands :
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      Il nous reste à envisager un dernier aspect du méta-système, qui ressortira mieux si nous faisons d'abord une brève récapitulation.

      Après avoir obtenu S2 par retournement de S1, nous avons constaté que se produisait en S2, selon les groupes, un éclatement de l'armature sociologique qui, pour un message invariant (origine des cochons sauvages) revêt la forme : [image: miel_cendresi019] chez les Tenetehara et les Mundurucu, tandis qu'elle a la forme : o # Δ chez les Bororo. Cherchant alors à quel message correspond l'armature sociologique :[image: miel_cendresi020] dans ce dernier groupe, nous avons trouvé que c'était l'origine des parures et des ornements, c'est-à-dire des biens culturels (S-2).

      Mettant ce résultat provisoirement de côté, nous avons abordé une troisième étape en remarquant que le jaguar, comme animal et comme beau-frère bienveillant dans S1, était la contrepartie des cochons — beaux-frères (changés en) animaux (parce que) malveillants — de S2. Mais S2 se rapportait à l'origine des cochons ; existait-il donc un système S3 qui rendît compte de l'origine des jaguars, protagonistes de S1 ? Des mythes du Chaco (S3) satisfaisaient à cette exigence, et il était particulièrement significatif qu'ils confondissent dans la même histoire l'origine du jaguar et l'origine du tabac, car on bouclait ainsi le cercle : dans S1, le jaguar est le moyen du feu de cuisine (« feu constructeur ») ; dans S2, le feu de tabac est le moyen des cochons (puisqu'il détermine leur apparition) ; enfin, dans S3, le bûcher crématoire (feu destructeur) est le moyen du tabac, qui provient du corps du jaguar dont il est — sans jeu de mots — la « fin ». Or, le feu de tabac tient une place exactement intermédiaire entre le feu de cuisine et le bûcher crématoire : il produit une substance consommable, mais par incinération (CC, p. 92-115).

      En même temps que se vérifiait la transformation de S2 en S3, nous faisions trois constatations. En premier lieu, S3 reproduisait S1 sous le rapport du code (histoire du dénicheur d'oiseaux ; triade de l'homme, des aras et du jaguar) ; en second lieu, S3 transformait sous le rapport de l'armature, devenue : o # Δ au lieu de : [image: miel_cendresi021] ; enfin, cette transformation était identique à celle que nous avions observée en passant des mythes tupi au mythe bororo consacré pareillement à l’origine des cochons sauvages.

      Dès lors, un problème se pose. Si, chez les Bororo, l’armature o # Δ est déjà mobilisée en S2, et l’armature : [image: miel_cendresi022] en S-2, à quel type de relations familiales ces Indiens devront-ils avoir recours pour rendre compte de l’origine du tabac ? En fait, on assiste chez eux à un nouvel éclatement, puisqu’on leur connaît deux mythes différents se rapportant à l’origine d’espèces elles-mêmes différentes de tabac.

      Déjà analysés (CC, p. 111-116), ces mythes seront ici simplement rappelés. L’un (M26) fait naître une variété de tabac (Nicotiana tabacum) des cendres d’un serpent auquel une femme a donné naissance, après qu’elle a été accidentellement fécondée par le sang d’un boa que son mari avait tué à la chasse, et dont elle l'aidait à charrier la viande. L'autre mythe (M27) se rapporte à une anonacée dont les Bororo fument également les feuilles et qu'ils désignent du même nom que le tabac véritable. Ces feuilles furent découvertes par un pêcheur dans le ventre d'un poisson ; il les fuma d'abord la nuit et en cachette, mais ses compagnons l'obligèrent à partager. Pour les punir d'avaler la fumée au lieu de l'exhaler — privant ainsi les Esprits de l'offrande qui leur est due — ceux-ci transformèrent en loutres les hommes gloutons de tabac. En ce qui concerne M26, nous avons démontré (CC, p. 112), qu'il était rigoureusement symétrique avec les mythes du Chaco sur l'origine du tabac (M23, M24). Non moins significatifs sont les rapports qui unissent ce mythe avec celui que les Bororo consacrent à l'origine des cochons sauvages (M21) et dont on connaît deux versions : celle déjà résumée, et une autre plus ancienne puisqu'elle a été recueillie en 1917. Malgré des obscurités et des lacunes, il ressort de cette version que les femmes, jalouses du succès à la pêche de leurs maris, acceptèrent de se prostituer aux loutres contre la promesse d'être approvisionnées en poisson. Les femmes purent ainsi prétendre qu'elles pêchaient mieux que les hommes (Rondon, p. 166-170). L'intrigue est identique à l'autre version sauf que cette dernière jette un voile pudique sur la relation entre les femmes et les loutres, qui semblent poussées par des mobiles moins débauchés.

      Si le thème de l'animal séducteur est fréquent dans la mythologie sud-américaine, on ne connaît guère de cas où ce rôle soit confié aux loutres ; il revient habituellement au tapir, au jaguar, au caïman ou au serpent. Les Bororo utilisent le tapir séducteur, mais en l'humanisant (homme dont l'éponyme clanique est le tapir, M2), et nous constatons que, dans M26, ils utilisent le serpent, mais en affaiblissant à l'extrême son caractère séducteur, puisqu'il s'agit d'un serpent mort et non vivant, d'un tronçon et non d'un animal entier, et que la fécondation de la femme se produit accidentellement et à son insu, par l'effet du sang (liquide souillant et non fécondant), qui suinte du morceau de viande transporté. Un animal normalement séducteur est donc ici dévirilisé ; et, parallèlement, sa victime féminine est excusée d'une faute qui, dans ce mythe, paraît plutôt imputable à la fatalité. Au contraire, dans leur mythe d'origine des cochons sauvages, les Bororo recourent à un séducteur exceptionnel — la loutre — dont le rôle est éminemment actif vis-à-vis des femmes qui font elles-mêmes doublement preuve de perversité : en concluant un marché immonde avec des bêtes pour triompher des hommes à la pêche, alors que, dans une société policée, ce sont les hommes qui pêchent, les femmes se contentant de charrier le poisson.

      Pourquoi les loutres ? Le groupe de mythes bororo que nous sommes en train d'examiner les fait intervenir à deux reprises. Selon M27, une partie de pêche, masculine, aboutit à la découverte du tabac par le moyen d'un poisson caché aux autres hommes ; et l'ingestion de la fumée du tabac entraîne la transformation des hommes en loutres. Selon M21, la transformation des loutres en hommes (= séducteurs des épouses humaines ; la version Rondon les appelle effectivement « hommes ») entraîne une partie de pêche, féminine, soustrayant les poissons aux hommes, qui détermine la transformation des hommes en cochons consécutivement à l'ingestion d’une compote pleine d’épines. Il existe donc un rapport entre le sens d’une transformation : soit des hommes en loutres, ou des loutres en hommes (dans un cas métonymique : une partie des hommes ; dans l'autre, métaphorique : les loutres copulent avec les femmes comme des hommes), et le contenu de l’autre transformation, affectant une substance avalée alors qu’il eût fallu la rejeter au dehors : tabac ou compote ; mais, soit dans un but métaphorique (pour que la fumée du tabac jouât le rôle d’offrande aux Esprits), soit de façon métonymique (en crachant les épines qui faisaient partie de la compote).

      Si, maintenant, nous nous souvenons que dans le mythe mundurucu (M16) sur l’origine des cochons sauvages, la fumée de tabac ingérée (qui, chez les Bororo, transforme les hommes en loutres) est l'opérateur de leur transformation en cochons (alors que, chez les Bororo, la compote épineuse remplit cette seconde fonction) nous comprendrons la raison de l’intervention des loutres, maîtresses des poissons comme les cochons le sont du gibier terrestre (pour cette démonstration, cf. CC, p. 115-116). Les deux espèces sont symétriques sous réserve des transformations, homologues entre elles, du sec en mouillé, du tabac en compote, de la chasse en la pêche, et finalement du feu en eau. Tout ce qui précède peut donc être résumé dans les deux formules suivantes :
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      Après avoir, grâce à M16, réduit les codes de M27 et M21 à l'unité en utilisant leurs propriétés communes qui sont, pour M16 et M21, d'être des mythes sur l'origine d'une même espèce animale : les cochons sauvages, et pour M16 et M27, d'avoir recours à un même opérateur : la fumée de tabac ingérée pour effectuer la transformation d'hommes en espèces animales différentes, nous pouvons entreprendre la même réduction à partir de M26 qui, comme M27, est un mythe d'origine du tabac. Ce mythe transforme évidemment M27 et M21 sous le rapport du sec et du mouillé : le tabac y provient d’un cadavre animal plongé dans le feu au lieu d’être, comme dans M27, tiré de Veau. Et la substance résultante consiste en une fumée, bonne à la condition d’être piquante5, contrastant donc avec la boisson de M21 que les hommes ont commis la fatale erreur de croire bonne, parce que, précisément, ils ne se doutaient pas qu'elle serait piquante.

      Cette double transformation : [hors-eau] ⇒ [en-feu], et : [boisson] ⇒ [fumée], inverse manifestement, au sein de la mythologie bororo, la transformation qui régit le passage des mythes gé et tupi sur l'origine du feu au mythe bororo correspondant (M1), que nous savons être un mythe sur l'origine de l’eau. Pour nous en tenir à l'ensemble bororo {M21, M26, M27}, qui fait l'objet de la présente discussion, ce sont les transformations corrélatives de l'armature sociologique qui doivent surtout retenir notre attention. M21 évoque un conflit entre époux à propos de la pêche, les femmes refusant de collaborer avec leurs maris dans le rôle de porteuses de poissons qui leur est normalement dévolu par les règles de la division sexuelle du travail, et prétendant pêcher pour leur compte, comme les hommes et mieux que les hommes, ce qui les conduit à devenir les maîtresses des loutres. Tout se passe à l'envers dans M26: il s'agit de chasse, non de pêche, et les femmes s'empressent de collaborer avec leurs maris, puisqu’elles répondent aux appels sifflés des chasseurs arrêtés à quelque distance du village, et accourent pour les aider à porter les pièces de viande. Comme nous l’avons dit, ces épouses dociles n'ont aucune perversité. Seule la fatalité sera responsable que l'une d'elles, dans des circonstances excluant tout érotisme, soit contaminée plutôt que séduite par de la viande6. Que cette viande provienne d'un serpent, animal phallique et séducteur actif dans d'innombrables mythes de l'Amérique tropicale, renforce encore la neutralisation de ces caractères à laquelle M26 s’applique soigneusement.

      Or, on observe dans M27 la même neutralisation du conflit entre époux qui forme l’armature de M21, bien qu’elle s’exprime d’une autre façon. Disons que si, dans M26, les époux subsistent et le conflit disparaît, c’est le contraire dans M27 où subsiste le conflit tandis que disparaissent les époux. En effet, il s’agit bien d’un conflit, mais entre compagnons du même sexe — des hommes — dont les rôles à la pêche sont semblables au lieu de complémentaires. Et cependant, l’un d’eux cherche à se réserver le produit miraculeux d'une entreprise collective, et ne se résout à le partager que quand il est découvert et ne peut plus faire autrement :
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      Nous voici donc en mesure de répondre à la question posée tout à l'heure. Pour rendre compte de l'origine du tabac, les Bororo qui sont, si l'on peut dire, « à court » d'une armature, remploient celle qui leur a déjà servi pour l'origine des cochons sauvages, et qui est la même dont les tribus du Chaco se servent pour l'origine du tabac, soit O # Δ, qui peut être généralisée sous la forme O/Δ s'opposant à : O U Δ. Mais comme, chez eux, cette armature remplit déjà un autre rôle, ils la font varier en la poussant à la limite dans les deux directions possibles ; soit qu'ils maintiennent les termes et annulent la relation : (O/Δ) ⇒ (O U Δ) ; soit qu'ils maintiennent la relation et annulent la différence entre les termes : (O/Δ) ⇒ Δ/Δ). Ils conçoivent donc tantôt une collaboration entre époux altérée du dehors, par la fatalité, tantôt une collaboration entre individus de même sexe altérée du dedans, par la perversité de l'un d'eux. Comme il y a deux solutions, il y a deux mythes d'origine du tabac, et comme ces solutions sont inversées, les mythes le sont aussi sur le plan du lexique, puisqu'une espèce de tabac provient de l'eau, l'autre du feu.

      Par conséquent, la transformation de l'armature sociologique qui caractérise l'ensemble des systèmes mythiques {S1 (origine du feu), (origine de l'eau), S2 (origine de la viande), S-2 (origine des biens culturels), S3 (origine du tabac), S-3 (origine de la fête du miel)} n'est pas complètement épuisée par son expression canonique : [image: miel_cendresi025] Au delà de [O # Δ], elle possède encore un certain rendement. Ainsi que nous l'avons établi, les mythes envisagent la disjonction des époux sous deux aspects : un aspect techno-économique, puisque, dans les sociétés sans écriture règne généralement une division du travail selon les sexes qui confère son plein sens à l'état matrimonial ; et un aspect sexuel. En choisissant alternativement l'un ou l'autre de ces deux aspects et en le poussant à la limite, on obtient une série de termes sociologiques s'échelonnant depuis le personnage du compagnon pervers jusqu'à celui du séducteur apathique, qui démentent pareillement, l'un, un rapport entre individus dont toute la signification est d'ordre techno-économique, l'autre, un rapport dont toute la signification se situe sur le plan sexuel puisque, par hypothèse, le personnage du séducteur n'a pas d'autre qualification ; qui sont, par conséquent, l'un au delà de l'alliance, et l'autre en deçà de la parenté.

      Or, cette armature sociologique doublement réfractée et subissant de ce fait un certain brouillage, qui reste cependant discernable à travers les mythes bororo sur l'origine du tabac (sans compromettre le rapport de transformation qu'ils soutiennent avec les mythes du Chaco sur le même thème), se retrouve également dans les mythes situés à l'autre extrémité du champ sémantique, c'est-à-dire ceux des Tembé et Tenetehara relatifs à l'origine (de la fête) du miel (M188, M189). Dans les deux versions, le héros a un frère, qui se révèle être un compagnon pervers : faute qui provoque sa disjonction. Le héros part alors à la recherche de ce frère, mais il l'oublie presque tout de suite, tant il est captivé (= séduit) par les chants et les danses de la fête du miel. Ultérieurement séduit par l'accueil des siens, il oublie sa femme-jaguar et ne la retrouve plus quand il se met à sa recherche.

      Parvenu à ce point de l'analyse, nous pourrions nous déclarer satisfait et considérer que nous avons réussi à « accorder » tous nos mythes, comme des instruments de musique qui, après le premier tumulte de l'orchestre, vibrent maintenant à l'unisson, s'il ne subsistait une discordance dans le méta-système que nous nous sommes donné en guise d'orchestre pour jouer la partition que constitue ce livre, à sa façon. A un bout du champ sémantique, nous trouvons en effet non pas un, mais deux groupes de mythes sur l'origine du tabac : les mythes du Chaco à armature sociologique : [o # Δ], qui rendent compte de l'origine du tabac en général, au bénéfice de toute l'humanité (de ce dernier point de vue, l'envoi de messagers aux villages voisins, dont parlent les mythes, est révélatrice d'une vision « ouverte » sur le dehors) ; et au delà de ces mythes, ceux des Bororo, dont l'armature sociologique offre une image doublement réfractée de la précédente, et qui concernent l'origine d'espèces particulières de tabac au bénéfice de clans déterminés d'une société tribale. A un double titre par conséquent, celui de l'objet et celui du sujet, les mythes bororo sont avec les mythes du Chaco dans un rapport de synecdoque : ils envisagent des parties du tout (une partie du tabac, et une partie des fumeurs), au lieu d'envisager le tout.

      Mais si, à cette extrémité du champ, nous disposons de trop de mythes, la situation inverse prévaut à l'autre extrémité, où nous n'en avons pas assez. Les mythes (M188, M189) dont nous nous sommes servi pour meubler cette région ne sont pas, à proprement parler, et comme on l'aurait attendu, des mythes sur l'origine du miel : ce sont des mythes sur l'origine de la fête du miel : un rite social et religieux, et non un produit naturel, bien que ce produit naturel y soit nécessairement impliqué. Il nous manque donc ici un groupe de mythes sur l'origine du miel, dont, en lisant de droite à gauche le schéma de la p. 25, la place se situerait juste avant S-3, ou à côté. Si nous postulons l'existence d'un tel groupe à titre d'hypothèse de travail, il s'ensuit donc que le système S-3, qui concerne le miel, se dédouble d'une manière symétrique avec le système S3, qui concerne le tabac. Enfin, cette symétrie doit recouvrir une dissymétrie manifeste sur un autre plan : les deux groupes de mythes sur l'origine du tabac sont, avons-nous dit, dans un rapport de synecdoque qui, en prenant les termes au sens large, relève de la métonymie. Tandis que, s'il existe des mythes sur l'origine du miel proprement dit, ils seront avec les mythes sur l'origine de la fête du miel dans un rapport de signifié à signifiant, le miel réel acquérant une signification qui lui manque en tant que produit naturel, quand il est récolté et consommé à des fins sociales et religieuses. Le rapport ainsi conçu entre les deux groupes de mythes relève donc, cette fois, de l'ordre métaphorique.

      Ces considérations dictent le programme de la recherche que nous allons entreprendre à présent.
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I

Dialogue du miel et du tabac


Les abeilles comme les guêpes sont des insectes hyménoptères dont l'Amérique tropicale compte quelques centaines d'espèces groupées en 13 familles ou sous-familles, pour la plupart solitaires. Mais il n'y a que les abeilles sociales qui produisent le miel en quantités offrant un intérêt alimentaire : pais de mel, « pères de miel », dit joliment le portugais ; elles appartiennent toutes à la famille des Méliponidés, genres Melipona et Trigona. A la différence de nos abeilles, les mélipones, dont la taille est plus petite, sont dépourvues de dard et de venin. Elles peuvent cependant être fort gênantes par une conduite agressive qui donne son nom vernaculaire à l'espèce dite torce cabellos, « tord cheveux » ; ou, de façon peut-être encore plus pénible, en s'agglutinant par dizaines, sinon centaines, sur le visage et le corps du voyageur pour sucer sa sueur et ses sécrétions nasales ou oculaires. D'où le nom vernaculaire de Trigona duckei : lambe olhos, « lèche yeux ».

On se sent vite poussé à bout par ces titillations s'exerçant en des points particulièrement sensibles : intérieur des oreilles et des narines, coins des yeux et de la bouche, et auxquelles il est impossible de mettre fin par les mouvements brusques qui font habituellement fuir les insectes. Les abeilles alourdies et comme enivrées d'humaine nourriture semblent avoir perdu la volonté et peut-être le pouvoir de s'envoler. Leur victime, découragée de battre vainement l'air, en vient vite à se frapper le visage : geste fatal, car les cadavres gorgés de sueur et écrasés engluent les insectes survivants sur place, et incitent d'autres à les rejoindre par l'attrait d'un nouveau repas.

Cette expérience banale suffit pour attester que le régime alimentaire des mélipones est plus varié que celui des abeilles de l'Ancien Monde, et qu'elles ne font pas fi des substances d'origine animale. Il y a plus d'un siècle, Bates avait déjà remarqué (p. 35) que les abeilles des régions amazoniennes ne tiraient pas tant leur nourriture des fleurs que de la sève des arbres et des déjections des oiseaux. Selon Schwartz (2, p. 101-108), les mélipones s'intéressent aux matières les plus diverses, depuis le nectar et le pollen jusqu’aux charognes, à l'urine et aux excréments. Il n'est donc pas surprenant que leurs miels diffèrent considérablement de ceux d'Apis mellifica par la couleur, la consistance, la saveur et la composition chimique. Les miels de mélipones sont souvent très foncés, toujours fluides et cristallisant mal à cause de leur forte teneur en eau. A défaut d’une ébullition qui pourrait peut-être assurer leur conservation, ils fermentent et s’acidifient rapidement.

Ihering, à qui nous empruntons ces informations (art. « abelhas sociaes indigenas ») précise que la saccharose, que contiennent les miels d'Apis mellifica dans la proportion moyenne de 10%, est complètement absente des miels de mélipone où la lévulose et la dextrose la remplacent en beaucoup plus fortes proportions (30 à 70%, et 20 à 50% respectivement). Comme le pouvoir sucrant de la lévulose dépasse considérablement celui de la saccharose, les miels de mélipones, dont les parfums sont très variés mais toujours d’une richesse et d’une complexité indescriptibles à qui ne les aurait pas goûtés, offrent des saveurs si exquises qu’elles en deviennent presque intolérables. Une jouissance plus délicieuse qu’aucune de celles procurées habituellement par le goût et l’odorat bouleverse les seuils de la sensibilité et confond ses registres. On ne sait plus si l’on déguste ou si l’on brûle d’amour. Cette teinte érotique n’est pas passée inaperçue de la pensée mythique. Sur un plan plus terre à terre, la force en sucre et en parfum des miels de mélipones, qui leur confère un statut incomparable à celui des autres aliments, oblige pratiquement à les délayer dans l’eau pour pouvoir les consommer.

Certains miels de composition alcaline sont d’ailleurs laxatifs et dangereux. C’est le cas pour quelques espèces de mélipones appartenant au sous-genre Trigona, et surtout pour les miels de guêpes (Vespidés) qu’on dit « enivrants » à l’égal de celui d’une abeille Trigona appelée pour cette raison dans l’État de São Paulo : feiticeira, « sorcière », ou : vamo-nos-embora, « on s’en va » (Schwartz 2, p. 126). D’autres miels sont franchement vénéneux ; ainsi celui d’une guêpe nommée en Amazonie sissuira (Lecheguana colorada, Nectarina lecheguana), auquel il faut probablement attribuer l’intoxication dont souffrit Saint-Hilaire (III, p. 150). Cette toxicité occasionnelle s’explique sans doute par des visites faites à des espèces florales vénéneuses, ainsi qu’on l’a suggéré dans le cas de Lestrimelitta limão (Schwartz 2, p. 178).

Quoi qu’il en soit, le miel sauvage offre pour les Indiens un attrait que n’égale celui d’aucune autre nourriture, et qui, comme l’a noté Ihering, revêt un caractère véritablement passionnel : « O Indio… (e) fanatico pelo mel de pau. » En Argentine aussi, « la plus grande distraction et le plus vif plaisir que connaisse le péon des campagnes consiste dans la collecte du miel. Pour avoir une quantité de miel qui tiendrait dans une cuiller, il est toujours prêt à travailler sur un arbre pendant une journée entière, souvent au risque de sa vie. Car on n’imagine pas les périls auxquels il s’expose dans les montagnes à cause du miel. Remarque-t-il sur un tronc un petit porche de cire ou une crevasse, il court chercher une hache pour abattre ou endommager un arbre superbe et d’essence précieuse » (Spegazzini, cit. par Schwartz 2, p. 158). Avant de partir pour la collecte du miel, les Ashluslay du Chaco se font saigner au-dessus des yeux afin d’accroître leur chance (Nordenskiöld 4, p. 49). Les anciens Abipones, qui vivaient aux confins du Paraguay et du Brésil et dont les Caduveo du sud du Mato Grosso sont les lointains descendants, expliquaient jadis à Dobrizhoffer (II, p. 15) qu’ils s’épilaient soigneusement les cils afin que leur regard ne fût pas gêné pour suivre jusqu’à son nid le vol d’une abeille isolée : technique de repérage « à vue » que nous retrouverons bientôt dans un mythe d’une population voisine (p. 58).

La remarque de Ihering concerne plus spécialement le mel de pau, « miel de bois » qu’on trouve sous deux formes : dans des nids collés à la surface du tronc ou accrochés à une branche, pittoresquement désignés selon l’aspect : « galette de manioc », « carapace de tatou », « vulve de femme », « pénis de chien », « calebasse », etc. (Rodrigues 1, p. 308, n. 1) ; ou bien, à l’intérieur d’arbres creux où certaines espèces, surtout l’abeille mandassaia (Melipona quadrifasciata), façonnent, en pétrissant ensemble la cire qu’elles sécrètent et l’argile qu’elles amassent pour cet usage, des sortes de « pots » arrondis dont la contenance varie de 3 à 15 cm3, en nombre suffisant pour fournir une récolte atteignant parfois plusieurs litres d’un miel délicieusement parfumé (fig. 2).

Ces abeilles, et quelques autres peut-être, ont subi çà et là un début de domestication. La méthode la plus simple et la plus répandue consiste à laisser du miel dans l’arbre creux pour inciter l’essaim à revenir. Les Paressi recueillent l’essaim dans une calebasse qu’ils placent à proximité de la hutte, et plusieurs tribus de la Guyane, de la Colombie et du Venezuela font de même ou rapportent l’arbre creux, préalablement coupé, qu’ils suspendent horizontal à la charpente, à moins qu’ils ne préparent un tronc à cette fin (Whiffen, p. 51 ; Nordenskiöld 5, 6).

Moins abondant que le miel de bois, le miel dit « de terre » ou « de crapaud » (Trigona cupira) se trouve dans des nids souterrains pourvus d’une entrée si petite qu’un insecte à la fois peut seulement y pénétrer, et qui est souvent très éloignée du nid. Après des heures et des jours d’observation patiente pour repérer cette entrée, il faut creuser pendant plusieurs heures encore avant d’obtenir une maigre récolte : un demi-litre environ.

En résumant toutes ces observations, on constate que les miels de l’Amérique tropicale se rencontrent en quantités insignifiantes ou appréciables (et toujours très inégales) selon qu’ils proviennent d’espèces terricoles ou arboricoles ; que les espèces arboricoles comprennent des abeilles et des guêpes au miel généralement toxique ; enfin, que les miels d’abeilles peuvent être eux-mêmes doux ou enivrants1.
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Mandassaia Fig. 2. — Abeillemandassaia (Melipona anthidioides quadrifasciata) et son nid. (D'après Ihering, l. c., . art « mandassaia ».)








 

Trop simple, sans doute, pour traduire fidèlement la réalité zoologique, cette triple distinction a l’avantage de refléter des catégories indigènes. Comme d’autres tribus sud-américaines, les Kaingang-Coroado opposent les abeilles, créées par le démiurge, et les guêpes, œuvre du décepteur concurremment avec les serpents venimeux, le puma, et tous les animaux hostiles à l’homme (Borba, p. 22). Il ne faut pas oublier, en effet, que si les mélipones ne piquent pas (mais parfois mordent), les guêpes de l’Amérique tropicale comptent des espèces très venimeuses. Mais, au sein de cette opposition majeure entre miels d’abeille et miels de guêpe, il en existe une autre, moins absolue puisqu’elle comprend toute une série d’intermédiaires, entre miels inoffensifs et miels enivrants, qu’il s’agisse de miels d’espèces distinctes ou du même miel selon qu’il est consommé frais ou fermenté : la saveur du miel varie avec l’espèce et l’époque de la récolte, du sucré le plus intense jusqu’à l’acide et l’amer (Schultz 2, p. 175).

Comme nous le verrons plus tard, les tribus amazoniennes emploient systématiquement les miels toxiques à des fins rituelles pour induire le vomissement. Les Kaingang du Brésil méridional donnent au miel deux valeurs fortement contrastées. Pour eux, le miel et les végétaux crus sont des nourritures froides2, seules permises aux veufs et aux veuves qui, en mangeant de la viande ou toute autre nourriture cuite, risqueraient un échauffement interne suivi de mort (Henry 1, p. 181-182). Pourtant, d’autres groupes de la même population distinguent et opposent deux variétés de bière de maïs : l’une simple, dite /goifa/, l’autre appelée /quiquy/ et additionnée de miel (dont c’est chez eux l’unique emploi). « Plus enivrante » que l’autre, on la boit sans manger, et elle provoque des vomissements (Borba, p. 15 et p. 37).

Cette bipartition des miels, presque partout distingués en doux et en aigres, inoffensifs ou toxiques, même dans des groupes ignorant les boissons fermentées ou n’utilisant pas le miel pour leur préparation, est bien mise en lumière par un mythe mundurucu déjà résumé et discuté (CC, p. 273), mais dont nous indiquions alors que nous réservions une version pour l’examiner dans un autre contexte. Voici donc cette version :





M157b. Mundurucu : origine de l'agriculture.




Jadis, les Mundurucu ne connaissaient pas le gibier et les plantes cultivées. Ils se nourrissaient de tubercules sauvages et de champignons d'arbre.

C'est alors qu'arriva Karuebak, la mère du manioc, qui enseigna aux hommes l'art de le préparer. Un jour, elle ordonna à son neveu de défricher un morceau de forêt, et elle annonça qu'y pousseraient bientôt des bananes, du coton, des caras (Dioscorea), du maïs, les trois espèces de manioc, des pastèques, du tabac et de la canne à sucre. Elle fit creuser une fosse dans le sol défriché et commanda qu'on l'y ensevelît, mais en ayant soin de ne pas marcher sur elle.

Quelques jours après, le neveu de Karuebak constata que les plantes énumérées par sa tante poussaient là où elle s'était allongée ; mais par inadvertance il marcha sur le sol consacré : aussitôt, les plantes s'arrêtèrent de grandir. Ainsi fut fixée la taille qu'elles atteignent depuis.

Un sorcier, mécontent de ne pas avoir été informé du prodige, fit périr la vieille dans son trou. Privés de ses conseils, les Indiens mangèrent la /manikuera/ crue, ignorant que, sous cette forme, cette variété de manioc était émétique et toxique. Tous moururent. Le lendemain, ils montèrent au ciel où ils devinrent les étoiles.

D'autres Indiens, qui avaient consommé la /manikuera/ d'abord crue, puis cuite, se changèrent en mouches à miel. Et ceux qui léchèrent les restes de /manikuera/ cuite devinrent ces abeilles dont le miel est aigre et provoque des vomissements.

Les premiers Mundurucu qui mangèrent des pastèques moururent aussi, car ces fruits avaient été apportés par le diable. C'est pourquoi ils les appellent « plantes du diable ». Les autres gardèrent les graines et les plantèrent. Les pastèques qui mûrirent alors se montrèrent inoffensives.

Depuis lors, on les consomme volontiers (Kruse 2, p. 619-621. Variante presque identique dans : Kruse 3, p. 919-920).






La version recueillie par Murphy en 1952-1953, et que nous avons utilisée dans le volume précédent, offre par rapport à celles de Kruse une analogie et une différence remarquables. L'analogie consiste dans une opposition entre deux types de nourriture, l'un qui comprend les plantes consommables purement et simplement, et l'autre une ou deux plantes consommables seulement après transformation. Dans la version Murphy, cette seconde catégorie est réduite au timbó, c'est-à-dire au poison de pêche que les Mundurucu cultivent dans leurs plantations et qui, sans être directement consommable, l'est pourtant indirectement et à ja façon : sous la forme des poissons qu'il permet de capturer en énormes quantités. Les versions Kruse citent le timbó dans la liste des plantes cultivées qui naîtront du corps de la vieille Karuebak, mais le développement particulier que lui consacre la version Murphy manque. En revanche, un double développement apparaît : à propos des pastèques qui ne deviendront comestibles qu'à la seconde génération, après que les hommes les auront eux-mêmes plantées en graines et cultivées, et à propos de la manikuera, qui n'est elle aussi consommable que dans un second état : préalablement soumise à la cuisson pour éliminer sa toxicité.

Laissons provisoirement de côté les pastèques, que nous retrouverons plus tard, et faisons comme si la manikuera de M157b remplaçait le timbó de M157. Les premiers hommes consommèrent cette manikuera sous trois formes : crue, cuite, et à l'état de reliefs de cuisine, c'est-à-dire, sans même solliciter le texte, rance et relevant de la catégorie des choses pourries. Les mangeurs de manioc cru se changèrent en étoiles. Il faut savoir qu'à cette époque, « il n'y avait ni ciel, ni Voie lactée, ni Pléiades », mais seulement du brouillard et presque pas d'eau. En raison de l'absence de ciel, les âmes des morts végétaient sous la toiture des huttes (Kruse 3, p. 917).

A ce sujet, on fera deux remarques. D'abord, la consommation du manioc cru et vénéneux entraîne simultanément l'apparition du ciel et la première disjonction des morts et des vivants. Cette disjonction sous forme d'étoiles résulte d'un acte de gloutonnerie, puisque, pour ne pas mourir, les hommes eussent dû différer au lieu de précipiter leur repas. Nous rejoignons ici un mythe bororo (M34) qui explique l'origine des étoiles par la transformation d'enfants qui se montrèrent gloutons. Or — et c'est la seconde remarque — nous avons donné ailleurs (CC, p. 246-249) quelques raisons de croire que ces étoiles sont les Pléiades. La mention expresse des Pléiades, au début du mythe mundurucu, renforce cette hypothèse que la suite de ce travail achèvera de confirmer. Nous verrons, en effet, que si les Pléiades figurent comme le premier terme d’une série dont les deux autres sont représentés par le miel doux et le miel aigre, certains mythes amazoniens associent directement aux Pléiades le miel toxique qui tient ici une place intermédiaire (celle d’empoisonneur) entre l'avatar des consommateurs de manioc cru (empoisonné), et celui des consommateurs de manioc cuit qui ne représentent un danger ni pour eux-mêmes ni pour autrui, et qui occupent ainsi une position neutre entre deux positions marquées3.

Comme le poison de pêche, par conséquent, le miel occupe dans le système général des nourritures végétales une position ambiguë et équivoque. Le timbó est simultanément poison et moyen de nourriture, directement inconsommable sous une forme mais consommable indirectement sous l’autre. Cette distinction, que M157 énonce de manière explicite, se trouve remplacée, dans M157b, par une autre plus complexe, où le miel est tout à la fois associé et opposé au poison. Cette substitution du miel au poison de pêche, dans deux variantes très proches du même mythe, pourrait avoir un fondement empirique, puisque dans une région du Brésil — la vallée du rio São Francisco — le nid broyé d’une mélipone agressive et produisant un miel rare au goût désagréable (Trigona ruficrus) sert de poison de pêche avec d’excellents résultats (Ihering, art. « irapoan »). Mais, outre que cette technique n’est pas attestée chez les Mundurucu, on n’a pas besoin de supposer qu’elle ait été jadis plus répandue pour comprendre que la valeur attribuée au miel par les mythes fluctue constamment entre deux extrêmes : soit celle d’un aliment que sa richesse et sa suavité placent au-dessus de tous les autres, et propre à inspirer une vive concupiscence ; soit poison d’autant plus perfide que, selon la variété, le lieu et le moment de la récolte, et les circonstances de la consommation, la nature et la gravité des accidents qu’il peut causer ne sont jamais prévisibles. Or, ce passage presque insensible de la catégorie du délicieux à celle du vénéneux, les miels sud-américains ne sont pas seuls à l’illustrer, puisque le tabac et d’autres plantes dont l’action est également stupéfiante peuvent être caractérisés de la même façon.




On commencera par noter qu’avec le miel et le poison de pêche, les Indiens sud-américains rangent le tabac au nombre des « nourritures ». Colbacchini (2, p. 122, n. 4) observe que les Bororo « n’utilisent pas un verbe spécial pour désigner l’action de fumer le cigare ; ils disent /okwage mea-ği/ « manger le cigare » (litt. « avec les lèvres goûter le cigare »), tandis que le cigare lui-même est appelé /ké/ « nourriture ». Les Mundurucu ont un mythe dont l’épisode initial suggère le même rapprochement :





M190. Mundurucu : le page insubordonné.




Un Indien avait plusieurs femmes dont l’une vivait dans un autre village où il allait souvent la visiter. Il arriva une fois à ce village alors que tous les hommes étaient absents. Le voyageur se rendit dans la maison des hommes où, par hasard, se trouvait un petit garçon à qui il demanda du feu pour allumer une cigarette. Le garçon refusa insolemment, en prétextant que les cigarettes n’étaient pas de la nourriture (qu’il eût été de son devoir de fournir à l’hôte, s’il en avait demandé). Le voyageur entreprit de lui expliquer que, pour les hommes, les cigarettes étaient bel et bien une nourriture, mais le garçon persista dans son refus. L’homme se mit en colère, ramassa une pierre et la lança sur le garçon, qui fut tué sur le coup… (Murphy 1, p. 108 ; cf. Kruse 2, p. 318).






En dépit de leur distribution inégale, les deux espèces de tabac cultivé : Nicotiana rustica (du Canada au Chili) et N. tabacum (limité au bassin amazonien et aux Antilles) semblent l'une et l'autre originaires de l'Amérique andine, où le tabac domestique aurait été obtenu par hybridation d'espèces sauvages. Paradoxalement, il semble que le tabac n'était pas fumé dans cette région antérieurement à la découverte, et que, chiqué ou prisé à l'origine, il ait très tôt cédé la place à la coca. Le paradoxe se renouvelle dans l'Amérique tropicale où, même à présent, on observe côte à côte des tribus adonnées au tabac et d'autres qui l'ignorent ou proscrivent son usage. Les Nambikwara sont des fumeurs invétérés qu'on voit rarement sans une cigarette à la bouche, à moins qu'éteinte elle ne soit glissée sous un bracelet de coton ou enfilée dans le lobe percé de l'oreille. Mais le tabac inspire une si violente répulsion à leurs voisins Tupi-Kawahib qu'ils regardent d'un mauvais œil le visiteur qui ose fumer en leur présence, et parfois même se livrent sur lui à des voies de fait. De telles observations ne sont pas rares en Amérique du Sud, où l'usage du tabac fut sans doute encore plus sporadique dans le passé.

Là même où le tabac est connu, les formes de sa consommation offrent une grande diversité. Quand on le fume, c'est tantôt dans des pipes, tantôt comme cigares ou cigarettes dont, à Panama, le bout embrasé était placé dans la bouche d'un fumeur qui soufflait la fumée vers le dehors afin que ses compagnons puissent l'inhaler en la canalisant dans leurs mains jointes. Il semble qu’à l'époque pré-colombienne, l'usage des pipes ait été périphérique à celui des cigares et cigarettes.

Le tabac était également réduit en poudre et prisé, seul ou à deux (grâce à un petit instrument à tubulure coudée, qui permettait d’insuffler le tabac dans les narines d’un compagnon, à l’état pur ou mêlé à d’autres plantes narcotiques comme la piptadenia) ; ou encore mangé en poudre, chiqué, léché sous forme d’un sirop gluant, épaissi par ébullition suivie d’évaporation. Dans plusieurs régions de la Montana et de la Guyane, on boit le tabac préalablement bouilli ou simplement macéré.

Si les techniques d’utilisation du tabac sont très diverses, cela est également vrai du résultat escompté. On consomme le tabac de manière individuelle ou collective : seul, à deux, ou à plusieurs ; et soit pour le plaisir, soit à des fins rituelles qui peuvent être magiques ou religieuses, qu’il s'agisse de soigner un malade en lui administrant des fumigations de tabac, ou de purifier un candidat à l'initiation, aux fonctions de prêtre ou à celles de guérisseur, en lui faisant absorber des quantités plus ou moins grandes de jus de tabac pour provoquer des vomissements suivis parfois de perte de conscience. Enfin, le tabac sert à faire des offrandes de feuilles ou de fumée grâce auxquelles on espère capter l'attention des Esprits et communiquer avec eux.

Comme le miel par conséquent, le tabac que son usage profane permet de classer au nombre des nourritures peut, dans ses autres fonctions, prendre une valeur exactement opposée : celle d’émétique et même de poison. Nous avons vérifié qu'un mythe mundurucu sur l’origine du miel distingue soigneusement ces deux aspects. Il en est de même pour un mythe sur l’origine du tabac, provenant des Iranxé ou Münkü, petite tribu dont l’habitat se situe au sud de celui des Mundurucu :





M191. Iranxé (Münkü) : origine du tabac.




Un homme s’était mal conduit vis-à-vis d’un autre qui voulut se venger. Sous le prétexte d’une cueillette de fruits, ce dernier fit grimper son ennemi à un arbre, et l’y abandonna après avoir retiré la perche dont l’autre s’était aidé pour monter.

Affamé, assoiffé et amaigri, le prisonnier aperçut un singe et l’appela au secours ; le singe consentit à lui apporter de l’eau, mais se déclara trop faible pour l’aider à descendre. Un urubu (vautour-charognard), maigre et puant, réussit à le tirer d’affaire et le ramena chez lui. C’était le maître du tabac. Il possédait deux espèces, l’une bonne et l’autre toxique, dont il fit don à son protégé afin qu’il apprît à fumer la première et utilisât la seconde pour se venger.

De retour au village, le héros offrit le mauvais tabac à son persécuteur qui fut pris d’étourdissements et se changea en fourmilier. Le héros lui donna la chasse, le surprit endormi en plein jour, et le tua. Il invita son bienfaiteur l’urubu à se repaître du cadavre décomposé (Moura, p. 52-53).






A plusieurs titres, ce mythe, dont on ne possède qu’une version obscure et elliptique, offre un considérable intérêt. C’est un mythe d’origine du tabac qui, ainsi que nous l’avions postulé (et vérifié dans le cas des mythes du Chaco sur le même thème) reflète les mythes d’origine du feu : le héros est un cueilleur de fruits (homologue du dénicheur d’oiseaux), abandonné au sommet d’un arbre, et sauvé par un animal redoutable (soit féroce : le jaguar ; soit répugnant : l’urubu), mais en qui le héros ose placer sa confiance, et qui lui fait don d’un bien culturel dont il était jusqu’alors le maître et que les hommes ignoraient : là le feu de cuisine, ici le tabac, dont nous savons qu’il est une nourriture comme la viande cuite, bien que la façon dont on le consomme le mette au delà de la cuisson.

Toutefois, les mythes du Chaco dont nous nous étions servi pour construire le système S3 (origine du tabac) reproduisaient principalement les mythes de S1 (origine du feu), alors que M191 vient enrichir notre démonstration en reflétant, plus fidèlement encore, S-1 : c’est-à-dire le mythe bororo sur l’origine de l’eau (M1).

Commençons par établir ce point. On se souvient qu’à la différence des mythes gé sur l’origine du feu, le mythe bororo sur l’origine du vent et de la pluie (M1) s’ouvre sur un inceste commis par un adolescent qui violente sa mère et dont son père veut se venger. Le mythe iranxé ne parle pas expressément d’inceste, mais la formule employée par l’informateur dans son portugais rustique : « Um homem fêz desonestidade, o outro ficou furioso » semble bien se rapporter à une faute d'ordre sexuel, car telle est, dans l'intérieur du Brésil, la connotation courante du mot « desonestidade » qui qualifie surtout un acte contraire à la décence.

L'épisode du singe secourable de M191 ne correspond à rien dans les mythes gé d'origine du feu ; en revanche, il évoque la série des trois animaux secourables qui, dans M1, aident le héros à triompher de l'expédition au royaume aquatique des âmes. Cette correspondance se confirme quand on remarque qu'il s'agissait dans de triompher de la présence de l'eau (en réussissant à la franchir) ; ici, de triompher de l'absence de l'eau, puisque le singe apporte au héros assoiffé un fruit brisé et plein d'un jus rafraîchissant. Comparant M1 avec un mythe sherenté (M124) dont le héros est précisément un assoiffé, et où interviennent aussi des animaux secourables, nous avons montré ailleurs (CC, p. 211-212) qu'il existe une transformation permettant de passer du singe au pigeon, qui tient la place centrale parmi les trois animaux secourables de M1.

Le jaguar, qui joue le rôle principal dans le système S1 (M7 à 12) est absent de M1 et de M191. Dans les deux cas, il est remplacé par l'urubu ou les urubus qui viennent au secours du héros.

Ici, pourtant, les choses se compliquent. Les urubus de adoptent une conduite ambiguë : d'abord impitoyables (se repaissant même de la chair du héros), ensuite seulement pitoyables (le ramenant à terre). Cette conduite ambiguë se retrouve dans M191, mais attribuée au singe : d'abord pitoyable (abreuvant d'eau le héros), ensuite impitoyable (refusant de le ramener à terre). Symétriquement, l'urubu de M191 évoque d'autant mieux le pigeon de M1 (l'un sous le rapport de l'air, l'autre sous le rapport de l'eau) par la non-ambiguïté de leurs conduites respectives, que si l'urubu donne le tabac au héros, le pigeon lui fait don du hochet, et que, comme nous l'établirons dans la suite de ce travail, tabac et hochet sont liés.

Le passage existe donc bien d'un mythe à l'autre ; mais il s'accomplit grâce à une série de chiasmes :
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Enfin, on note une dernière ressemblance entre M191 et : dans ces deux mythes (et à la différence de ceux du système S1, le héros tire vengeance de son persécuteur soit en se transformant en animal (cervidé, M1), soit en le transformant en animal (fourmilier, M191) : métamorphose assumée ou infligée, mais qui aboutit toujours à la mort de l'adversaire et à sa dévoration frais ou pourri, par un /cannibale/aquatique/ (M1), ou par un /charognard/aérien/ (M191). Il y aurait beaucoup à dire sur l'opposition : cervidé/ fourmilier, car nous avons indépendamment établi que ces deux espèces forment couple avec le jaguar (qui les remplace l'une ou l'autre dans S1) : soit dans la diachronie (puisque les cervidés mythiques étaient des jaguars cannibales), soit dans la synchronie (puisque le fourmilier est le contraire d'un jaguar). Sur cette double démonstration, cf. CC, p. 148-149 et 197-199.

Que la version iranxé de S3 et la version bororo de S-1 exhibent des structures si voisines pose des problèmes ethnographiques que nous nous contenterons d'esquisser. Jusqu'à ces toutes dernières années, la vaste zone qui s'étend au nord-ouest de l'ancien territoire bororo, entre les formateurs du Tapajoz et ceux du Xingu, était une des plus mal connues du Brésil. En 1938-1939, époque à laquelle nous nous trouvions sur les formateurs du Tapajoz, il était impossible d'accéder au territoire des Iranxé, peu éloigné de celui des Nambikwara, et bien qu'on les dît de dispositions pacifiques, à cause de l'hostilité d'une autre population, les Beiços de Pau, qui interdisaient ses abords (L.-S. 3, p. 285). Depuis lors, le contact a été pris, non seulement avec les Iranxé, mais aussi avec plusieurs tribus Caiabi, Canoeiro, Cintalarga4 (Domstauder, Saake 2) dont l'étude, si elle peut être menée à bien avant qu'elles ne s'éteignent, bouleversera probablement les idées que nous pouvons avoir aujourd'hui sur les rapports entre la culture des Bororo et celle des Gé, et surtout des Tupi plus au nord. On a trop pris l'habitude d'envisager les Bororo sous l'angle exclusif de leurs affinités occidentales et méridionales ; mais surtout parce que les cultures établies sur leurs marches septentrionales nous étaient inconnues. A cet égard, l'affinité dont nous venons d'apporter la preuve, entre leurs mythes et ceux des Iranxé, suggère que la culture bororo avait aussi une ouverture en direction du bassin amazonien.

Puisqu'il faut malheureusement nous contenter d'une analyse formelle, nous nous bornerons à mettre encore en évidence deux propriétés communes à l'armature de M1 et de M191, qui contribuent à expliquer qu'ils se déroulent de la même façon. Les deux mythes offrent manifestement un caractère étiologique. Ils concernent soit l'origine de l'eau céleste éteignant les foyers domestiques, faisant donc régresser les hommes à un état pré-culinaire ou, mieux encore (puisque le mythe ne prétend pas rendre compte de l'origine de la cuisine) infra-culinaire ; soit l'origine du tabac, c'est-à-dire d'une nourriture brûlée pour pouvoir être consommée, et dont l'introduction implique, par conséquent, un usage ultra-culinaire du feu de cuisine. Si donc M1 ramène l'humanité en deçà du foyer domestique, M191 l'amène au delà.

Décentrés par rapport à l'institution du foyer domestique, les deux mythes se ressemblent aussi d'une autre façon, qui les distingue pareillement des mythes regroupés dans S1. En effet, leurs parcours étiologiques respectifs suivent des voies parallèles et complémentaires. explique simultanément comment le héros devient le maître du feu (son foyer étant le seul que la tempête n'ait pas éteint) et son ennemi (ainsi que tous les autres habitants du village) la victime de l'eau. De son côté, M191 explique simultanément comment le héros devient le maître du bon tabac, et son ennemi, la victime du mauvais. Mais, dans les deux mythes, l'apparition et les conséquences du terme négatif sont seules commentées et développées (entraînant chaque fois la mort de l'adversaire) puisque, dans M1, le marais aux piranhas est une fonction de la saison des pluies, comme dans M191 la transformation du coupable en fourmilier est une fonction du tabac ensorcelé, tandis que le terme positif n'est pratiquement pas évoqué.

Ce n'est pas tout. Car, si l'opposition : eau(—)/feu(+) de M1 correspond, comme on vient de le voir, à l'opposition : tabac(—)/tabac(+) de M191, nous savons, déjà : 1) que cette dernière opposition existe aussi chez les Bororo puisqu'ils distinguent dans leurs mythes un bon et un mauvais tabac, la distinction étant toutefois fondée non pas sur la nature du produit, mais sur la technique de sa consommation5 : le tabac dont on exhale la fumée établit une communication bénéfique avec les Esprits (alors qu'il résulte d'une telle communication dans M191) ; celui dont on ingère la fumée entraîne la transformation des humains en animaux (loutres à tout petits yeux dans M27), ce qui est précisément le sort réservé par M191 au consommateur de mauvais tabac (changé en fourmilier, animal que, du sud au nord du Brésil, les mythes décrivent volontiers comme un animal « bouché » : sans bouche, ou sans anus). Or, dans les mythes bororo, le bon tabac est lié au feu (il provient des cendres d'un serpent), le mauvais l'est à l'eau (découvert dans le ventre d'un poisson, et entraînant la transformation de ses victimes en loutres, animaux aquatiques). La correspondance entre les mythes se trouve donc intégralement vérifiée :
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Enfin, si l'on se rappelle la distinction, congrue aux précédentes, que le mythe bororo M26 introduit subsidiairement entre le bon tabac, qui pique, et le mauvais tabac, qui ne pique pas, on obtient une dernière confirmation que, comme le miel, le tabac occupe une position ambiguë et équivoque entre l'aliment et le poison :
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Au début de ce livre, nous soulignions la nature doublement paradoxale de l'opposition, pourtant réelle, du tabac et du miel dans nos sociétés occidentales. Chez nous, en effet, un terme est autochtone, l'autre exotique : l'un très ancien, l'autre datant à peine de plus de quatre siècles, Or, si un rapport de corrélation et d'opposition existe aussi en Amérique du Sud entre le miel et le tabac, il tient semble-t-il à des raisons exactement inverses : là, le miel et le tabac sont indigènes, et leur origine à l'un comme à l'autre se perd dans un lointain passé6. Le miel et le tabac ne sont donc pas rapprochés comme chez nous en raison d'un contraste externe qui fait encore mieux ressortir leurs valeurs complémentaires, mais plutôt en raison d'un contraste interne entre des valeurs opposées que le miel et le tabac conjuguent chacun pour son compte et indépendamment l'un de l'autre puisque, dans des registres et sur des plans différents, chacun semble perpétuellement osciller entre deux états : celui d'un aliment suprême et celui d'un poison extrême. De plus, il existe entre ces états toute une série de formes intermédiaires, et les transitions sont d'autant moins prévisibles qu'elles tiennent à de menues différences, souvent impossibles à détecter, résultant de la qualité du produit, de l'époque de la récolte, de la quantité ingérée, ou du temps qui s'est écoulé avant la consommation.

A ces incertitudes intrinsèques, d'autres viennent s'ajouter. L'action physiologique du tabac se situe entre celle d'un stimulant et celle d'un narcotique. De leur côté, les miels peuvent être stimulants ou stupéfiants. En Amérique du Sud, le miel et le tabac partagent ces propriétés avec d'autres produits naturels ou aliments préparés. Considérons d'abord le miel. Nous avons déjà remarqué que les miels sud-américains sont instables et que leur consommation, mouillés d'eau, différée de quelques jours, parfois de quelques heures, peut les amener spontanément à l'état de boisson fermentée. Un observateur l'a bien noté au cours d'une fête du miel chez les Indiens Tembé : « Le miel, mélangé à la cire des rayons et mouillé d'eau, fermente à la chaleur du soleil… On me fit goûter (à cette boisson enivrante) ; malgré ma répugnance première, je lui trouvai une saveur sucrée et acidulée qui me parut très agréable. » (Rodrigues 4, p. 32.)

Consommé frais ou spontanément fermenté, le miel s'apparente donc aux innombrables boissons fermentées que savent préparer les Indiens sud-américains, à base de manioc, de maïs, de sève de palmiers ou de fruits d'espèces très diverses. A cet égard, il est significatif que la préparation intentionnelle et méthodique d'une boisson fermentée à base de miel, disons pour simplifier d'un hydromel, semble n'avoir existé qu'à l'ouest et au sud du bassin amazonien, chez les Tupi-Guarani, Gé méridionaux, Botocudo, Charrua, et presque toutes les tribus du Chaco. En effet, cette zone en forme de croissant recoupe approximativement les limites méridionales de la préparation des bières de manioc et de maïs, tandis qu'au Chaco, elle coïncide avec l'aire de la bière d'algaroba (Prosopis sp.) qui constitue un développement local (fig. 3). Il se pourrait donc que l'hydromel fût apparu comme solution de remplacement des bières de manioc et, à un moindre degré, de celles de maïs. D'autre part, la carte fait ressortir un autre contraste entre l'aire méridionale de l'hydromel et les aires discontinues, mais toutes septentrionales, de ce qu'on pourrait appeler les « miels » de tabac, c'est-à-dire du tabac macéré ou bouilli pour être consommé sous forme liquide ou sirupeuse. En effet, de même qu'il faut distinguer deux modes de consommation du miel, à l'état frais ou à l'état fermenté, on peut ramener à deux formes principales les modes de consommation du tabac nonobstant leur grande diversité : prisé ou fumé, le tabac est consommable sous forme sèche et il s'apparente alors à plusieurs narcotiques végétaux (avec certains desquels on le mélange parfois) : Piptadenia, Banisteriopsis, Datura, etc. ; ou bien, sous forme de confiture ou de potion, on le consomme à l'état humide. Il résulte que les oppositions dont nous nous étions servi au début pour définir la relation entre le miel et le tabac (cru/cuit, mouillé/brûlé, infra-culinaire/supra-culinaire, etc.) n'expriment qu'une partie de la réalité. En fait, les choses sont beaucoup plus complexes, puisque le miel est passible de deux conditions : frais ou fermenté ; et le tabac, aussi, de plusieurs : brûlé ou mouillé et dans ce dernier cas, cru ou cuit. On peut donc prévoir qu'aux deux extrémités du champ sémantique faisant l'objet de notre investigation, les mythes sur l'origine du miel ou du tabac, dont nous avons déjà postulé et partiellement vérifié qu'ils se dédoublaient en fonction d'une opposition entre le « bon » et le « mauvais » miel, le « bon » et le « mauvais » tabac, subiront un second clivage, situé sur un autre axe, et déterminé cette fois, non par des différences affectant les propriétés naturelles, mais par des différences évoquant des usages culturels. Enfin, et puisque, d'une part, le « bon » miel est doux tandis que le « bon » tabac est fort, et que d'autre part, le « miel » (de miel) est consommable cru, tandis que dans la majorité des cas le « miel » (de tabac) résulte d'avoir été préalablement cuit, il faut s'attendre à ce que les rapports de transformations entre les divers types de mythes « à miel » et « à tabac » revêtent l'aspect d'un chiasme.
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Fig. 3. — Bière, hydromel et boisson de tabac en Amérique du Sud. (Redessiné d'après Handbook of South American Indians, vol.
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