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Préface
Il y a des vocations qui ne s’expliquent pas. Des appels silencieux, impérieux, qui s’imposent à vous comme une évidence, dès l’enfance. Pour moi, cet appel portait le nom de « pâtisserie ».
 
La pâtisserie, c’est mon univers. J’y suis enraciné, corps et âme. Elle est ma vie, ma passion, et je ne me vois tout simplement pas faire autre chose. Ce n’est pas un métier, c’est un amour profond. Un amour transmis par mon père, pâtissier lui aussi, qui ne parlait jamais de « travail » lorsqu’il évoquait ce qui était, pour lui, bien plus qu’une profession. Il parlait d’un savoir-faire, d’un engagement, presque d’un acte d’amour.
Même à l’époque où j’étais apprenti, lorsque je me levais à 4 heures du matin, je ne vivais pas cela comme une contrainte. C’était une évidence. Une part de moi qui s’éveillait avec la lumière blafarde de l’aube, portée par le parfum du beurre chaud et du sucre caramélisé.
 
Cet amour, je l’ai entretenu au fil des années. Il a grandi, mûri, évolué. J’ai toujours su nourrir ma curiosité, et c’est elle qui, en retour, a nourri mon métier. La pâtisserie m’a appris à explorer, à douter, à réinventer, à sublimer, à marier les saveurs comme on assemble des mots pour écrire un poème. Elle m’a offert un langage.
La pâtisserie est un champ vaste, ouvert, qui peut véritablement nous mener là où l’on souhaite aller. Les opportunités sont innombrables. Croiser cet art avec d’autres univers – la mode, l’architecture, le design, les cultures du monde –, c’est s’ouvrir à une richesse infinie, à des dialogues inattendus.
 
Ce Dictionnaire amoureux est né de ce désir : partager. Partager une passion, un attachement viscéral, une manière de vivre et de regarder le monde. Partager aussi une mémoire, des gestes, des odeurs, des histoires, car la pâtisserie est tout cela à la fois.
 
Ce livre est une promenade subjective, sentimentale, dans un monde que je connais intimement. Derrière chaque mot, il y a un souvenir, une émotion, une rencontre. Car la pâtisserie ne se résume pas à la fabrication de gâteaux. Ce n’est pas seulement un métier d’artisans dans un atelier ou derrière une vitrine. C’est un monde riche, foisonnant, traversé de cultures, de techniques, d’émotions. Un territoire d’expression immense, ouvert à qui veut s’y aventurer. Le métier de pâtissier est un métier de culture.
 
J’ai voulu, par ce dictionnaire, faire ressentir ce que la pâtisserie m’a offert : un émerveillement permanent, un art de vivre, une liberté.
 
À vous, maintenant, d’entrer dans cet univers avec gourmandise et curiosité.



Lettre A
[image: Lettre B]
Acide
L’acidité est une composante fondamentale du goût, au même titre que le sucré, le salé et l’amer. En pâtisserie, elle joue un rôle subtil mais essentiel : elle équilibre, réveille les saveurs et apporte de la fraîcheur aux créations sucrées. Loin d’être un simple détail, l’acidité peut transformer un dessert banal en une expérience gustative raffinée.
 
Sur le plan chimique, l’acidité fait référence à la présence d’acides, comme l’acide citrique (dans le citron), l’acide malique (dans la pomme) ou l’acide lactique (dans les produits fermentés). En pâtisserie, elle se traduit par une sensation vive, stimulante, qui contrebalance ou équilibre la douceur du sucre.
 
Les pâtissiers utilisent diverses sources d’acidité, chacune apportant ses nuances : les agrumes (citron, orange, yuzu, pamplemousse) sont les plus courants, apportant à la fois acidité et parfum. Les fruits rouges (framboise, groseille, cassis) contiennent naturellement des acides qui relèvent les entremets et confitures. Le vinaigre (souvent utilisé en petites quantités, par exemple dans les meringues italiennes ou les caramels). Le yaourt, le fromage blanc ou la crème aigre, pour une acidité douce et lactée. L’acide ascorbique (vitamine C) ou l’acide citrique en poudre, utilisés parfois pour ajuster l’équilibre acide d’une recette.
 
L’acidité atténue la perception du sucre et prévient l’écœurement. Un dessert véritablement équilibré n’est jamais exclusivement sucré : l’acide y apporte du relief. Il sublime les arômes, en exalte les nuances florales, fruitées ou épicées que le sucre, à lui seul, écraserait. Ainsi, dans le sorbet à la fraise proposé dans notre maison, nous ajoutons toujours une touche de jus de citron pour relever la saveur du fruit.
L’acidité est une matière qu’il convient de doser avec justesse. Selon la préparation, elle peut parfois devenir gênante – je pense au café ou au chocolat, où son excès peut nuire. En revanche, dans des produits naturellement acides, comme la rhubarbe, elle ne pose aucun problème. Il nous arrive même d’y ajouter du citron, car son acidité particulière vient soutenir et révéler celle de la rhubarbe, sans en accentuer l’intensité globale. Les deux types d’acidité sont distincts, même si je n’en ai jamais étudié les raisons chimiques.
 
L’acidité agit également sur les textures, certains acides réagissant avec les protéines ou les amidons. Le citron, par exemple, peut permettre à une crème de prendre ou à une confiture d’épaissir sans recours à un gélifiant. Il nous arrive même d’incorporer une pointe de vinaigre dans la pâte feuilletée pour en préserver la structure et travailler les fibres du gluten. Enfin, l’acidité contribue à maintenir l’éclat des fruits : son ajout dans les confitures ou compotes favorise la conservation de couleurs vives et la saveur.
Par ailleurs, l’acidité d’un vinaigre n’est pas comparable à celle du citron : ce sont deux sensations distinctes, que j’utilise différemment, et qui interagissent chacune à sa manière avec les autres ingrédients. Le citron, très marqué, n’offre pas la même acidité que le vinaigre.
On retrouve aussi l’acidité dans les fèves de cacao, c’est pourquoi elles suivent le processus de conchage. Ce dernier joue un rôle essentiel dans l’affinage, à la fois pour obtenir une texture lisse et soyeuse, mais aussi pour éliminer l’acide acétique naturellement présent.
Dans les pâtes de fruits, l’acidité est également sollicitée pour équilibrer l’intensité sucrée. En vérité, elle intervient toujours comme un contrepoids au sucre. Il serait excessif de dire qu’elle est omniprésente, mais elle est fréquente. Pour moi, elle constitue un des piliers de l’équilibre gustatif.
 
En pâtisserie, c’est l’acidité des fruits que l’on mobilise le plus. Mes principales sources restent le citron, le vinaigre et le sel, dans cet ordre.
 
Chacun en fait une lecture personnelle, selon sa sensibilité. On observe d’ailleurs, ces dernières années, une montée en puissance de l’acidité en pâtisserie. Comme la tendance est aussi à la réduction du sucre, l’acide devient un levier essentiel pour moduler cette sensation. Je pense, par exemple, que le sel, avant même d’exprimer son goût, provoque d’abord une réaction acide. Lorsqu’on le dépose sur la langue, ce n’est pas le salé que l’on perçoit en premier, mais une forme d’acidité, qui précède la saveur saline. C’est, en tout cas, mon ressenti.
Comme je l’ai rappelé plus haut, l’acidité est une des quatre perceptions fondamentales du goût : l’amertume, l’acidité, le salé et le sucré. On évoque souvent l’umami, mais je dois reconnaître que cette notion demeure pour moi abstraite. En revanche, les quatre autres sont des réalités tangibles dans mon travail quotidien. Les quatre perceptions sont devenues mes outils de création. Dans chacune de mes compositions, je cherche leur juste équilibre, selon moi, bien entendu. Actuellement, nous menons des expérimentations sur les macarons, en introduisant du sel dans le biscuit. Cela fait un an que nous le faisons sur le macaron à la vanille, sans que personne l’ait remarqué. Nous appliquons à présent cette approche à notre best-seller, le Mogador. Cette technique permet de réduire fortement la sensation sucrée du macaron, sans modifier la quantité de sucre, simplement par l’ajout très subtil de fleur de sel.
 
L’usage de l’acidité en pâtisserie relève d’un art délicat. Trop présente, elle peut heurter le palais ou masquer les arômes ; absente, elle rend la composition terne. À l’image du sel en cuisine, elle agit comme un révélateur de goût. L’acidité est véritablement une alliée du pâtissier.

Adrià, Ferran & Albert
Ferran Adrià et son frère Albert incarnent à mes yeux l’avant-garde de la gastronomie mondiale. Nés en Catalogne, en Espagne, ces deux visionnaires ont révolutionné l’art culinaire, bousculant les traditions avec une créativité effervescente et un recours à la cuisine moléculaire. Sous leur impulsion, le célèbre restaurant El Bulli est devenu le théâtre d’une exploration culinaire sans précédent, redéfinissant les frontières de la haute cuisine.
Le nom d’El Bulli, qui signifie « bouledogue » en catalan, trouve son origine dans l’histoire des premiers propriétaires qui, en 1961, avaient transformé en minigolf un domaine situé à Roses. Ils possédaient des chiens de cette race, érigés en statues à l’entrée des lieux. Le nom est resté. Ce n’est qu’en 1987 que Ferran, alors chef de cuisine, entreprend de métamorphoser le restaurant classique en un laboratoire gastronomique. Ses efforts sont récompensés par une deuxième étoile Michelin en 1990, suivie de la prestigieuse troisième étoile en 1997. Considéré alors comme un des meilleurs chefs du monde, son restaurant fut désigné plusieurs années « meilleur restaurant du monde », par le classement The World’s 50 Best Restaurants.
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J’ai eu le privilège de découvrir leur table sur la recommandation d’Oscar Caballero, journaliste espagnol. À cette période, ils commençaient juste à travailler sur les espumas, se questionnant sur leur potentiel et leur application en cuisine. Ferran et Albert Adrià, bien que s’exprimant en français avec un accent prononcé et un vocabulaire modeste, n’hésitaient pas à citer l’influence de grands chefs français, notamment Jacques Maximin, comme source d’inspiration.
El Bulli était un lieu à part. Chaque année, le restaurant recevait plus de 20 000 demandes de réservation venues du monde entier, bien qu’il ne fût ouvert que six mois par an, d’avril à septembre, pour servir environ 8 000 couverts. En 2006, un menu de dégustation de vingt-cinq plats miniatures était proposé à 170 euros. On y découvrait des créations aussi audacieuses qu’un « air de carotte », un sorbet grillé au barbecue, des pastilles glacées au whisky, des guimauves de parmesan ou encore des pétales de rose en tempura. Chaque plat était une surprise, un univers en soi.
Lors de mon premier repas chez El Bulli en 1997, j’ai été dérouté par le format de petites bouchées. Je me demandais quand allaient arriver les plats principaux. Mais c’était si bon, et si exaltant ! La cuisine des frères Adrià a été pour moi une révélation, d’une audace qui brisait tous les codes. Elle était originale, créative, du jamais-vu. C’était fou à l’époque. La carte était toujours proposée selon ce principe de petites bouchées, avec des créations qui évoluaient selon les années. Jusqu’à la fermeture du restaurant en 2011, j’ai eu le privilège de réserver une table, entretenant avec les frères Adrià une complicité qui me permettait souvent de m’installer directement dans leur cuisine.
Le reste de l’année, d’octobre à mars, ils consacraient leur temps à faire de la recherche et développer les nouvelles recettes qu’ils proposaient au cours de la saison suivante. Ils avaient installé un atelier de création à Barcelone où ils habitaient l’un et l’autre, ils l’appelaient le BulliTaller. Cet espace était le berceau de leurs innovations culinaires. Lors de mes échanges avec Ferran, j’ai appris à réfléchir autrement au goût et aux possibilités offertes par la cuisine et tout simplement les saveurs. Pour moi, il y a un avant et un après El Bulli, tant leur influence a été décisive dans la cuisine et la gastronomie mondiale.
Il faut se rappeler tout ce qu’ils ont apporté à la cuisine contemporaine. Ce sont eux qui ont popularisé l’utilisation des siphons, par exemple, aujourd’hui omniprésents, ainsi que les espumas chauds ou froids, qui sont devenus des techniques courantes et répandues, des bistrots aux tables étoilées. À l’époque, les cuisiniers et les pâtissiers n’utilisaient presque jamais de siphons, aujourd’hui c’est devenu une pratique courante et appréciée parce que cela apporte de la légèreté, une apparence mousseuse, des textures et des températures. Les frères Adrià ont également introduit l’utilisation des algues comme gélifiant, permettant de créer des perles de saveurs uniques. Leur ingéniosité s’étendait aux mousses, gels, sphérifications et autres décompositions des saveurs, révolutionnant l’approche classique de la cuisine. L’emploi de l’azote liquide, des fruits déshydratés, des émulsions ou encore des trompe-l’œil faisait partie de leur arsenal créatif. Ces techniques, à l’époque révolutionnaires, se sont aujourd’hui banalisées, enrichissant tant la cuisine que la pâtisserie.
Leur influence a traversé les frontières, inspirant un mouvement de cuisine dite « moléculaire » qui s’est d’abord épanoui en Espagne avant de conquérir le monde. En France, des figures comme Thierry Marx ont adopté et développé ces innovations, collaborant avec des chercheurs comme Raphaël Haumont pour approfondir la compréhension des phénomènes chimiques en cuisine. Ferran Adrià, par sa maîtrise des interactions chimiques, a su transcender la théorie pour créer des expériences gustatives détonantes. Il a également contribué à revitaliser le monde du cocktail, proposant des boissons reprenant les saveurs d’aliments, servis en début de repas, une idée novatrice et audacieuse à l’époque. Je me souviens d’un jour où l’on m’a servi un cocktail et une olive. L’olive était reconstituée et lorsque je l’ai mise en bouche elle a explosé et dévoilé la saveur d’une huile d’olive raffinée.
Lorsque je pense à eux deux, je pense aussi à Paul Pairet. Ce n’est pas la même cuisine mais il y a une communauté de pensée chez ces cuisiniers. J’ai connu Paul en 2000 lorsqu’il était chef au Café Mosaïc, à Paris, et déjà à l’époque il avait l’idée de ce qu’il voulait faire chez Ultraviolet à Shanghai. Après un passage en Turquie dans un grand hôtel, dans lequel j’ai mangé le meilleur houmous de toute ma vie, Paul a pu réaliser son projet en Chine. Depuis je vais le voir régulièrement.
L’héritage des frères Adrià ne s’arrête pas à leurs prouesses techniques. Leur approche émotionnelle de la cuisine a fait de chaque plat une expérience sensorielle unique. Les frères Adrià sont des figures emblématiques, ils ont redéfini les contours de la gastronomie, transformant des plats en œuvres d’art et des repas en voyages sensoriels. Leur influence perdure, inscrite dans les pratiques des chefs du monde entier, et leur travail reste un repère indélébile pour quiconque aspire à repousser les limites de la création culinaire.
Aujourd’hui Albert, qui a changé la perception de la pâtisserie en cuisine, rendant les desserts aussi innovants que les plats principaux, a toujours des restaurants en Espagne ainsi que des pâtisseries. Tous les deux continuent de transmettre leur savoir à travers des activités de consulting et des ouvrages qui réunissent des années de recherches et d’expérimentations.

Alsace
C’est là que je suis né, là que j’ai grandi, là que j’ai fait mes premiers pas en pâtisserie dès mon plus jeune âge. J’ai commencé modestement, grattant les plaques, faisant la plonge, épluchant les marrons. Puis, au fil du temps, j’ai accédé à des tâches plus pâtissières. L’Alsace est ainsi le berceau de mes racines ; c’est là que j’ai découvert le goût de ce métier, transmis par mon père, animé d’une passion si profonde qu’il n’avait jamais l’impression de travailler. Il ne parlait pas de « travail » : il parlait de pâtisserie, de boulangerie, comme on parle d’une part de soi-même. Ma mère, quant à elle, venait d’un milieu très modeste. Son père, chauffeur-livreur dans une pâtisserie alsacienne, entretenait également les jardins et vergers pour la famille chez qui ma grand-mère était femme de ménage. Avant de rencontrer mon père, ma mère avait été vendeuse plusieurs années dans une mercerie du centre de Colmar. Notre vie familiale suivait le rythme immuable du calendrier des fêtes pâtissières. Cette réalité m’était si familière qu’elle n’a jamais été pour moi une découverte : elle a toujours fait partie de mon existence. Notre vie tournait autour de la pâtisserie ; mes parents hébergeaient presque tous les employés qui partageaient nos repas du lundi midi au samedi midi. Nous étions toujours huit à dix autour de la table. Seules les vendeuses, habitant à proximité, ne mangeaient pas avec nous. Ma mère, aidée d’une gouvernante qui faisait aussi office de nounou et d’aide-cuisinière, préparait les repas. Les vies familiale et professionnelle s’entremêlaient sans frontière. Ce mode de vie m’accompagne encore aujourd’hui.
À l’âge de dix ans, je suis entré en pension chez les Frères maristes, de la sixième à la troisième. Je dormais sur place et ne rentrais que le week-end, brûlant d’impatience de retrouver la pâtisserie et de travailler aux côtés de mon père.
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Je me méfie des généralités, mais il est vrai que l’Alsace porte la réputation d’une certaine rigueur, d’une précision, d’une droiture et d’une relation intime à la pâtisserie. Parmi les spécialités qui me sont chères, le stollen occupe une place particulière. Depuis l’ouverture de notre maison à Paris, voilà plus de vingt-cinq ans, je le prépare chaque année. J’ai conservé aussi l’amour du kougelhopf glacé, une création de Norbert, le père de Christine Ferber, qu’elle revendique fièrement. Mon père, soucieux d’innover, tentait de proposer autre chose que les classiques Forêts-noires et spécialités alsaciennes. Après des stages professionnels proposés par des écoles ou par des fournisseurs, il revenait enrichi d’idées nouvelles. Mais, invariablement, les clients, malgré les explications patientes de ma mère, demandaient une Forêt-noire. Ainsi allaient les choses. Mon père excellait aussi dans les tartes aux fruits et avait créé un dessert glacé appelé « mousse au kirsch » : un parfait glacé mêlant fruits confits et éclats de macarons de Nancy. Il réalisait également de nombreux gâteaux roulés garnis de confiture ; à Paris, chez Lenôtre, on appelait cela le Casino. Chez nous, l’« Ananas » désignait un gâteau roulé fourré d’une mousse pâtissière, de chantilly et d’ananas en conserve. Le « chinois », que l’on nomme aujourd’hui « babka » à Paris, faisait également partie de ses classiques. La pâtisserie de mon père, empreinte d’influences germaniques, se caractérisait par des gâteaux hauts, généreux, vendus à la part. Quant aux pâtisseries individuelles, elles prenaient la forme d’éclairs, de paris-brest ou encore de « patates », petits gâteaux oblongs recouverts de pâte d’amandes et saupoudrés de cacao, comme ceux que réalise toujours mon ami Jean-Paul Hévin.
En Alsace, la tradition du salon de thé est particulièrement forte. On y trouve de nombreuses pâtisseries qui en sont dotées, et beaucoup d’Alsaciens perpétuent l’art de la pâtisserie à domicile. Les fruits de saison – fraises, quetsches, mirabelles, pommes, poires – abondent et nourrissent cette tradition gourmande. Christine Ferber, pour ses confitures, se fournit en grande partie en Alsace, et c’est elle qui nous procure les quetsches pour les tartes aux quetsches.
L’Alsace est mon repère, particulièrement dans le domaine pâtissier, mais je lui dois aussi beaucoup dans mon éducation au vin. J’aime ses cépages et en particulier le gewurztraminer qui reste pour moi le vin de fin de repas, chargé de souvenirs. Ma mère est née à Niedermorschwihr, en face de la maison de mon amie Christine Ferber. J’y ai encore de la famille lointaine, les Mullenbach, et je me souviens que c’est Marcel qui m’a initié au vin.
Sur le plan culinaire, j’ai des incontournables, comme la salade vigneronne, mêlant du comté et du cervelas. J’apprécie également le bibeleskaes : des pommes sautées bien croustillantes, nappées de fromage blanc assaisonné d’ail, d’échalotes, de ciboulette et de sel et poivre, que l’on savoure à l’automne avec le vin nouveau, le traditionnel Nejer Siesser. Le munster, accompagné de pommes de terre chaudes, d’un peu de beurre et de vin nouveau, demeure pour moi un plaisir simple et précieux. Quand je viens à la Manufacture à Wittenheim, tous les ans au mois de septembre, ce repas est un rituel.
La culture alsacienne m’imprègne mais sans jamais m’enfermer. Ce sont des racines, des repères, comme chacun en possède selon son histoire. C’est pourquoi j’aime y retourner régulièrement. Installer notre Manufacture Pierre Hermé Paris, dédiée aux macarons et chocolats, en Alsace, a donc été une évidence. Le projet a vu le jour grâce à l’amitié de Bernard Kuentz, alors directeur de la Maison de l’Alsace à Paris. Sa mission étant de favoriser l’implantation d’entreprises en Alsace, il m’a guidé dans la recherche d’un lieu. Nous avons choisi une ancienne chocolaterie bio, en avance sur son temps, mais ayant souffert d’un défaut de stratégie commerciale. Les locaux, eux, étaient parfaits. Grâce à des aides locales de financements, nous avons engagé les travaux, déplacé une douzaine de collaborateurs parisiens, recruté sur place, et bénéficié du précieux soutien de Hubert Hassler pour faciliter contacts, démarches et formalités. Cet accompagnement, durant au moins cinq années, a été inestimable. Aujourd’hui, je ne regrette en rien ce choix. La Manufacture, située à Wittenheim, près de Mulhouse, prospère grâce à une main-d’œuvre compétente, qualifiée et fidèle.
Malgré cet attachement, je n’ai jamais éprouvé le désir de revenir y vivre, ni d’y acquérir une maison. Fils unique, avec des cousins que je vois peu, je n’ai pas souhaité conserver la dernière maison de mes parents, à laquelle je n’étais pas attaché. Mon véritable foyer fut la boutique familiale, celle où j’ai grandi, et qui a été vendue il y a de nombreuses années.

Amande
L’amande occupe une place privilégiée parmi les ingrédients essentiels de la pâtisserie. Ce fruit sec aux multiples facettes se décline en une variété de formes : entière, avec ou sans sa peau, hachée, effilée, en poudre, en bâtonnets ou réduite en purée pour composer le praliné et le gianduja. Élément fondamental de nombreuses créations sucrées, elle trouve sa place dans des délices comme la crème d’amandes, les financiers, les macarons ou encore les biscuits joconde. Ce qui fait la particularité de l’amande, ce n’est pas seulement sa saveur subtile, c’est aussi ses propriétés physiques. Elle apporte à la pâte une texture douce et humide qui, combinée avec des œufs, du beurre et de la farine, élève les biscuits à un niveau incomparable de gourmandise.
Son intérêt ne s’arrête pas là : riche en gras, l’amande permet une meilleure conservation des pâtisseries en leur épargnant le dessèchement. Les financiers, par exemple, restent tendres et fondants bien plus longtemps grâce à cette richesse. Dans le monde de la pâtisserie, c’est sans doute le fruit sec le plus prisé, surpassant la noisette et la pistache, bien que ces dernières jouissent elles aussi d’une grande popularité.
Le praliné est indissociable de l’amande et de la noisette. Bien que chacun ait ses préférences, entre un praliné exclusivement aux amandes ou un mélange équilibré de noisette et d’amande, j’apprécie toutes les déclinaisons, surtout lorsque la caramélisation est bien maîtrisée. Parfois, une légère texture granuleuse ajoute un charme rustique à cette douceur, qu’il s’agisse de noisette ou d’amande.
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La culture de l’amande est ancestrale dans tout le Bassin méditerranéen. En France, cette production connaît un renouveau, notamment en agriculture biologique, bien que les volumes restent modestes. Nos besoins étant importants, nous nous tournons vers les amandes d’Espagne, de la région de Lérida, de la variété Valencia, qui se caractérisent par une légère amertume, mais sans la note d’amande amère, et dont la faible teneur en gras évite les taches indésirables sur les macarons. Je privilégie toujours une poudre d’amandes à la granulométrie fine, notamment pour ces derniers, car je n’apprécie pas de retrouver des morceaux dans la pâte et le biscuit des macarons.
Pour d’autres créations, comme les galettes des rois par exemple, j’aime ajouter de la poudre d’amandes torréfiées, et des morceaux d’amandes grillées pour intensifier la saveur et offrir une texture croquante. De même, les amandes hachées grillées trouvent leur place dans des biscuits comme les dacquoises, renforçant ainsi leur croquant délicat. Quant aux amandes effilées, elles sont surtout utilisées en décoration, mais certaines variantes comme les « amandes royales » (amandes effilées enrobées de sirop et grillées) apportent une texture merveilleusement croustillante. Mention spéciale aux « pralinettes », ces petits morceaux d’amande enrobés de sucre cuit et caramélisés, un trésor souvent retrouvé dans les créations chez Lenôtre, les Succès par exemple.
 
Et puis, il y a la pâte d’amandes. Pour moi, elle possède une aura presque magique. J’aime l’incorporer dans les chocolats, les viennoiseries et les biscuits pour sa texture fondante et son goût délicatement sucré. Polyvalente, elle peut être façonnée en fruits ou en personnages, donnant vie à des créations visuelles autant que gustatives. Les fruits déguisés sont une autre douceur traditionnelle. Ils combinent pâte d’amandes et fruits secs (abricots, pruneaux, dattes). Pour les conserver, on les plonge dans un sirop de candi, formant une fine croûte cristallisée qui se marie très bien avec la pâte d’amandes et qui la préserve du dessèchement. Certes, cette confiserie peut sembler un peu désuète aujourd’hui, mais elle était très prisée autrefois.
 
Je me souviens encore de cette rencontre marquante avec le pâtissier allemand Andreas Sindern, un maître dans l’art de façonner la pâte d’amandes. Avec une technique unique, lui et son père parvenaient à sculpter la pâte pour créer des personnages aux bras, mains et pieds délicatement modelés d’une seule pièce. Leur maîtrise était spectaculaire. La pâte d’amandes de Lübeck, en Allemagne, est d’une qualité exceptionnelle. Composée de plus de 50 % d’amandes, elle se distingue par une texture souple, une plasticité parfaite et un goût sans égal. Le procédé de fabrication consiste à cuire la pâte pour réguler son humidité (maximum 17 %) et obtenir la texture idéale. Grâce à des ajouts spécifiques comme le glucose ou la trimoline, elle reste moelleuse à l’intérieur même après avoir séché en surface. Au sein de la maison Pierre Hermé Paris, nous n’utilisons que cette pâte, produite par la maison Lubeca, qui a d’ailleurs obtenu le label IGP. Elle fait toute la différence.
Il y a quelques années, mon envie de croiser l’univers du chocolat et du macaron m’a poussé à créer les bonbons chocolat au macaron. La douceur de la pâte d’amandes domine avec les éclats de macaron, avant qu’apparaissent en fin de bouche le goût du chocolat ou du praliné ainsi qu’une note subtile d’amertume, signature de la qualité supérieure de la pâte d’amandes de Lübeck.
 
Je me souviens que la découverte de cette pâte et de son façonnage remonte à une visite de l’usine à la fin des années 1980, accompagné du grand pâtissier Lucien Peltier. C’est là, dans cet univers dédié à la transformation de l’amande, que j’ai été invité à rejoindre l’association des Relais Desserts, un honneur que je dois en grande partie à ce pâtissier exceptionnel qui forma toute une génération.

Amer
L’amertume est sans doute le goût le plus mystérieux, le moins immédiat, parfois même le plus mal compris. Amer vient du latin amarus qui veut dire « pénible ». Il est donc le plus souvent associé à quelque chose de désagréable. Là où le sucre flatte, où l’acide éveille, où le salé rassure, l’amer interroge. Il ne cherche pas à plaire au premier abord, mais s’impose avec retenue, lentement, en laissant une empreinte durable sur le palais et dans la mémoire.
 
En pâtisserie, le goût amer est une note grave dans une partition souvent dominée par les tonalités douces. Il agit en contrepoint, en tension, apportant de la profondeur, du relief. Sans lui, certains desserts seraient monochromes.
 
L’amer, en revanche, s’exprime librement dans le chocolat noir, intense, parfois presque austère. Il se glisse dans le café, dans le cacao brut, dans certaines noisettes torréfiées, la noix, l’amande, dans les écorces d’agrumes confits – surtout ceux d’orange ou de pamplemousse. On le retrouve aussi dans la gentiane, la chicorée, dans certaines herbes, ou encore dans des infusions inattendues comme le thé noir ou le maté. Je pense aussi aux alcools italiens comme les bitter, l’Aperol, le Campari ou l’Amaro.
Ce sont des amertumes variées, plus ou moins franches, plus ou moins persistantes, mais toujours chargées d’élégance.
 
Le rôle de l’amertume, en pâtisserie, n’est pas de dominer. Elle peut être à la fois un ami et un ennemi et il est primordial de savoir la doser. Elle structure. Elle équilibre. Elle vient répondre à une douceur parfois excessive, elle en limite l’écœurement, elle élève le goût en complexité. Une mousse au chocolat prend une tout autre dimension lorsqu’un chocolat à forte teneur en cacao est utilisé. Un crémeux au café révèle soudain sa subtilité lorsqu’un soupçon d’amertume vient prolonger la dégustation. Même dans une crème caramel, la cuisson poussée du sucre, flirtant avec la limite du brûlé, donne naissance à cette légère amertume qui en fait tout le charme.
 
Il est vrai que la sensibilité à l’amertume varie d’une personne à l’autre. Chacun possède son propre seuil de perception, mais aussi de tolérance : ce qui semble désagréable à l’un peut tout à fait être apprécié par un autre. En ce qui me concerne, ma formation en analyse sensorielle du vin m’a grandement aidé dans mon métier. Elle m’a appris à identifier les sensations, à nommer les émotions, à mettre des mots sur ce que je ressentais. Elle m’a permis de qualifier ces perceptions et, surtout, de les exprimer avec justesse. En dehors de cet apprentissage formel, on acquiert aussi beaucoup par l’échange, par l’observation, par l’expérience. Il n’existe pas à proprement parler d’enseignement structuré sur ce point dans notre profession. La transmission se fait souvent de manière plus informelle, dans la relation entre un maître d’apprentissage et son élève. Mais, au fond, tout repose sur l’exercice : plus on s’exerce, plus on affine son discernement.
 
Il m’est déjà arrivé d’être gêné par des goûts trop acides ou trop amers, mais cela reste rare. Le sucre, bien souvent, vient adoucir et rééquilibrer ces sensations. Ce qui est intéressant, c’est que dans le domaine du chocolat la perception semble presque inversée : l’amertume y est moins perçue comme un défaut. Bien au contraire, plus un chocolat est amer, plus il est associé à une certaine idée de qualité. Ce n’est pourtant pas systématiquement le cas, mais cette perception demeure largement répandue.
 
L’amertume est aussi un choix de maturité. L’enfant préfère le plus souvent ce qui est sucré, évident. Le palais qui a appris à écouter, à ressentir, à attendre, trouve dans l’amer une forme de vérité. Une pâtisserie bien conçue peut oser l’amertume avec intelligence – non pour provoquer, mais pour dire quelque chose de plus, avec retenue, avec justesse. Car en pâtisserie, comme dans la vie, l’amertume bien dosée peut révéler une beauté insoupçonnée : celle de la nuance, de l’équilibre et du souvenir persistant.

Amitié
Dans notre métier – comme dans tant d’autres, certes, mais dans le nôtre en particulier –, il existe une multitude d’associations qui rassemblent les professionnels. Je pense à l’association des Relais Desserts, aux « Sucrés » fondés par Christophe Adam et Christophe Michalak, aux diverses confédérations professionnelles, ou encore à l’association des Meilleurs Ouvriers de France. Toutes ces initiatives ont pour vocation de fédérer les confrères, tant pour des raisons professionnelles que pour partager, échanger et communiquer.
Aujourd’hui, on met aussi en commun des recettes, des savoir-faire, des contacts de fournisseurs. Car, bien que nous soyons parfois concurrents, ce qui doit primer, à mes yeux, c’est la fraternité, l’amitié. La concurrence, selon moi, ne devrait jamais affecter les relations humaines ; elle doit se jouer sur la qualité du commerce, sur l’excellence des produits. Les liens dans notre univers doivent être empreints de fraternité, de convivialité, d’amitié – car cela est profondément enrichissant. Chacun y gagne à évoluer dans un esprit fraternel plutôt que dans des rapports de force ou une rivalité stérile.
C’est une leçon que j’ai apprise chez Lenôtre. Lorsque Gaston Lenôtre fonda son école, il le fit déjà avec cette volonté de partage et d’échange. De nombreux professionnels y vinrent pour se former, acquérir et transmettre un savoir-faire. Le partage, l’échange ont toujours été ma ligne de conduite. La qualité des relations dans notre métier me tient profondément à cœur. Quand je suis témoin du contraire, cela me blesse sincèrement. Bref, dans notre profession, l’amitié et la bienveillance sont fondamentales. J’y crois bien davantage qu’à toute autre forme de relation. Je n’aime pas trop les chapelles. Bien sûr, il existe différentes organisations, et c’est légitime : chacune défend ses intérêts et joue son rôle. Mais j’aime cette phrase de Saint-Exupéry : « Si tu diffères de moi, mon frère, loin de me léser, tu m’enrichis. » C’est une véritable philosophie de vie. L’enrichissement naît de la différence.
 
L’amitié, la fraternité, l’échange entre professionnels sont, pour moi, des valeurs essentielles. Je sais que je peux appeler n’importe qui, et que n’importe qui peut m’appeler pour demander un conseil ou partager une idée. En revanche, je n’apprécie guère les personnes qui se mettent en valeur en disant du mal ou en écrasant les autres, qui manquent à leurs engagements, qui adoptent des comportements grossiers ou qui refusent l’esprit collectif. Il n’y a qu’une seule raison qui me pousse à écarter quelqu’un de mon cercle, c’est lorsqu’il se valorise aux dépens des autres. Je déteste véritablement cela.
 
Il m’est arrivé de rompre des amitiés lorsque celles-ci devenaient nocives. Ce fut le cas avec une amie de vingt-cinq ans. Je ne sais ce qui s’est produit, je n’ai jamais compris. Elle sollicitait toujours mon aide, et cela me convenait – chacun a ses besoins –, mais, un jour, elle me reprocha ce que je faisais pour d’autres. Là, j’ai senti que quelque chose ne fonctionnait plus. Nous n’étions plus dans un lien sincèrement amical. Je lui en ai parlé, mais elle a persisté. Alors j’ai pris une décision radicale : je l’ai appelée pour lui dire que c’était la dernière fois que nous échangions. Et, depuis ce jour, je ne lui ai plus jamais parlé. Le hasard a fait que je ne l’ai jamais recroisée. Pourtant, elle avait été une amie de longue date. Mais lorsqu’on dépasse certaines limites, lorsqu’on commet des fautes ou des indélicatesses, je sais dire stop.
 
Pour autant, je suis une personne profondément fidèle en amitié. Cela compte beaucoup pour moi. J’ai des amitiés solides, aussi bien avec des hommes qu’avec des femmes.

Amour
L’amour du métier, l’amour du beau produit, l’amour de l’ouvrage bien accompli, l’amour de l’autre. Ce que l’on désigne sous le mot « amour » recouvre en réalité un spectre très large. Pourtant, lorsque j’affirme que je n’ai jamais eu l’impression de travailler, c’est bien parce que ce que je fais me passionne profondément. Mon attachement à ce métier est sans bornes. Aussi, je ne le considère pas comme un travail. Certes, il existe des journées plus difficiles que d’autres, mais dans l’ensemble jamais je n’ai eu le sentiment d’exercer une activité laborieuse, tant mon engagement est viscéral. Je n’ai jamais envisagé emprunter une autre voie, jamais projeté ma vie ailleurs. C’est ce que je répétais souvent à Charles Znaty, durant les années où nous avons œuvré ensemble : « Toi, tu pourrais faire autre chose. Moi non. Je ne saurais rien faire d’autre. »
 
Cet amour de mon métier est, pour moi, quelque chose de tangible. Aujourd’hui encore, tous les six mois, nous réunissons au sein de la maison nos principaux collaborateurs, les cadres, celles et ceux qui portent des responsabilités. Nous leur exposons l’état des lieux, les orientations prises. Et je leur disais dernièrement que, selon moi, nous avions progressé au cours de l’année écoulée. Je l’exprimais sans prétention, bien que cela puisse en donner l’apparence. Mais dans ce que nous faisons, et dans la manière dont nous le faisons, je ne connais guère d’autre maison qui nous ressemble. Chaque détail fait l’objet d’une attention particulière. Là encore se manifeste une forme d’amour : l’amour du travail bien fait, le goût des choses accomplies avec soin. J’ai la conviction que nous avons encore avancé. Certes, les marges de progression demeurent, mais les progrès sont réels. Je les ai constatés lors de mes passages en boutique : la qualité des produits est constante, la relation client s’est enrichie. Et cela, nous le devons à la formation, à l’accompagnement, à la transmission. Car c’est ainsi, et seulement ainsi, que nous savons travailler. Aujourd’hui, je suis convaincu qu’à travers notre métier, dans la manière même dont nous l’exerçons, nous transmettons une forme d’amour. Cela peut paraître abstrait, presque naïf, mais je crois que l’amour du travail bien fait est perceptible. Le client le ressent.
 
Je suis né dans cet univers. Mes parents m’ont transmis cette passion, ils m’ont élevé dans cette exigence. Chez eux déjà, le travail bien accompli était une priorité. Puis, chez Lenôtre, j’ai découvert une exigence nouvelle, plus affûtée encore. Cette passion n’a cessé de croître au fil des ans, nourrie par les expériences et par la confrontation à la réalité. Même durant les périodes difficiles – et j’en ai traversé plusieurs – jamais je n’ai douté de cet amour. Jamais je ne me suis interrogé. Jamais je n’ai remis en cause ma capacité à exercer ce métier.
 
Cet amour, on le partage, on le transmet. Et cela se fait naturellement. Il s’agit d’une transmission généreuse, empreinte de simplicité. L’amour du métier se manifeste dans l’engagement, dans l’implication. C’est, je crois, ce qui unit la grande majorité de pâtissiers : cet attachement sincère, cette passion du travail accompli avec rigueur, cette volonté de s’impliquer corps et âme.

Apprentissage
L’apprentissage est une pierre angulaire du métier. Il ne s’agit pas seulement d’acquérir le savoir-faire nécessaire à la confection des gâteaux, mais aussi de s’inscrire dans une histoire, un patrimoine artisanal. C’est une immersion dans le travail d’équipe, l’apprentissage du sens du devoir et de l’exigence. Pour ma part, ce que j’ai assimilé durant mon apprentissage chez Lenôtre demeure profondément ancré en moi. Ces enseignements constituent encore aujourd’hui mon socle, un savoir que j’applique au quotidien, de manière spontanée et naturelle.
J’ai eu la chance de me former dans la maison Lenôtre, qui incarne une référence en matière de pâtisserie. J’y ai appris les bases essentielles : la connaissance des matières premières, leur qualité, l’importance d’une organisation rigoureuse pour garantir l’excellence. J’y ai aussi découvert la discipline indispensable à toute création et élaboration de recette, le sens du détail.
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Ce fut une révélation. Issu du monde de la boulangerie-pâtisserie, je pensais déjà maîtriser les rudiments du métier. Or cet apprentissage m’a donné accès à un univers insoupçonné. En réalité, on demeure apprenti toute sa vie car chaque jour apporte son lot de découvertes. Chez Lenôtre, l’émerveillement était constant, l’apprentissage structuré et exigeant. Nous étions pris en main, encadrés, initiés à une méthode rigoureuse. Il fallait s’y conformer, mais cet effort s’avérait bénéfique. Étant baigné dans ce milieu depuis l’enfance, j’avais quelques bases, mais j’ai dû tout réapprendre, me soumettre à la méthode Lenôtre avant de m’en affranchir bien après avoir quitté celle-ci. Longtemps, j’ai observé le monde à travers ce prisme, avant d’opérer une nécessaire émancipation, un subtil équilibre entre héritage et autonomie. C’est ainsi que l’on devient pleinement soi-même.
Le déclic s’est produit lors de mon service militaire, alors que je préparais des pâtisseries pour le ministre de la Défense. Je tentais de reproduire ce que j’avais appris chez Lenôtre tout en y intégrant mes propres idées. L’exercice n’était ni abouti ni parfaitement maîtrisé, mais j’avançais, sans en avoir conscience sur le moment. Ce n’est qu’a posteriori que j’ai mesuré l’importance de cette expérience.
 
Mon apprentissage s’est étalé sur cinq ans : deux années pour obtenir mon CAP, suivies de trois années de perfectionnement. Au CFA, le Centre de Formation et d’Apprentissage, je m’ennuyais profondément, convaincu de perdre mon temps. Mais c’était une étape obligatoire. À l’origine, je devais apprendre dans une pâtisserie de Colmar, la pâtisserie Jean, aujourd’hui propriété de Thierry Mulhaupt. Cependant, son propriétaire de l’époque avait décidé qu’il ne prenait plus de « fils de patron », comme on disait à l’époque. J’ai toujours détesté cette expression, mais c’est vrai que nous pouvions souvent être mal vus par les autres employés. Mon destin aurait pu se jouer ailleurs, dans une pâtisserie du village de Ribeauvillé, si mon père n’était pas tombé sur une annonce de la maison Lenôtre dans les Dernières Nouvelles d’Alsace. C’était en 1976, j’avais quatorze ans. C’était la première fois que je quittais l’Alsace seul. Je pense que mes parents n’avaient pas pleinement conscience de ce que pouvait être la vie d’un jeune adolescent à Paris et m’ont laissé partir. Témoignage de confiance.
J’ai obtenu mon CAP en 1978 et poursuivi mon apprentissage au laboratoire Lenôtre de Plaisir. J’habitais alors une chambre de bonne au huitième et dernier étage d’un immeuble du 16e arrondissement. Chaque matin, à 4 heures, un bus nous emmenait de la boutique Lenôtre de la rue d’Auteuil jusqu’à Plaisir, où nous travaillions jusqu’à 13 heures. Il y avait deux équipes, celle du matin et celle de l’après-midi de 13 heures à 22 heures. Le système d’apprentissage nous faisait passer par tous les postes : six mois aux entremets, six mois à la confiserie, six mois aux glaces, six mois au tour. Par choix, j’ai également travaillé au four, car la cuisson me semblait essentielle. À l’époque, les fours ventilés étaient rares, et les macarons se cuisaient sur des fours à sole, un véritable défi. Mes jours de repos, je les passais en cuisine ou au poste décor pour en apprendre davantage. J’ai même envisagé un second apprentissage en cuisine.
Nous étions quarante apprentis à mes débuts. Après deux mois et un examen de sélection, il n’en restait que vingt-quatre. Deux ans plus tard, seule une petite vingtaine avait tenu. Chaque poste avait son maître d’apprentissage. C’est ainsi que je me suis fait mes premiers amis parisiens, dont Fabien Phoenix, fondateur de Mister Ice, avec qui je suis toujours en contact. À l’époque, le milieu était exclusivement masculin. L’ambiance était studieuse, mais stimulante.
L’empreinte de cet apprentissage fut indélébile. J’ai tenté de m’ouvrir à d’autres horizons, de m’approprier différentes manières de faire, mais il était difficile de se détacher de la méthode Lenôtre. Elle avait formé une génération entière de pâtissiers, dont nombre de pâtissiers fondateurs des Relais Desserts.
Ma première rencontre avec Gaston Lenôtre demeure gravée dans ma mémoire. Peu après mon arrivée, je m’étais porté volontaire pour une réception au Pré Catelan. On me confia la confection de crêpes sur une crêpière, mais c’était la première fois que j’en voyais une ! Un collègue me montra rapidement la technique, et je me lançai. C’est alors que j’aperçus une toque plus haute que les autres : Gaston Lenôtre lui-même. Il m’observa, puis me dit : « Petit, tu ne sais pas faire des crêpes ! Pousse-toi, je vais te montrer. »
J’étais persuadé que mon sort était scellé, que je serais renvoyé dès le lendemain. Mais non. Gaston Lenôtre m’a appris à faire des crêpes. Ce souvenir illustre parfaitement sa philosophie : au lieu de réprimander, il prenait le temps de transmettre. Il avait une aura incroyable, j’étais très impressionné. Son exigence était élevée, mais il savait aussi se montrer protecteur et bienveillant. Son rapport était très paternaliste, mais je n’en ai personnellement jamais souffert, bien au contraire.
 
Dans un apprentissage, l’organisation d’une maison est essentielle, mais les chefs et pâtissiers le sont tout autant. La maison fixe un cadre et ensuite l’apprentissage dépend des gens rencontrés dans les ateliers, des hommes et des femmes qui incarnent cet état d’esprit.
À mon arrivée chez Lenôtre, Fabien Phoenix, en fin d’apprentissage, m’a pris sous son aile. Travailler à ses côtés fut une opportunité précieuse. Il m’épargnait les tâches ingrates et partageait avec moi ce qu’il avait lui-même appris. Cette chaîne de transmission est fondamentale.
Aujourd’hui, au sein de la maison Pierre Hermé Paris, j’attache une attention particulière à la formation des apprentis, et nos chefs ont à cœur de les accompagner. Nous en accueillons chaque année une douzaine au sein de notre laboratoire de Rungis et de notre Manufacture en Alsace, mais aussi dans d’autres domaines comme la comptabilité, la vente ou la communication. Cette méthode d’apprentissage, éprouvée et précieuse, à laquelle je crois beaucoup, demeure l’un des piliers de notre savoir-faire français.

Architecture
Pour moi, l’architecture est celle du goût. L’expression peut sembler abstraite, presque conceptuelle. Pourtant, elle occupe une place centrale dans mon esprit. Il s’agit de la manière dont on orchestre les saveurs et les textures au sein d’un produit, qu’il s’agisse d’un dessert, d’une pâtisserie, d’un macaron ou d’un bonbon au chocolat. Cette organisation sensorielle détermine la façon dont le goût va se déployer lors de la dégustation, indépendamment de l’appréciation personnelle que l’on peut en avoir.
Ce qui m’intéresse, c’est la succession des sensations : quel goût surgit en premier, lequel suit, comment les textures interagissent, et parfois même les températures – notamment dans le cadre de desserts servis en restaurant. Les nuances sucrées peuvent elles aussi influer sur la perception thermique, au-delà de la simple opposition chaud/froid. Ainsi, une variation dans la concentration de sucre peut créer une impression de chaleur ou de fraîcheur.
Quand je conçois un gâteau, je pense toujours à cette construction du goût – parfois de manière volontaire et réfléchie, parfois de façon plus intuitive. Il arrive que je définisse dès l’origine l’ordre dans lequel les saveurs doivent apparaître ; d’autres fois, l’agencement s’impose au fil de la création, et l’analyse a posteriori confirme l’harmonie obtenue.
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Par exemple je pense à un gâteau créé pour la collection de Pâques 2025, nommé Paradoxe. Il se composait d’un praliné au sarrasin, d’un biscuit au chocolat, d’une mousse au chocolat parsemée d’éclats de chocolat auquel était ajoutée de la sauce soja non pasteurisée et déshydratée. Ici, la démarche était clairement intentionnelle : le goût salé du soja devait apparaître en dernier. Le palais découvrait d’abord le praliné, puis le chocolat, et enfin la subtilité salée et aromatique de la sauce soja. C’était une construction délibérée. Autre exemple : dans l’association pistache et fleur d’oranger, je souhaitais que la pistache domine d’abord, pour céder ensuite la place à la délicatesse florale.
Parfois, la recherche se porte sur une saveur en tant que telle. Pour Ispahan, mon intention était de créer une saveur nouvelle, fondée sur l’association de la rose, de la framboise et du litchi. Mogador, chocolat au lait et fruit de la passion, s’inscrit dans la même logique : une architecture de goût pensée comme une entité unique. Toutefois, cette structure peut varier selon le support. Dans le bonbon chocolat Ispahan, par exemple, on perçoit d’abord le chocolat, puis les notes fruitées émergent. Là, les saveurs restent relativement homogènes.
En revanche, pour le bonbon de chocolat Algae, j’ai voulu associer l’algue nori au chocolat. Cette association m’a poussé à rechercher un contrepoint, car les saveurs marines peuvent dérouter. J’ai alors ajouté une pâte de fruits au yuzu, tempérée par du citron, afin de maîtriser la puissance aromatique. Dès la conception, j’ai su que je voulais cette touche de yuzu pour équilibrer l’ensemble. Dans la tablette de chocolat, toutefois, je n’ai pas conservé cet agrume : son intensité aromatique aurait dominé.
 
Cette création autour de l’algue fut particulièrement stimulante. Le nom Algae, qui signifie « algues » en latin, m’est venu au cours d’une escapade aux thermes naturels de Saturnia, lors d’un séjour en Toscane. Ces sources chaudes à ciel ouvert sont très populaires et fréquentées par les Italiens tout au long de l’année. J’y ai lu un texte en italien se terminant par le mot algae. J’avais trouvé le nom de ma création.
L’architecture du goût est un pilier essentiel de la création. Elle requiert une attention constante – de ma part, mais aussi de la part de l’équipe de pâtissiers travaillant en Recherche et Développement, qui doit transmettre le sens de chaque création aux pâtissiers travaillant dans les Ateliers de la Maison. Depuis toujours, chaque création s’accompagne ainsi d’une réflexion approfondie sur l’architecture du goût. C’est un aspect fondamental de mon travail, tout autant que la transmission du savoir. Les histoires que portent les produits doivent être connues, les équipes de vente en boutique bénéficient donc également d’une formation spécifique pour chaque lancement de produit. Aucun produit n’est commercialisé sans qu’elles soient capables de le présenter, d’expliquer sa construction gustative. Chaque fiche produit comporte un paragraphe intitulé « Architecture du goût », destiné à fournir des repères aux équipes et à enrichir le discours vis-à-vis du client. Prenons Satine, par exemple : saveur « Fetish » de la Maison, elle tire son nom de l’héroïne du film Moulin rouge de Baz Luhrmann. Le cream cheese, l’orange et le fruit de la passion se combinent dans une texture à la fois légère, onctueuse et croustillante. C’est un équilibre sensoriel, mais aussi un vrai narratif. Un autre exemple, avec une bûche mettant en valeur le spectre aromatique de la pistache d’Iran, un texte d’accompagnement en souligne le contraste des textures : « Croquant de la pâte sablée, moelleux du biscuit, onctuosité de la crème, croustillant du praliné. La fleur d’oranger vient souligner avec subtilité les notes suaves du fruit sec. » Dernier exemple : « Dans la bûche Métis, le marron glacé, doux et légèrement amer, dialogue avec la châtaigne grillée. En contrepoint, le cassis apporte une acidité renforcée par un assaisonnement au poivre de cassis. Ce fruit vif réveille la douceur du marron. » Ces textes, simples mais précis, permettent de comprendre la composition d’un produit, l’ordre d’apparition des saveurs et leur agencement. Le but est de relier l’intention créative à l’émotion du client. Cela passe par un langage sensoriel complet, évoquant le visuel, l’olfactif, le tactile, l’auditif et, bien sûr, le gustatif.
Chaque produit possède ainsi sa propre « architecture du goût ». Cette démarche est étroitement liée à une quête de sens. Créer un gâteau n’est jamais un geste anodin. Cela nécessite réflexion. Non pas de manière intellectuelle, mais émotionnelle. Notre métier, c’est de générer des émotions. Et je suis convaincu qu’il est possible de décrire ce que l’on ressent en bouche – non pas le plaisir subjectif, mais la manière dont les goûts se développent. Car tout a été pensé. Rien n’est laissé au hasard.
Ainsi, pour Noël 2024, nous avons imaginé une bûche au marron, renouvelée par un accord subtil : marron, vanille, gingembre. À la dégustation, le marron apparaît d’abord, puis vient le gingembre, adouci par la vanille. Le gingembre, ici, se décline dans ses formes piquantes et douces. L’équilibre repose sur le dosage, l’épaisseur des couches et leur perception successive. Le résultat est une harmonie inattendue mais évidente. Cette maîtrise, consciente ou non, permet la transmission du savoir-faire, essentielle pour que chaque pâtissier de la maison puisse dans son quotidien reproduire fidèlement l’intention initiale. D’où l’importance des dégustations régulières au laboratoire. Goûter, c’est comprendre. Il ne suffit pas de suivre une recette : il faut percevoir les choix qui la fondent. La recherche ne vise pas la perfection, mais l’attention au détail. C’est ce que nous rappelons sans cesse, dans nos formations internes, dans nos échanges, dans notre culture d’entreprise : l’attention portée au détail.
Nos valeurs – exigence de qualité, fraîcheur des ingrédients, rigueur des méthodes, soin du service – ne sont pas des slogans. Elles forment un tout cohérent, une manière de donner du sens à notre travail. Pourquoi tel produit ? Pourquoi ces pommes-là ? Pour leur acidité précise à un moment de la dégustation. Il ne s’agit pas de raconter de jolies histoires, mais de faire preuve de cohérence. Cette démarche a toujours existé, même lorsque nous n’étions que quatre ou cinq dans la maison. Elle m’a toujours semblé essentielle.
Dans cette architecture du goût, la connaissance des ingrédients et des techniques est fondamentale. C’est elle qui permet de jouer sur les textures, les saveurs, les sensations. Connaître profondément les produits, c’est s’en donner la maîtrise. Chaque préparation, chaque élément technique ou gustatif demandent une compréhension fine pour être utilisés avec justesse.
En décembre 2012, j’ai eu l’occasion de donner une conférence sur ce sujet à l’université de Harvard, devant un public d’architectes. Le contenu de cette intervention, née d’un échange informel avec un étudiant passionné de pâtisserie, Savinien Caracostea, a été publié et est aujourd’hui disponible dans son intégralité sur YouTube. C’est dire à quel point cette idée m’accompagne depuis longtemps. L’architecture du goût constitue pour moi un véritable fil conducteur.

Artistes
Le dialogue avec les artistes, je l’ai entamé, me semble-t-il, en 1989, aux côtés de Marianne Guély. Artiste du papier, elle a su développer un style singulier et un savoir-faire d’exception, alliant maîtrise artisanale et esprit novateur. Ses créations – entre précision et fantaisie – ont donné naissance à un univers raffiné, mêlant tradition et innovation. Tout a commencé à l’occasion de l’Épiphanie. À ette époque, les couronnes des rois disponibles sur le marché manquaient singulièrement d’élégance et étaient uniformes. J’ai donc proposé à Marianne, tout juste sortie de l’école, d’imaginer une couronne inédite, résolument différente. Depuis, elle a fondé un studio à son nom reconnu et collabore avec les plus grandes maisons de luxe. Ensemble, nous avons d’abord travaillé sur les couronnes, puis sur les vitrines de Fauchon, Ladurée et du 86, avenue des Champs-Élysées. Ce dialogue, amorcé il y a plus de trente ans, perdure encore aujourd’hui. C’est toujours elle qui conçoit nos couronnes des rois qui se plient et s’ajustent aux différentes tailles, de l’enfant à l’adulte.
Marianne fut la première. Puis vint Philippe Starck. Je l’avais sollicité, avec mon ami le pâtissier Yannick Lefort, à l’occasion d’une manifestation en Alsace rassemblant plusieurs artisans. Au culot, nous lui avions proposé de créer une œuvre pour l’événement. Il accepta et imagina une créature, une sorte de monstre baroque doté de cornes que nous avons reproduit en chocolat et en sucre. Malheureusement, je n’ai gardé aucune photographie de cette pièce insolite. Yan Pennor’s, Jean-Louis Bloch-Lainé mais également Marianne Comolli m’ont ensuite enseigné comment poser un regard photographique sur mes créations pâtissières. Ensemble, ils ont contribué à façonner mon œil. L’architecte Christian Biecher, quant à lui, a conçu notre boutique de la rue de Vaugirard, mais aussi toute la ligne de nos emballages : sacs de transport, boîtes à gâteaux, premières boîtes à macarons et boîtes de chocolats, etc. Un style identifiable, signature de la maison, toujours actuel.
 
Depuis toujours je travaille avec des artistes, photographes, graphistes, sculpteurs, illustrateurs, architectes, peintres, designers… Ils sont plus de quatre-vingts à ce jour. J’appelle cela des dialogues, car il ne s’agit jamais d’une commande figée ou d’une carte blanche ; c’est toujours une conversation, un échange entre nos deux univers respectifs.
 
Dans le domaine du dessin et de l’illustration, j’ai pu rencontrer de nombreux artistes aux profils différents. Avec Soledad Bravi, le dialogue a débuté de façon inattendue : elle m’écrivit un jour pour demander l’autorisation de publier une de mes recettes de gâteau au chocolat dans la première bande dessinée des Paresseuses. J’acceptai, à condition de pouvoir l’utiliser comme carte de vœux. Ce fut notre première collaboration, avant un livre de recettes illustré, des boîtes de macarons et de chocolats pour la France et le Japon, et même des vitrines pour notre collection de pâtisserie « Gourmandises raisonnées ». Nicolas Vial, autre illustrateur, a créé des boîtes pour nos bûches de Noël, nos cartes de vœux et des boîtes à macarons qui rencontrèrent un grand succès. Avec Jean-Philippe Delhomme, peintre et dessinateur, la rencontre eut lieu lors d’un anniversaire à la boutique Colette. Une discussion, un projet : des écrins pour macarons. Georges Wolinski, ami de longue date, me dessina lui une carte de vœux pour 2005.
 
Dans le domaine de la peinture, Fabien Verschaere est un artiste dont j’apprécie énormément le travail et à qui nous avions permis de faire une résidence dans quatre villes où nous étions présents : Hong Kong, Londres, Tokyo et Paris. Il en résulta une série de tableaux que nous conservons encore dans nos maisons à Paris et au Japon. Son œuvre me touche particulièrement, au point que j’en ai une chez moi. Puissante, parfois déroutante, elle demande à être apprivoisée. Bien que jamais publiée, cette collection reste précieuse.
Un jour, à une exposition, je découvre une œuvre de Louis-Marie de Castelbajac – une hache plantée dans du bois. J’y ai vu instantanément une bûche de Noël. Cela donna lieu à un dialogue pour la création d’un gâteau de fin d’année. Nicolas Buffe, artiste français installé à Tokyo, développe un univers protéiforme et pluridisciplinaire mêlant culture érudite et populaire. Nous avons travaillé ensemble pour les périodes de Pâques et Noël, ainsi que pour des collections de boîtes de macarons.
 
En matière de design, j’ai aimé travailler avec Matali Crasset pour concevoir un plateau de présentation des gâteaux. Nous avons présenté et réalisé le projet avec Alberto Alessi, que j’avais rencontré peu auparavant. Avec Patrick Jouin, nous avons développé un service pour Puiforcat : coupes à glace, cuillère à glace, présentoir à macarons et présentoir à gâteaux. Je lui ai également confié la conception de notre boutique dédiée au chocolat, dans le quartier de l’Opéra à Paris. J’ai également rencontré les designers Catherine Lévy et Sigolène Prébois, fondatrices de Tsé & Tsé, à l’ouverture de notre première boutique à Paris. Elles avaient conçu pour nous des couronnes et des fèves. J’aimais beaucoup leurs créations : assiettes, bols et objets aux formes libres.
 
Certains dialogues sont ponctuels, d’autres s’inscrivent dans le temps, comme avec le parfumeur Jean-Michel Duriez, ancien nez des maisons Jean Patou et Rochas. Il me contacta un jour et, depuis, nous ne nous sommes plus quittés. Nous avons conçu ensemble des bougies pour la Maison, des parfums pour la marque L’Occitane, écrit un livre sur la relation des goûts et des odeurs, Au cœur du goût, la réflexion sur Infiniment vanille, etc. Une belle amitié qui m’enrichit depuis plus de vingt ans.
 
L’architecte d’intérieur Masamichi Katayama a conçu notre boutique phare de Tokyo, qu’il a entièrement repensée dix ans plus tard en détruisant tout pour repartir de zéro. Un geste rare chez les architectes. Olivier Lempereur, lui, a supervisé la conception de plus de quarante boutiques Macaron & Chocolat Pierre Hermé Paris.
 
Je suis subjugué par Azuma Makoto, fleuriste mais surtout artiste, qui sublime les fleurs dans son atelier de Minami Aoyama à Tokyo. J’ai fait appel à lui pour le stylisme du livre Satine, différents événements de lancements presse et d’autres tout aussi mémorables. Il sculpte la fleur comme une matière vivante, la modèle, l’élague. Il est un génie du végétal.
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Il m’est également arrivé de m’inspirer d’artistes disparus. Ainsi, pour une collection de Pâques, j’ai souhaité évoquer la grâce des sculptures de François Pompon. J’aime beaucoup le travail de ce sculpteur dont j’ai une reproduction chez moi, une otarie. J’ai ainsi contacté ses ayants droit pour utiliser comme modèles certaines de ses œuvres, en échange d’un don au musée de Saulieu, situé face à la maison de Bernard Loiseau. Nous en proposons toujours pour Pâques en plus de nos collections. En 2024, je me suis tourné cette fois vers l’art précolonial aux côtés de Jean-Christophe Argillet, galeriste spécialiste du domaine. Ensemble, nous avons imaginé une collection de Pâques accessible, évitant les figures de masques souvent perçues comme inquiétantes. Il y a vingt ans déjà, j’avais tenté une collection inspirée de l’art primitif, avec les galeries Punchinello de Renaud Vanuxem. Nous avions transposé des masques primitifs en chocolat, à Pâques.
 
Parfois les dialogues sont surprenants. À Art Basel, j’ai croisé un artiste suisse, Beat Zoderer, avec lequel j’ai imaginé un œuf de Pâques inspiré de son travail. L’artiste brésilien Hector Zamora avait lui conçu pour le palais de Tokyo une œuvre vidéo sensuelle où la pastèque occupait une place centrale. Invité à participer à ce setup, j’ai fabriqué quatre cents pastèques en chocolat avec un intérieur en biscuits reproduisant la chair du fruit avec les pépins. Sur les tables, à chaque place, étaient déposés un marteau et un coussin. Chaque convive a été invité à se rendre dans les escaliers du palais pour récupérer sa pastèque en chocolat et ensuite la briser à l’aide du marteau qui était posé sur chaque table, devant la vidéo projetée. Une expérience immersive et inédite.
 
J’ai collaboré avec la maison Bernardaud pour un service à pâtisserie pour nos desserts et gâteaux, et une chocolatière. Avec la maison d’orfèvrerie Christofle, nous avons dessiné une fourchette à gâteau, plus large que la normale et affûtée des deux côtés, pour une meilleure esthétique et davantage de praticité.
 
Avec Yann Grienenberger et les verriers de Meisenthal, en Moselle, avec l’artiste franco-américain Jeremy Maxwell Wintrebert, installé à Paris, nous avons façonné des boules de Noël qui ornent notamment nos calendriers de l’Avent. J’aime profondément l’art du verre soufflé, cela me fascine, c’est presque magique.
 
Dans l’univers de la photographie, Jean-Louis Bloch-Lainé reste pour moi une figure marquante. Il réalisa les images de mon premier livre, Secrets gourmands, en 1993. J’admire également le travail de Bernhard Winkelmann, Laurent Fau et Patrick Rougereau, dont le regard et la maîtrise de la lumière sont exceptionnels. Je me souviens de ma rencontre avec Sergio Coimbra, photographe brésilien qui souhaitait que l’on travaille ensemble. Il m’avait offert son iPad pour me présenter son univers. Ensemble, nous avons imaginé un livre entièrement consacré au chocolat, fruit d’un intense et beau dialogue sur plusieurs années.
 
Enfin, je poursuis une conversation lente mais précieuse avec maître Kunihiko Moriguchi, Trésor national vivant du Japon, maître dans l’art ancestral de la peinture sur kimono. Nous avançons doucement sur un projet reflétant l’essence de la culture japonaise.
 
Ces échanges naissent souvent d’une rencontre fortuite. Ainsi Cyril Kongo, graffeur, croisé un soir chez mon ami le chef Pierre Sang. S’est ensuivie une conversation, puis une visite de son atelier… Il réalisa pour nous des boîtes, et je lui achetai une œuvre.
Ce qui m’anime, c’est le dialogue. Confronter mon métier de pâtissier à d’autres disciplines, sortir de mon territoire, nourrir la maison Pierre Hermé Paris d’un souffle venu d’ailleurs. C’est une autre manière de la faire vivre, de cultiver son identité, de lui façonner une voix singulière et d’enrichir son patrimoine. Ce que nous faisons ici, avec les artistes, n’existe nulle part ailleurs dans mon métier.
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