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« Questions de caractère »
Depuis 2007, « Les Nouveaux Chemins de la connaissance » tentent de prouver quotidiennement que la philosophie est affaire de rencontres. Rencontre avec un interlocuteur, d’abord, au gré d’une discussion dont le seul but est de donner envie de penser, en invitant à questionner ce qui est déjà connu et à découvrir ce qui ne l’est pas encore. Rencontre entre les différents langages, d’autre part, puisque la littérature, la musique et le cinéma, bien loin d’être des illustrations de concepts, sont autant de manières d’exprimer des problèmes que la philosophie formule à sa façon. Si ces rencontres peuvent surprendre, c’est parce qu’elles visent à rappeler que la réflexion, même exigeante et rigoureuse, est aussi affaire de goût et de sensibilité. C’est en ce sens que les questions les plus redoutables en philosophie ne se formulent qu’en s’incarnant dans un discours, un ton, une vision du monde, un certain caractère.
Fidèle à cette démarche, cette collection propose pour la première fois de donner à lire ce qui n’a pas encore été dit à l’antenne. Chaque publication donnera lieu à une série d’émissions sur le même thème pour prolonger une discussion dont le caractère oral et spontané a été volontairement maintenu au sein de ce texte, de manière à susciter une rencontre ultime avec vous, à qui s’adressent chaque instant et chaque mot de ces échanges.



Pourquoi parler de la jouissance ?
Vous ne trouverez dans cet entretien ni conseils avisés pour mieux jouir, ni constat désolé d’une société qui identifierait la jouissance à l’absorption goulue des biens et des plaisirs, ni prétention à donner tort à ceux qui ont déjà pensé les vices et vertus du jouir.
Dans la discussion qui suit, nous avons été conduits par une curiosité commune et un intérêt aussi attendu qu’incongru. Attendu, parce qu’il n’est plus tabou pour la pensée contemporaine de parler de sexualité (depuis Freud et Bataille, entre autres), et pourtant incongru, parce que la jouissance n’est pas le motif dominant de ces pensées qui considèrent le rapport sexuel sans prendre en compte cet événement qu’est le jouir. Attendu encore, parce que le mot « jouissance » en est venu à nommer de façon privilégiée moins le jouir sexuel que le comble de ce que l’on nomme depuis longtemps la consommation, comprise comme l’appropriation des biens et des satisfactions. Mais incongru, car il ne s’agira justement pas tant d’employer ce mot à la stigmatisation d’une économie et d’une idéologie, que de ressaisir cette expérience qui agit tel un moteur individuel et collectif, et qui fut tour à tour – voire de manière simultanée – louée et condamnée.
Nous pensons qu’avec la jouissance se propose un important motif de réflexion. S’il n’a pas été présent comme tel sur la scène philosophique depuis longtemps, il ne le fut pas moins, et très ouvertement, chez Platon, comme il l’a été ensuite de manières moins visibles mais non moins fortes dans des pensées de l’amour, des passions et des plaisirs – pensées philosophiques, mystiques, poétiques et littéraires, auxquelles nous accordons une grande place dans cet entretien. Nous avons également choisi d’aborder de front les enjeux politiques soulevés par le jouir, dès lors que celui-ci a fait l’objet autant de revendications (jouissez sans entraves !) que de condamnations collectives.
Que dit donc, que nous dit ou nous laisse entendre le mot « jouissance » ? Quelque chose peut-être d’inouï, voire d’inaudible. Ce n’est pas une raison pour ne pas essayer d’entendre et c’est ce qui nous a fait nous entretenir.
Adèle Van Reeth - Jean-Luc Nancy



Préliminaires
ADÈLE VAN REETH – « Jouissance », voilà un mot difficile à manier. On peut entendre la satisfaction ou le débordement, la gloutonnerie ou la volupté… C’est un mot plutôt indécent ou suspect : il est gênant. Il est presque impossible à manier.
 
JEAN-LUC NANCY – C’est vrai, il ne nous rend pas la tâche facile ; ou bien il a une résonance obscène, ou bien il évoque une domination avide… Mais c’est peut-être sans hasard : s’il met mal à l’aise, c’est sans doute par la crainte qu’il emporte trop, qu’il exige trop…
 
AVR – Du moins est-ce la situation d’aujourd’hui, où la jouissance est associée à une expérience sexuelle que l’on recherche ou, au contraire, qui effraie. Or la jouissance, étymologiquement, dépasse largement le domaine de la sexualité.
 
JLN – Etymologiquement, il n’y a pas de rapport privilégié entre le mot « jouir » (du latin gaudere) et la sexualité. Pendant longtemps, la jouissance a eu un sens avant tout juridique, désignant l’effet d’une possession entière de quelque chose, une possession qui permet un usage entier et illimité de ce dont je suis propriétaire : je suis propriétaire de mon stylo et si je veux le détruire, je peux le détruire.
Nous allons essayer de voir comment et pourquoi le sens premier de jouissance s’est peu à peu décalé vers le sens sexuel. J’ai même l’impression qu’il y a un double mouvement : d’abord un décalage vers le sexuel, ou le sensuel, puis, plus récemment, une extension du mot vers la consommation, au nom d’une critique de la société de consommation. Aujourd’hui, la jouissance est comprise comme consommation, mais on oublie qu’au bout de la consommation se trouve la consumation, donc la fin de la jouissance. Je suis frappé de voir que souvent, la jouissance est entendue en un sens critique et péjoratif, et employée à propos de tout : les Smartphone par exemple sont perçus comme objets de jouissance.
Ensuite, rappelons que la jouissance évoque deux termes qui appartiennent au même champ lexical : d’un côté, la joie, de l’autre, la réjouissance. Il me semble même que ces deux termes n’ont pas toujours été distingués : pensons au « joy » des troubadours qui désigne une joie d’amour certes sensuelle, même sexuelle, mais où il s’agit justement d’éviter la jouissance au sens de l’orgasme. Une des épreuves de l’amour courtois consiste même, pour le chevalier, à dormir avec sa dame sans faire l’amour !
Voilà qui est intéressant : la joie peut être pensée sans la jouissance. Aujourd’hui, la joie est même devenue pour nous l’opposé de la jouissance : elle nous élève tandis que la jouissance serait plus corporelle, plus terrestre.
 
AVR – La joie serait donc désexuée, quand la jouissance serait sexuée.
 
JLN – Plutôt, oui. Désexuée, très spirituelle. Le mot « joie » appelle presque l’adjectif « spirituel ». Dans le langage courant, quand on dit « quelle joie de… », c’est très différent de « quel plaisir ! ». Si je dis à quelqu’un : « Votre passage a vraiment été pour moi une grande joie », ce n’est pas la même chose que de dire : « J’ai eu beaucoup de plaisir à vous rencontrer. »
 
AVR – Essayons de définir les termes dont nous allons avoir besoin pour penser la jouissance. Comment distinguez-vous le plaisir de la joie ?
 
JLN – Il me semble que le plaisir correspond plutôt à ce qui chez Kant s’appelle l’agréable, à ce qui renvoie à moi en tant que sujet : le plaisir me plaît, c’est-à-dire qu’il convient à quelque chose en moi. Tandis que la joie m’emporte plutôt hors de moi, vers autre chose. Pour être encore plus précis, il nous faut convoquer un autre mot que nous n’employons pas dans le langage courant : c’est celui de béatitude. Dans l’usage, « béat » est un mot critique, que l’on associe généralement à optimisme : on parle d’optimisme béat. En réalité, la béatitude est l’état de celui qu’on appelle le bienheureux, c’est le beatus latin. Dans l’Eglise catholique, la béatitude désigne l’état antérieur à celui de la sainteté. Si je pense à ce mot, c’est parce qu’on le trouve chez Spinoza, chez qui la joie occupe une place très importante, à partir de la différence fondamentale entre les passions joyeuses et les passions tristes. Or la béatitude, chez Spinoza, est d’abord l’état auquel on parvient quand on est dans l’amour de Dieu, qui est pour lui synonyme d’amour intellectuel. Aujourd’hui ce terme est désuet, presque ridicule, mais Spinoza le définit dans la dernière proposition de l’Ethique d’une manière que je trouve vraiment admirable : « La béatitude n’est pas la récompense de la vertu, mais son exercice même. » Ici il ne faut pas entendre la vertu au sens moral, comme la correspondance parfaite à une certaine exigence morale. La virtus latine, c’est l’exercice d’une force qui est positive, la force de tendre vers cet amour de Dieu qui est en même temps (puisque Dieu, pour Spinoza, c’est la nature) l’amour de la nature, l’amour du monde, de l’être en général. Avec Spinoza, on peut dire que là où le plaisir est d’abord centripète et appropriatif, la joie, elle, est centrifuge et désappropriatrice, une disposition à la fois active et tendue vers un dehors.
 
AVR – Mais alors la jouissance serait-elle du côté de la joie ou de la béatitude ?
 
JLN – Dans une perspective spinoziste, je dirai qu’elle est du côté de la joie, car celle-ci est un mouvement, un élan et un passage, tandis que la béatitude (aussi nommée « félicité ») désigne un état, celui de la connaissance de Dieu ou de l’ordre entier de la nature. C’est la même différence qu’entre la tension et l’accomplissement, ou entre le mouvement et le repos. Cela dit, la vertu désigne aussi, conformément à son sens latin, la puissance active, l’effort en vue de quelque chose, comme le signale la dernière proposition de l’Ethique que j’ai citée. C’est donc aussi bien un désir, ou un appétit : non pas le désir d’un objet mais celui de « persévérer dans son être », c’est-à-dire d’aller le plus loin possible dans l’acte d’exister. La béatitude est donc un état dans lequel l’acte désirant ne cesse de se renouveler, de se relancer. Spinoza précise que « nous en éprouvons de la joie » en employant le verbe gaudere (d’où viennent joie et jouissance) et non laetare (alors qu’il la nommait d’abord laetitia, la joie, terme plus spirituel, moins agité ou moins bruyant).
Notons que Spinoza est loin de faire l’éloge de la jouissance sexuelle, mais sa pensée du désir d’être dans un élan infiniment renouvelé de correspondance avec l’infini lui-même, avec l’excès que l’homme peut trouver en lui, a quelque chose de remarquablement sexuel, même si Spinoza lui-même ne le perçoit pas.
 
AVR – Vous évoquiez également la proximité entre jouissance et réjouissance. Comment définissez-vous la réjouissance ?
 
JLN – La réjouissance est un terme peu employé aujourd’hui, mais il a souvent été associé à ce qui est populaire : je pense à l’expression de réjouissances populaires. L’idée de réjouissances renvoie au débordement festif, à une certaine suspension de l’activité quotidienne, mais aussi de l’obligation et de la finalité. C’est là que l’on retrouve la jouissance, au sens d’acclamations joyeuses saluant l’arrivée d’une personne importante, comme la jouissance du peuple à l’arrivée du roi. Je dois ça au poète Michel Deguy, qui écrit : « La jouissance est une des figures de l’acclamation à l’arrivée de quelqu’un. Viens ! Au poème érotique j’enlacerai les lignes de la pensée. »
 
AVR – Joie et réjouissance ont donc ceci en commun d’être du côté du débordement, tout comme la jouissance. Or, l’évolution du concept de jouissance s’observe à partir de la notion d’appropriation : la jouissance n’est plus aujourd’hui entendue du côté de la propriété, on peut jouir de quelque chose que l’on ne possède pas. Elle est du côté de l’expropriation.
 
JLN – C’est là sans doute qu’il y a une contradiction dans l’usage des termes qui renvoie peut-être à une contradiction à l’intérieur de la chose même. Vous venez de dire qu’on ne possède pas la chose dont on jouit. Mais le droit dit exactement le contraire ! Le droit stipule que s’il s’agit d’un objet, vous pouvez en jouir en toute liberté. La liberté – au sens d’un droit illimité – est impliquée par l’idée de jouissance. Donc vous ne pouvez le faire que si vous en êtes propriétaire. Je n’ai pas le droit de faire n’importe quoi avec votre micro, par exemple, parce que c’est le vôtre.
 
AVR – Vous avez le droit ! C’est la morale qui l’interdirait, mais pas le droit.
 
JLN – Ah, si, c’est le droit !
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