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Introduction
Y a-t-il pire angoisse qu’être malade et ne pas trouver de médecin ? D’avoir besoin d’un traitement en rupture de stock ? De devoir régler une mutuelle ou un dépassement d’honoraires alors qu’on ne peut y faire face ?
C’est aujourd’hui le quotidien de milliers de Français, et, quelles que soient les politiques menées, la situation peine à s’améliorer. Pour autant, ceux qui passent par nos hôpitaux continuent de juger que le service rendu est à la hauteur. Admettre cela n’exclut évidemment pas de reconnaître les limites du système tels l’existence d’erreurs médicales, les difficultés d’accès aux rendez-vous ou le fait que des personnes âgées sont laissées sur des brancards. Mais il convient d’observer que, même si les locaux ne sont pas à la hauteur de la qualité des soins reçus, que les soignants paraissent débordés, que l’attente aux urgences est réelle, la compétence est là et la prévenance des personnels aussi. De même, dans les cabinets privés libéraux, le système assurantiel français permet à la grande majorité de la population d’accéder à des professionnels qualifiés et soucieux de bien faire leur métier. Il y a donc lieu de préserver ce que ce système de santé a permis de formidable en France grâce à la Sécurité sociale, qui fête ses 80 ans en 2025, et de faire en sorte que les conditions de travail des soignants s’améliorent dans les années qui viennent, au bénéfice de tous. Plus globalement, si nombre de nos concitoyens s’offusquent à juste titre des inégalités d’accès aux soins, du manque de culture de prévention dans notre pays ou des pénuries de médicaments, pour ne citer que les thématiques les plus fréquemment médiatisées, des réponses à ces difficultés bien réelles existent.
Parler de la santé des Français, des maladies, des traitements ne peut être déconnecté du système de santé dans lequel nous vivons. Rester en bonne santé repose sur un système efficace, qui la préserve d’abord, qui soigne vite et bien ensuite, et auquel on accède sans difficulté. Parler de la santé, c’est avant tout construire un système de santé qui répond aux besoins de la population.
Alors, pourrons-nous encore bénéficier du système le plus protecteur au monde, celui qui faisait notre fierté ? Comment le préserver ? Comment l’améliorer ? Comment le transformer ?
Toutes ces questions hantent les décideurs publics depuis des années et chacun à son niveau a tenté un jour d’y apporter une solution. Si la situation devait s’améliorer d’ici quelques années en raison de la hausse de la démographie médicale et de l’arrivée d’outils comme l’IA, ou grâce à une évolution des organisations sur les territoires, il reste des questions majeures non encore résolues, comme l’évolution des compétences de chaque profession et leur formation ; les changements nécessaires des organisations entre professionnels, entre secteur public et privé, entre la ville et l’hôpital, et les modes de rémunération afférents ; la place des complémentaires dans les remboursements ; l’évaluation indispensable de la qualité des soins reçus ; l’accompagnement des innovations et leur accès pour tous ; et pour finir, une interrogation majeure : quel est l’effort que la nation consent pour financer l’Assurance maladie et le système de santé dans son ensemble ?
Plutôt que de laisser ces débats et la recherche de solutions aux mains des experts ou des administrations, des ministres ou des économistes, j’ai eu envie de partager l’analyse de ce que nous vivons, les évolutions attendues du système de santé et les transformations qu’il nous reste à mener, en luttant contre nombre d’idées reçues. Mon objectif est qu’à l’issue de la lecture de cet ouvrage notre compréhension commune des problèmes facilite la conception de solutions efficaces, qui nous permettent de construire le système de santé du XXIe siècle.



1
L’hôpital, un bien commun
S’il existe un endroit qui représente un refuge et une valeur sûre, c’est bien l’hôpital public. Peu de lieux en France me semblent aussi polyvalents. Du milliardaire au SDF, l’hôpital remplit sa mission – recevoir et soigner sans regarder au-delà – et les comparaisons internationales ne doivent pas nous faire rougir, même si l’hôpital s’est appauvri depuis les années 1990 (comme l’ensemble de notre pays…). Il n’y est jamais question de portefeuille, de religion ou de couleur de peau. L’hiver, il permet à des familles sans abri de venir se réchauffer dans les couloirs. Le dévouement des soignants est même profondément émouvant. Mais au prix de quel engagement ! Car, il faut bien l’avouer, les attentes du public sont importantes quand il s’agit de la santé, et il est interdit de faillir…
Si, comme tout le secteur de la santé, l’hôpital doit évidemment rendre un service au public, il a cependant des spécificités qu’il faut prendre en compte pour être à la hauteur des attentes. On lit régulièrement dans la presse que les difficultés de l’hôpital et la fermeture de certains services viendraient d’un problème d’argent et d’un manque de volonté politique ; que les politiques au pouvoir abandonneraient volontairement le service public hospitalier afin de privilégier le secteur privé, pour des raisons idéologiques. C’est malheureusement beaucoup trop facile, très démagogique et, surtout, très faux.
Les urgences, un symptôme
Quand je pense « urgences », de nombreuses images se télescopent dans ma tête. Outre une série américaine des années 2000 non dénuée de charme s’y mêlent des souvenirs datant de mes études de médecine, lorsque j’étais de garde comme externe à la Pitié-Salpêtrière puis comme interne à Bichat ou ailleurs, avec leur lot d’histoires tristes, tragi-comiques ou violentes, selon les jours, les cas et les hôpitaux. Ma première garde en tant qu’étudiante m’a mise face à un jeune qu’on amputait d’une jambe après un accident de moto ; je n’oublierai jamais le moment où je suis entrée dans sa chambre à son réveil. Il y a eu aussi cette femme, tout élégante dans sa tenue moulante, dont la taille était soulignée par une grosse ceinture dorée, qui s’est présentée aux urgences pour des douleurs abdominales et qui, au beau milieu de mon examen clinique, s’est mise à accoucher… à sa plus grande surprise et à la mienne ! Il y a aussi le souvenir d’une rixe à Bichat entre deux bandes rivales du 93, moi, assez frêle du haut de mes 25 ans, devant séparer des hommes bien éméchés se battant au couteau dans les couloirs, aidée d’une infirmière et d’un agent de sécurité. Il m’avait fallu une autorité dont je n’imaginais pas pouvoir faire preuve… Une fois achevés leurs points de suture, ils m’ont tous gentiment dit « Merci, toubib » avec un grand sourire, avant de se friter de nouveau à la sortie de l’hôpital…
J’en ai retenu que les soignants ne sont pas là pour faire la morale ou la police. Ils ont une mission : soulager.
Toutes ces histoires profondément humaines constituent en réalité le miroir grossissant de notre société, et la résilience des personnels des urgences est incroyable quand on sait ce qu’ils endossent, comme charge de travail et charge émotionnelle.
Mon dernier passage aux urgences remonte à un soir de 2016, pour un membre de ma famille qui s’était fait une luxation de l’épaule en chutant dans l’escalier du métro. J’avais constaté ce soir-là que l’entrée des urgences de la Pitié-Salpêtrière s’était singulièrement transformée en trente ans. On dit souvent que les urgences ressemblent à la cour des Miracles, et elles ne semblaient pas déroger à la règle. Les lieux étaient plongés dans la pénombre, beaucoup de gens se tenaient allongés derrière les portes menant aux box d’examens, assis sur les rangées de sièges, voire debout. Pour un grand nombre d’entre eux, il était impossible de savoir s’ils accompagnaient quelqu’un ou s’ils étaient eux-mêmes malades, mais leur visage traduisait leur inquiétude ou leur douleur. Le personnel en blanc s’affairait, appelait des noms ou calmait les impatiences. J’avais été troublée par l’affluence dans ce service, qui m’avait semblé grand à l’époque où j’y travaillais, en 1985, et qui paraissait ce soir-là incroyablement exigu et bondé.
De fait, le nombre de passages aux urgences a doublé en vingt ans et a atteint plus de 20 millions en 2023, même si l’on assiste désormais plutôt à une diminution. Plus de 600 établissements accueillent des malades dans des structures d’urgence, dont près de 80 % sont situées dans le secteur public. Décès évitables ou erreurs médicales sont régulièrement pointés du doigt dans la rubrique faits divers, bien que certains évoquent plutôt des dysfonctionnements institutionnels. Néanmoins, à la décharge de ceux qui y travaillent, il convient de rappeler qu’il s’y passe également des miracles.
Mais posons-nous la question : pourquoi ce secteur de l’hôpital concentre-t-il tant de difficultés ? Et que faire pour y remédier ?
Les urgences sont souvent la porte d’entrée de l’hôpital, que ce soit pour un problème aigu de santé ou une maladie chronique qui se complique. Elles concentrent donc les difficultés du secteur de santé libéral, qui peine à recevoir tous les patients faute de professionnels accessibles, et les difficultés de l’hospitalisation, qui peine à prendre en charge tous les patients faute d’un nombre suffisant de lits. La réalité en France est moins manichéenne que ce que disent les reportages très à charge sur les urgences, certains services fonctionnant de façon remarquablement fluide et d’autres étant en permanence sources de dysfonctionnements. Cela relève souvent de la qualité du management et de l’organisation interne des urgences et de l’hôpital. On peut noter, par exemple, l’intérêt d’outils qui ont fait leurs preuves comme disposer d’un service de gestion des lits ou la mise en place d’une entrée directe des personnes âgées en gériatrie, sans passer par les urgences.
En 2019, en tant que ministre, j’ai eu à affronter une grève massive des urgences, qui avait démarré dans un établissement parisien où le personnel d’accueil avait été violemment pris à partie par une famille. La revendication était comme toujours plus de moyens et plus de soignants pour absorber la demande, sans que le fonctionnement global ne soit remis en question. Cette grève traduisait le ras-le-bol généralisé face à une charge de travail qui ne cessait de croître et des recrutements qui tardaient à arriver. En effet, la spécialité « urgentiste » à l’internat venait d’être créée par la ministre qui m’avait précédée, les généralistes qui exerçaient aux urgences se retiraient petit à petit du système et les nouveaux médecins urgentistes (200 par an) n’étaient pas encore en quantité suffisante. En allant à l’époque visiter de nombreux services, j’avais aussi réalisé que l’étroitesse flagrante des locaux rendait l’accès et les flux de patients très difficiles et anxiogènes, la plupart des hôpitaux datant des années 1970-1980 et ne disposant pas forcément de terrain à bâtir pour adapter les lieux au nombre de passages, qui avait doublé. J’avais donc mis en place une feuille de route dédiée (le Pacte de refondation des urgences), qui traitait à la fois de l’amont (secteur libéral), des urgences (de leur réfection et de primes aux personnels) et de l’aval (accueil à l’hôpital, notamment pour les personnes âgées). J’en ai profité pour modifier la tarification de ce service qui favorisait alors financièrement les hôpitaux ayant tendance à garder les malades la nuit, au lieu de les transférer dans les services ad hoc ! La feuille de route visait également à éviter tous les passages non nécessaires aux urgences1, évalués à l’époque autour de 20 à 30 %. C’est dans ce but que j’ai créé le SAS, ou service d’accès aux soins, qui permet de régler, par un appel téléphonique précédant le déplacement, un certain nombre de problèmes qui peuvent soit attendre soit bénéficier d’une prise en charge dans une autre structure. Aujourd’hui, ce système semble se déployer avec des effets bénéfiques manifestes, puisque les départements l’ayant mis en place (avec l’aide des médecins libéraux qui participent à la régulation) ont pu observer une diminution des passages de l’ordre de 15 %, ce qui allège manifestement la pression sur les structures et les personnels. D’ailleurs, le ministère de la Santé a publié qu’en 2023 le nombre total de passages aux urgences avait diminué de 3,4 % par rapport à 2022.
Les urgences sont donc un lieu de soin unique en son genre, qu’il convient de préserver et qui ne doit pas servir à compenser sur le long terme les difficultés d’accès aux soins. Bien au contraire, il faut qu’elles parviennent à se recentrer sur l’excellence de leur prise en charge, et la transformation du système de santé doit y participer. Leur situation est l’expression des difficultés rencontrées de nos jours par l’hôpital.

L’hôpital n’est pas un service public comme un autre
L’hôpital a des contraintes qu’aucun autre service public ne rencontre et l’argent qu’on y investit, bien que nécessaire, ne suffit pas à changer les paramètres de l’équation. Il a besoin pour fonctionner de ressources humaines qui ne se trouvent pas « sous les sabots d’un cheval », selon l’expression désuète consacrée. Pour cette raison, il ne peut plus être considéré comme une porte d’entrée du système de santé ni même comme un service public devant se maintenir coûte que coûte partout, car sa viabilité n’est malheureusement pas qu’une question financière, loin de là.
Plusieurs facteurs expliquent que les hôpitaux publics fassent l’objet d’une réorganisation en profondeur, malgré certaines réticences compréhensibles.
D’abord, si l’aménagement du territoire est une préoccupation permanente des décideurs, les hôpitaux publics font moins facilement l’objet d’une politique de maillage territorial que la fibre optique, les collèges ou les transports en commun. Le coût inhérent aux contraintes techniques pour la construction d’un hôpital est, par exemple, environ dix fois celui d’un collège ou d’un lycée. Ensuite, les ressources humaines et les compétences de haut niveau requises pour son fonctionnement optimal, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, sont sans aucune commune mesure avec les autres services publics. Il ne s’agit pas là d’un simple gardiennage nocturne. Et nous souffrons déjà d’une pénurie de soignants. Enfin, investir de l’argent pour construire un hôpital (ou ouvrir des lits) n’a aucun sens s’il n’y a pas de professionnels pour le faire fonctionner.
Surtout, au-delà de la légitime revendication de l’accès aux soins, l’État se doit de garantir à tous les citoyens la sécurité et la qualité des soins sur l’ensemble du territoire. En l’absence de spécialistes, il est illusoire de maintenir certaines activités à risque élevé, comme la réanimation, les maternités ou la cancérologie. Et c’est surtout en raison de ces critères que nous ne pouvons conserver en l’état la totalité des hôpitaux. Sans compter que la démographie évolue, certains de nos territoires se vidant (diagonale du centre de la France) et d’autres s’enrichissant de nouveaux habitants (régions côtières). Ainsi, la cartographie du maillage hospitalier doit elle aussi s’adapter. Il est vrai que des structures peuvent être amenées à fermer dans certains bassins de vie, mais il convient de rappeler que d’autres ouvrent dans des zones démographiquement plus dynamiques. Continuer à assener que chacun devrait avoir le droit d’accéder à des urgences ou à accoucher à moins de trente minutes de chez lui pose de nombreux problèmes que l’argent ne résout pas. C’est un discours qui fait fi de la réalité du nombre de soignants dans notre pays (et au-delà, dans le monde entier) et de la capacité à maintenir ces activités en toute sécurité. Et si cela peut s’afficher comme un objectif à terme, il est inatteignable avant dix ou quinze ans, le temps que le nombre de professionnels nécessaires pour les faire fonctionner soit suffisant.
Enfin, et surtout, maintenir un exercice très spécialisé sur un territoire peu peuplé expose les praticiens présents à travailler insuffisamment et donc à perdre en compétence, risque unanimement reconnu quand on s’intéresse à la sécurité d’une activité humaine. De même que l’on préfère un pilote de ligne qui a de nombreuses heures de vol, il vaut mieux pour les patients un chirurgien qui opère souvent ou un obstétricien qui fait plusieurs accouchements par jour plutôt que quelques-uns par semaine. La mortalité néonatale qui réaugmente dans notre pays est parfois utilisée comme argument pour ne pas fermer des maternités de proximité. En réalité, des travaux de l’Académie de médecine, comme de nombreuses études internationales, démontrent, au contraire, que ce sont les petites maternités qui sont dangereuses et qui exposent les mères et les nouveau-nés à un maximum de complications2. De même, qui, en cas de souffrance cardiaque révélant un risque d’infarctus, voudrait d’un « stent » posé par un médecin intérimaire, exerçant à temps partiel, avec un matériel dont il n’a pas l’habitude et qui n’en place qu’un par semaine ? A priori, soyons honnêtes, aucun d’entre nous. Nous préférons tous être pris en charge par un spécialiste reconnu, qui a une longue file active de patients satisfaits et pourra nous revoir en cas de complication, quitte à faire une heure de voiture. À l’évidence, les pouvoirs publics ont le devoir d’assurer à chacun les meilleures chances de survie et cela passe, parfois, par des fermetures de services qui ne sont pas au niveau requis et vivent d’intérimaires qui se succèdent ou de personnels qui n’exercent pas suffisamment pour conserver leur savoir-faire.
Lors d’un Conseil des ministres européen, en 2018, alors que j’affrontais une fronde de nombreux maires de petites communes rurales désireux de garder leur maternité qui devait fermer, fronde qui faisait la une des journaux, je m’étais rapprochée de mes homologues scandinaves pour connaître la façon de faire dans ces pays peu peuplés et très étendus géographiquement. À l’époque, je m’étais engagée pour que personne n’ait à faire plus d’une heure de route pour aller accoucher. En réalité, même dans notre pays, que ce soit en Corse ou dans des départements d’outre-mer, les distances pour se rendre dans une maternité peuvent être bien supérieures à celles sur le continent, ce qui jusqu’à présent n’a pas ému grand monde. Lors de nos échanges, la ministre suédoise, qui vivait le même débat qu’en France, s’était amusée de la polémique, car, dans son pays, le temps de trajet moyen vers une maternité était plutôt de l’ordre de cinq heures… De fait, de nombreux pays très vastes, comme l’Australie, le Canada ou les pays scandinaves, ne se fixent pas de telles obligations intenables de distance ou de délai d’accès et ont compris depuis longtemps qu’une activité minimale est nécessaire pour que les professionnels soient compétents. Ces pays ont donc favorisé, en cas d’urgence, les transports rapides, de type hélicoptères, la téléconsultation pour évaluer les patients, la présence de sages-femmes ou d’infirmiers de pratiques avancées dans les communes éloignées plutôt que des structures hospitalières à moitié vides et éparpillées, manquant de soignants. Il nous faut nous inspirer de ce qui fonctionne ailleurs.
Pour pallier ces difficultés, la loi santé de 2019 avait déjà acté une gradation de l’offre hospitalière existante, en transformant les plus petits établissements en « hôpitaux de proximité » à mission resserrée, et en assumant de réserver les activités plus spécialisées, de deuxième ou troisième recours, aux hôpitaux généraux et aux CHU. Mais le Covid-19 et les changements fréquents de ministres depuis 2020, qui n’ont pas forcément en mémoire ou comme priorité d’appliquer le plan de leur prédécesseur, ainsi que les réticences de certains élus concernés par les hôpitaux de proximité, ont considérablement freiné sa mise en œuvre, en dépit des bénéfices attendus. Ainsi, inscrits dans la loi, les hôpitaux de proximité ont pour mission de faire une médecine dite « de premier recours » – c’est-à-dire celle dont on a besoin au jour le jour, notamment assurée par les généralistes ou les gériatres (en lien avec les généralistes libéraux, qui peuvent prendre en charge leurs propres patients) –, d’avoir un plateau technique simple de radiologie et de biologie pour un exercice du quotidien, et de pouvoir assurer des consultations spécialisées avec des professionnels d’hôpitaux généraux qui viennent, une fois par semaine par exemple, ouvrir une consultation de cardiologie, de chirurgie ou de dermatologie. L’idée étant d’assurer à la fois proximité et qualité. Ils bénéficient d’une tarification distincte sur une base forfaitaire, en fonction de leur situation géographique, pour les affranchir de la fameuse tarification à l’activité (la T2A), qui n’a aucun sens au vu de leurs missions.

Ouvrir ou fermer des lits, l’éternelle polémique
Mes années en hématologie clinique à Necker-Enfants malades m’ont marquée. Chef de clinique puis praticien hospitalier, spécialiste des leucémies et des greffes de moelle, je passais une à deux heures par jour avec la surveillante de ma salle, Valérie (elle se reconnaîtra…), à l’accueil du service, souvent en fin de journée, à essayer de trouver des lits pour les patients développant des complications ou en rechute de leur maladie. J’ai même le souvenir d’une nuit de garde où j’ai appelé tous les services de Paris sans trouver un seul lit disponible et d’avoir dû envoyer le patient aux urgences les plus proches de chez lui. Il est malheureusement décédé pendant le transfert dans mon service, un ou deux jours plus tard, en raison du retard qu’avait pris son traitement. Je m’en suis voulu pendant des années, même si cette situation était courante en hématologie et en cancérologie, à l’époque.
Pendant ce temps-là, la Cour des comptes alertait le ministère sur le fait que notre hôpital public était pléthorique et qu’il convenait de fermer des lits d’hospitalisation conventionnelle pour se rapprocher quantitativement de nos homologues européens. C’était peut-être raisonnable, mais cela dépendait en réalité grandement des spécialités : le nombre de cancers augmentant, il fallait plus de lits ; les prises en charge devenant moins lourdes en chirurgie, il fallait moins de lits. Mais les chefs de service mesuraient alors leur pouvoir au nombre de lits dont ils avaient la charge et, pour les directions hospitalières, négocier un rééquilibrage n’était donc pas une mince affaire. Pour couronner le tout, la tarification à l’activité favorisait les services dont les lits étaient occupés. Tout cela n’a pas beaucoup aidé à mettre en adéquation l’offre et la demande dans les années 2000…
Ensuite, avec l’arrivée du Covid-19, le balancier médiatique est reparti dans l’autre sens, nombre de commentateurs jugeant que nous n’avions pas assez de lits disponibles, même si le débat aurait plutôt dû porter sur la date de confinement. Plus précoce, elle nous aurait évité un nombre de patients graves trop important3…
La question reste donc d’actualité. Face à la transition démographique et épidémiologique que nous observons, quelle devrait être la taille de notre hospitalisation publique en matière de nombre de lits accessibles ?
Puisque ce nombre fait l’objet de polémiques régulières, quelques chiffres pour replacer la France dans le contexte international. En 2023, la moyenne des pays de l’OCDE était de 43 lits pour 10 000 habitants, la France se situant un peu au-dessus, avec 57 lits. Mais ces chiffres masquent des écarts importants, puisque certains pays en possèdent deux fois moins que nous, tels le Royaume-Uni à 24 lits, le Canada à 26, les États-Unis à 28 ou l’Espagne et l’Italie à 30 lits. A contrario, l’Allemagne en a plus que nous (78 lits). Se distinguent la Corée du Sud et le Japon, avec 128 lits pour 10 000 habitants. Il apparaît donc flagrant que ce critère du nombre de lits d’hospitalisation est largement insuffisant pour juger de la capacité d’un pays à prendre en charge sa population. Bien d’autres paramètres entrent en ligne de compte, comme le maillage territorial des soins en ville ou les pratiques médicales du pays.
Alors, face à cet épineux débat, admettons au moins qu’il faut réorganiser nos hôpitaux.
Même si, dans certaines circonstances, il peut être utile d’augmenter le nombre de lits d’une structure de façon plus réactive, que ce soit en cas d’incidents climatiques, d’événements épidémiques comme une année de grippe sévère ou un nouveau virus, ou pour des périodes estivales dans des villes très touristiques, le débat autour du nombre de lits doit être posé différemment de la façon dont ce sujet apparaît régulièrement dans le débat public. Les besoins doivent s’évaluer en fonction d’abord du territoire (en prenant en compte l’accessibilité des soins de ville et les possibilités d’hospitalisation à domicile), selon les caractéristiques de la population locale (âge moyen, niveau de vie, pathologies les plus fréquentes), puis en fonction des spécialités, mais certainement pas en nombre global au niveau d’un pays – chiffre qui n’a pas de réel sens, comme en témoignent ceux, éminemment variables, au sein de l’OCDE.
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