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Faisons un rêve, ou plutôt, on préfère le refouler au réveil, un cauchemar. L’Italie du XVIIIe siècle demeurait la splendeur de l’Europe des Lumières. Venise brillait encore de tous ses feux et se permettait même de tenir un peu en respect les Ottomans dans l’Adriatique. Naples demeurait encore la rivale – en déclin – de Londres et de Paris, et abritait presque à l’insu de tous quelques puissants génies, l’abbé Spallanzani, pionnier de la biologie, ou le philosophe de l’histoire Giambattista Vico, que James Joyce voudra un jour sortir de l’oubli. Les archiducs de la maison des Habsbourg se faisaient les dents sur ces provinces modèles de leur empire qu’étaient la Toscane et Milan. Et les fils de lords anglais entreprenaient le Grand Tour à partir de Rome.
Et pourtant, éclatée, piétinée, oubliée, lorsque les deux Allemagnes, catholique et protestante, renaissaient de leurs cendres à Vienne comme à Berlin, l’Italie avait perdu toute pertinence pour le théâtre du Grand Monde, quand bien même sa langue déjà oubliée resplendissait de ses feux, mais grâce à la musique de Mozart.
Image déformée de notre Europe actuelle, éclatée entre un Nord prospère et politiquement insignifiant et un Sud abandonné sur le terrain vague des projets sans suite ? Il faut dire trois fois non à un tel cauchemar. L’Europe peut être sauvée, l’euro est sauvable, peut-être au prix d’une chirurgie plus lourde que prévue, surtout l’Europe a encore beaucoup à dire à un monde qui l’attend, tout comme l’Europe de Stendhal et de Dumas, de Goethe et de Schiller, attendait l’Italie de Cavour et de Garibaldi. Et ce bref essai veut d’abord nous secouer de cette torpeur. Mais par les voies de l’analyse, non de la déclamation.
Vive l’Europe, donc, et vive l’euro. Nous comptons encore pour quelque chose en ce bas monde.




1
La mondialisation
Comme en 1958, la France se retrouve aujourd’hui à une croisée des chemins d’importance capitale. Et comme naguère, ce tournant fondamental la concerne tout à la fois sur les plans mondial, européen et national. À la fin de la IVe République, se combinaient en effet la crise la plus aiguë du processus de décolonisation en Algérie, la mutation modernisatrice la plus spectaculaire de la société française avec l’apogée de l’exode rural et le début d’irruption des classes pleines du baby-boom, et enfin la mutation qualitative de la guerre froide. Celle-ci, en effet, trouvait des moyens non catastrophiques de se prolonger sans affrontement nucléaire probable et, dans le même temps, une différenciation croissante des acteurs principaux des deux camps en présence s’imposait peu à peu : Union soviétique et Chine, de plus en plus antagonistes, d’un côté, Amérique et Europe qui achevait sa reconstruction, de plus en plus divergentes dans leurs intérêts stratégiques fondamentaux, de l’autre. Le génie du général de Gaulle, on le sait, fut de trancher la crise, qui aurait pu se révéler mortelle, à Alger puis à Paris, avant de recombiner progressivement les deux autres trames sociologique et stratégique en un programme nouveau de reconstruction, où la priorité était donnée en France à la modernisation à dominante industrielle, et l’accent principal mis, sur le plan stratégique, sur une double approche de réaffirmation de l’indépendance française d’un côté du Rhin, et de formation d’une nouvelle alliance fondamentale avec l’Allemagne adenauerienne, de l’autre. Cette révolution gaullienne nous donna les instruments de la puissance et de la prospérité pendant les vingt années suivantes.
À la même période, l’Angleterre et l’Italie ne parvinrent pas avec le même bonheur à résoudre leurs problèmes nationaux respectifs, tout en bénéficiant néanmoins du moteur économique de la grande croissance européenne. Et aux deux limites occidentale et orientale de notre continent, l’Espagne et la Pologne, le Portugal et la Tchécoslovaquie d’alors vécurent, dans la torpeur de la dictature, l’absence radicale d’issue politique.
Ce rappel historique nous renvoie très concrètement vers la dignité, l’élégance et la nécessité de la dimension proprement politique de la résolution des crises. Certes, tout n’est pas affaire de rhétorique appropriée, de combinaison de forces heureuses, voire de communication adéquate. L’art du politique ne peut pas tout, quand bien même il peut beaucoup. Tout comme le meilleur clinicien sera impuissant dans l’exercice de la médecine si manquent médicaments nouveaux et technologies thérapeutiques innovantes. Ici, la politique ne pourra que faire fond sur la mise en œuvre d’un savoir économique ou de technologies environnementales qu’aucun discours ne saurait suppléer. En revanche, du savoir-faire, de la résolution et de l’instinct démocratique des hommes politiques dépendra plus que jamais l’issue, optimale ou non, de la crise engagée de l’euro, et avec lui de la construction européenne dans son ensemble.
En cette fin de 2012, nous retrouvons les trois grandes tendances mondiale, européenne et nationale qui se croisaient avec tant de prégnances et de fortes irruptions dans la France de 1958. Sur le plan international, chacun a pu le comprendre, depuis le déclenchement de la crise économique mondiale de 2008 et la transformation du processus de la mondialisation lui-même, qui connaît depuis lors un infléchissement décisif. Sur le plan national, nous en sommes arrivés également à une nouvelle distribution des rôles où la boîte à outils traditionnelle des interventions de l’État, au bénéfice des secteurs réputés les plus faibles de la société, des déficits prétendument générateurs de valeur et des redistributions antalgiques à l’aveuglette, a montré combien elle devenait périmée. Et dans le même temps, l’Europe venait s’inviter en grande pompe dans la vie politique de chacun de ses États-nations respectifs, imposant ici une modernisation brutale des politiques publiques (Grèce puis Italie), là des choix stratégiques draconiens que les classes dirigeantes auraient voulu différer indéfiniment (Angleterre, Irlande, mais aussi Allemagne), là encore des ajustements de l’équilibre social que les partis traditionnels auraient voulu ne pas faire connaître si tôt à leurs électeurs (France, Espagne, mais aussi Belgique et même les nouveaux membres de l’Europe centrale). Si l’on ajoute à ces trois composantes principales le contexte mondial marqué tout à la fois par l’éclipse progressive, même lente et raisonnable, de la puissance américaine, la montée inexorable, mais encore insuffisamment organisée, de la puissance chinoise, ainsi que l’accélération désormais irréfutable de la transformation climatologique mondiale, nous sommes en effet confrontés au même impératif politique qui fut le nôtre voici tout juste un demi-siècle. Impératif que le général de Gaulle, non sans tragédies, souffrances et débats véhéments, parvint tout de même à imposer peu à peu à une majorité constante et renouvelée de Français. L’exercice du suffrage universel, la solidité des nouvelles institutions, le génie prophétique, enfin, du chef de la France libre firent le reste.
Après l’épreuve, au total heureuse et bienvenue, de l’alternance en 1981, ce fut toute la France, la mitterrandienne tout autant que les autres, qui se retrouva dans un consensus politique bâti trente ans plus tôt, au sortir de la guerre d’Algérie : indépendance de la France sur le plan mondial, arrimée sur une dissuasion nucléaire autonome et, dialectiquement, sur une alliance allemande au cœur de l’Europe, compromis social durable entre économie de marché et État-providence, et stabilité d’une Ve République appuyée sur la légitimité d’un président élu au suffrage universel. Mais les célébrations du bicentenaire de la Révolution française, en 1989, se déroulaient au moment même où la Chine venait de se réveiller à Pékin et de donner, sans le savoir, le branle à la formidable révolution capitaliste de l’Asie ; au moment même aussi où l’Empire soviétique s’apprêtait à se disloquer en une trentaine de sujets géopolitiques voués à l’incertitude existentielle ; au moment même enfin où l’extraordinaire essor du Japon achevait sa courbe ascendante, en exacte simultanéité avec la vie terrestre de son vieil empereur. Ces célébrations un peu pompeuses et exagérées dans leur optimisme nous renvoyaient davantage l’image du magnifique crépuscule d’une certaine France d’après-guerre qui était parvenue à exorciser ses négativités du siècle précédent qu’elles nous préparaient à aborder la phase nouvelle, celle de la mondialisation qui allait bientôt faire irruption et tant bouleverser notre pacte social de 1945.
Mondialisation, mondialisation, que de bêtises on profère en ton nom. Le phénomène n’était pas inconnu des historiens et des économistes, même avant le big-bang de 1989. Car c’est déjà à la première « mondialisation », celle des grandes découvertes du XVIe siècle et de la propagation rapide du capitalisme européen à l’échelle de la planète, que nous devons la consommation du tabac et de la pomme de terre, tout autant que les progrès de la révolution industrielle et la culture du thé en Inde. C’est à la phase seconde de cette mondialisation, après 1870, que l’on doit encore la grande déflation de l’économie européenne qui entraîna une véritable révolution des prix, à la baisse pour ceux de l’agriculture et des matières premières, et à la hausse pour les rémunérations des travaux qualifiés, la constitution des grandes métropoles urbaines, qui furent d’abord la scène unique des cataclysmes de 1914-1917. Mais ces deux mondialisations apparaissent à présent comme la simple annonce de ce que l’effondrement de ce vaste mur non figuratif qui séparait le monde de l’économie de marché de celui du socialisme planificateur et autoritaire allait permettre, à partir du point de rupture de Berlin, en novembre 1989. Combinée à la révolution technologique d’Internet et des communications électroniques en temps réel, l’ouverture totale de la richesse mondiale à la libre concurrence, l’accélération exponentielle des transports et la généralisation d’une langue universelle de communication, le Basic Business English, la révolution mondialiste, troisième du genre, allait, dans un premier temps, tout balayer sur son passage. Comme souvent dans de tels phénomènes, que l’on peut apparenter à de grands bouleversements naturels, le meilleur et le pire semblèrent parfois s’agglutiner comme dans une avalanche. Des formes parfaitement honorables d’activité productive, des morales qui les avaient accompagnées en donnant du sens à des existences aussi humbles qu’indispensables, mais aussi des préjugés surannés, des carcans intellectuels ridicules ou des formes autoritaires d’action politique dommageables aux individus, tout était emporté dans ce grand nettoyage d’hiver des années 1990. Et si le phénomène peut se décrire sur tous les théâtres géographiques possibles, n’affectant pas moins une Amérique plus traditionnelle qu’on ne le croit communément, une Chine moins immuable que des voyageurs superficiels nous l’avaient laissé croire, la représentation graphique la plus frappante nous en aura été donnée par le basculement chaotique, mais aussi parfois joyeux, de la Russie de Boris Eltsine où, tout d’un coup, il devenait interdit d’interdire, tandis que les modes les plus contestables de l’Occident venaient se mêler aux remontées anarchiques les plus sombres d’une histoire russe que l’on avait voulu oublier.
Mais ce moment d’euphorie catastrophique n’eut lui-même qu’un temps. Au fur et à mesure que la mondialisation prenait de l’ampleur, elle entraînait dans son sillage des forces hostiles de plus en plus conséquentes. Passons rapidement sur nos antimondialistes trop gâtés d’Europe, qui ne laissèrent de souvenirs cuisants qu’aux commerçants des villes où se tenaient les différents « sommets de la planète », qu’ils avaient pris l’habitude de constituer en cibles de leurs épisodiques colères ; passons non moins rapidement sur les gadgets dérisoires qu’ils finirent par inventer en se débaptisant « altermondialistes » pour donner le change aux badauds ; et passons même, peut-être moins négligemment, sur les pulsions restauratrices d’un ancien monde dont on avait pu penser que la page serait bel et bien tournée : résistance de vieux communistes en Russie et en Ukraine, nostalgie maoïste dans une Chine pourtant en hypercroissance, haine du développement dans une Inde pourtant émergente, et carnaval péroniste et pétrolier dans le Venezuela de Chávez. Il s’agissait déjà là de symptômes un peu plus sérieux. Mais à partir du 11 septembre 2001, on ne pouvait plus feindre : quelle qu’ait pu être la réprobation initiale de la violence d’Al-Qaïda, il n’en apparaissait pas moins qu’une partie de la planète, essentiellement, mais non exclusivement musulmane, se vivait en insurrection contre la rapide transformation du reste de notre monde. Et il faudra attendre dix longues années de batailles diverses, de tragédies poignantes et, tout de même, de défaites stratégiques des terroristes, toutes chèrement acquises, pour que la première vague islamiste, essentiellement violente, fût enfin vaincue par une combinaison de facteurs où l’intervention militaire américaine ne fut pas nécessairement l’élément prédominant. Tout d’un coup, la mondialisation révélait sa face sombre qui accompagnait, comme le négatif d’un film, les incontestables succès de la croissance mondiale et de l’émergence de nouveaux pôles économiques de puissance, associée à la démocratie au Brésil, en Afrique du Sud, en Inde, en Turquie ou encore en Indonésie. À cette seconde phase, beaucoup plus contrastée déjà, de 2001 à 2008, vint s’ajouter une fin brutale, et dont le terme n’est pas encore atteint : la grande crise financière de 2007-2008.
Il ne m’appartient pas ici de présenter un diagnostic complet de cette immense crise qui nous investit depuis lors et dont nous n’avons pas encore quitté l’espace de définition, comme le montant insoutenable de nos dettes publiques au Japon, en Amérique et à présent en Europe nous l’indique, tel un voyant qui se met au rouge vif sur un tableau de bord. Mais plusieurs réalités sont déjà perceptibles et, à mon avis, irréversibles :
1. La péremption de la domination du capital financier : après des années où on nous expliqua gravement que l’« industrie financière » pouvait remplacer avantageusement l’activité manufacturière, on dut bien se rendre compte que cette croissance, en partie artificielle, pouvait s’effondrer comme un château de cartes. L’écart entre une productivité un peu stagnante et les formes de consommation artificielles et perpétuellement subventionnées par des injections continuelles de crédit, public comme privé, avait fini par se refermer sur lui-même dans un claquement sec. En 2008, on dut faire le constat de l’improductivité économique de cette fausse richesse, qui faisait trop facilement faillite, et combler le grand écart par la planche à billets. L’immense dette publique, que le tsunami financier laissait derrière lui en régressant dès 2009, devait dès lors être comblée par des politiques nécessairement difficiles que les grands États démocratiques n’étaient pas près de mettre en œuvre. On peut ainsi comprendre aisément le caractère double de la crise mondiale qui se traduisit d’abord par un choc récessif brutal au début de 2009, puis, sous l’effet des thérapies de choc américaine et européenne, la rapide reprise de la croissance à la fin de la même année. Mais il restait, comme lorsque l’on a dû souscrire un crédit salvateur à la banque, à le rembourser. Ce moment difficile est venu à partir de la fin de 2010 et a dominé entièrement la vie politique de l’Amérique de Barack Obama et de l’Union européenne depuis lors.
2. Dans le même temps, la Chine poursuivait sa course en tête et, grâce à ses excédents financiers et à sa croissance essentiellement industrielle, représentait pour la première fois un facteur décisif dans l’atténuation de la crise. On l’a dit, la violence du choc initial de 2008 n’est pas moins frontale au départ que celle de 1929. La différence principale entre les deux grands accidents mondiaux, c’est qu’en 2008-2010 a existé un troisième moteur particulièrement efficace de la croissance : l’Asie – Inde comprise. Elle a été capable, par son seul dynamisme, de stimuler les exportations d’hydrocarbures, de matières premières et de produits agricoles, notamment, du reste du monde, qui ont enclenché un engrenage vertueux pour le Brésil, le Moyen-Orient pétrolier et gazier, et même l’Afrique, qui aura poursuivi, pour la première fois, sa croissance en pleine crise de la partie Nord de la planète. C’est dire si l’ampleur des échanges et la capacité réciproque des différentes parties du globe à se soutenir les unes les autres sont un remède permanent pour conjurer les crises.
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