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Introduction
Pour beaucoup d’entre nous, et en tout cas pour moi, la relation à la bande dessinée est inséparable de l’enfance.
Né à Paris, j’ai grandi à Bruxelles. Pendant les années 1960, la bande dessinée y tenait une place majeure. Si mes parents avaient plutôt tendance à s’en méfier, Tintin faisait exception : mon père et son frère avaient suivi passionnément ses aventures dans Cœurs vaillants, dès la fin des années 1930.
De mes premiers contacts avec les albums d’Hergé ce sont des images effrayantes et délicieuses à la fois qui me reviennent : l’apparition du yéti dans Tintin au Tibet, le surgissement de Rascar Capac dans Les 7 Boules de cristal, la fin du monde annoncée au début de L’Étoile mystérieuse. Ces albums, je les lisais et relisais jusqu’à les connaître par cœur, comme tant d’autres avant moi et après moi.
Les bandes dessinées se mêlaient aux autres lectures sans privilège particulier. C’étaient Enid Blyton et la comtesse de Ségur, puis Jules Verne, Hector Malot, Maurice Leblanc et Agatha Christie, en même temps que Lucky Luke, Blake et Mortimer, Gil Jourdan et Gaston Lagaffe. Dans la cour de récréation, à Bruxelles, nous nous échangions les deux journaux-phares, Tintin et Spirou.
Puis vint Pilote, avec Astérix, mais aussi Philémon, Valérian, Blueberry, Le Grand Duduche, la Rubrique-à-brac et Claire Bretécher. Ces histoires, j’en discutais souvent avec un de mes camarades de classe. Il s’appelait François Schuiten et rêvait de devenir dessinateur plutôt que peintre ou architecte, comme l’aurait voulu son père. Sa bibliothèque de bandes dessinées était bien fournie et c’est chez lui que j’ai découvert Little Nemo in Slumberland, le chef-d’œuvre de Winsor McCay, qui venait d’être édité en album chez Pierre Horay.
À l’adolescence, de nouveaux domaines sont passés à l’avant-plan : la peinture, la littérature, le cinéma, bientôt la philosophie. Je me suis passionné pour Jean-Luc Godard et Alain Robbe-Grillet, Jean-Jacques Rousseau et Antonin Artaud. La bande dessinée n’était plus ma priorité. Je n’ai pas prêté attention à la création de L’Écho des savanes, en 1972, ni à celle de Métal hurlant trois ans plus tard.
En 1977, j’ai tout de même lu avec un vif intérêt les deux premiers Adèle Blanc-Sec de Tardi, La Ville qui n’existait pas de Christin et Bilal, et Le Rendez-Vous de Sevenoaks de Rivière et Floc’h dont la construction borgésienne, alliée à un graphisme très ligne claire, m’a enthousiasmé.
Je continuais à aimer énormément Hergé, relisant Les Aventures de Tintin de manière plus attentive au point de vouloir leur consacrer mon travail de fin d’études. À la Sorbonne, un tel projet n’avait aucune chance d’aboutir. Je commettais deux fautes majeures par rapport aux critères universitaires alors en vigueur : on ne travaillait pas sur des auteurs vivants et moins encore sur la bande dessinée. La seule approche tolérable était d’ordre sociologique : j’aurais pu me pencher sur « le phénomène bande dessinée », en l’analysant comme une paralittérature. Mais pour ma part je voulais lire un album, Les Bijoux de la Castafiore, avec autant de soin qu’un texte littéraire ou un film.
J’ai eu la chance d’être accueilli par Roland Barthes dans son séminaire de l’École pratique des hautes études. C’était un îlot de liberté à l’intérieur du monde universitaire. Barthes n’était pas un grand lecteur de bandes dessinées, même s’il avait écrit une préface à l’adaptation d’Histoire d’O par Guido Crepax, mais il considérait qu’il s’agissait d’un objet de recherche parfaitement légitime. Et, surtout, il était attentif aux curiosités de ses étudiants. Il n’a élevé aucune objection.
Quelques mois plus tôt, j’avais rencontré Hergé pour la première fois, réalisant un long entretien pour la revue moderniste Minuit, en même temps que je renouais avec François Schuiten. Et voici que la bande dessinée revenait au premier plan. Avec François, nous avons très vite retrouvé notre complicité enfantine. Il m’a prêté quelques numéros de Métal hurlant : admiratif, j’ai découvert les histoires qu’il y avait publiées, mais aussi celles de Mœbius, Druillet, Bilal, Chaland, Loustal et Paringaux… Il m’a fait connaître les autrices et les auteurs qui, comme lui, rêvaient de faire bouger une BD belge quelque peu sclérosée. Et bientôt le mensuel (À suivre) m’a donné le sentiment que ce qui me passionnait, littérairement, pouvait trouver sa place dans la bande dessinée.
En ce début des années 1980, j’avais donc deux accès privilégiés à la bande dessinée : l’un comme lecteur passionné d’Hergé, m’interrogeant sur cette œuvre qui, depuis ma petite enfance, n’avait cessé de m’émerveiller ; l’autre comme complice d’un dessinateur virtuose.
Dès mes premiers textes critiques, il m’a semblé que se pencher en priorité sur les aspects les plus spécifiques de la bande dessinée – la case, l’ellipse, l’usage de la page, les relations entre le texte et l’image, entre le scénario et sa mise en œuvre – n’était ni stérilisant ni purement académique. J’ai tenté de forger, à travers le petit livre Case, Planche, Récit (paru pour la première fois en 1991, puis réédité sous le titre Lire la bande dessinée), quelques outils qui aident à comprendre la bande dessinée dans ce qu’elle a d’unique, en refusant d’importer de manière littérale des notions venues de la linguistique, de la psychanalyse ou de la théorie du cinéma. D’autres passionnés, comme Thierry Groensteen, Pierre Sterckx, Thierry Smolderen et Jan Baetens, travaillaient dans la même direction, notamment dans la revue Les Cahiers de la bande dessinée. Nos débats étaient parfois vifs, et leurs critiques m’ont conduit à nuancer ou à remettre en question plusieurs des propositions que j’avais avancées. C’est l’une des joies de la recherche.
Dans ma jeunesse, je connaissais assez bien la production franco-belge, mais les origines de la bande dessinée m’étaient inconnues, j’ignorais tout des mangas et j’avais d’énormes lacunes en matière de comics. Petit à petit, je me suis ouvert à des traditions différentes de celle dans laquelle j’avais grandi, découvrant la richesse et la diversité de l’histoire de la bande dessinée. Aujourd’hui, je me repère un peu mieux dans ces différents territoires. Une des choses qui continuent de m’importer est d’élargir la vision du médium, historiquement, géographiquement et esthétiquement, en faisant dialoguer son passé le plus enfoui avec les œuvres les plus contemporaines.
Peu à peu le monde de la bande dessinée est devenu le mien. Au fil des ans, les albums que j’ai réalisés avec François Schuiten, mais aussi avec Alain Goffin, Anne Baltus, Frédéric Boilet et Aurélia Aurita m’ont entraîné dans de nouvelles directions, me permettant d’approcher d’autres styles et d’autres façons de collaborer.
Mes réflexions sur la bande dessinée sont inséparables de la pratique que j’ai pu en avoir, comme scénariste et parfois comme éditeur ou concepteur d’expositions. Inséparables du plaisir de la lecture. Inséparables du dessin dans la magie de son surgissement. Inséparables de ces dessinateurs et dessinatrices que j’ai eu la chance de côtoyer, de Fred à Florence Cestac, de Craig Thompson à Jirō Taniguchi, de Lorenzo Mattotti à Chris Ware, de Didier Comès à Catel & Bocquet… Il n’y a pas pour moi d’approche critique qui ne se fonde sur un premier enthousiasme. Jamais je n’ai cru à l’existence d’une frontière étanche entre l’émotion de la découverte et la rigueur de l’analyse.
 
Témoin et acteur à la fois, j’ai vu, en une quarantaine d’années, le paysage de la bande dessinée se transformer en profondeur, tout comme le discours à son propos.
L’un des faits majeurs des dernières décennies est l’internationalisation. Longtemps, les trois mondes principaux de la bande dessinée – l’ensemble France-Belgique, l’Amérique du Nord et le Japon – ne communiquaient guère : les sujets et les styles, mais aussi les supports de publication semblaient les séparer radicalement. Mais grâce à l’édition indépendante, à Internet et aux festivals, les échanges se sont multipliés entre ces grandes traditions.
Aux États-Unis, tandis que les super-héros perdaient du terrain, quelques auteurs et autrices donnaient naissance à des œuvres d’une ambition exceptionnelle. Avec l’admirable Maus, Art Spiegelman a ému des millions de lecteurs, partout à travers le monde, ouvrant la voie aux romans graphiques d’Alison Bechdel, Daniel Clowes, Charles Burns, Adrian Tomine, Emil Ferris… Le Japon n’est pas en reste : en même temps que les dessins animés de Hayao Miyazaki se révélaient comme les plus inventifs du moment, des mangas comme ceux de Katsuhiro Ōtomo, Naoki Urasawa, Taiyō Matsumoto et Rumiko Takahashi se sont imposés comme des ouvrages majeurs. Quant à la bande dessinée européenne, son rayonnement ne cesse de s’accroître : Enki Bilal, Jacques Tardi, Joann Sfar, Marjane Satrapi, Emmanuel Guibert, Riad Sattouf, Catherine Meurisse et bien d’autres sont lus et appréciés dans de multiples langues.
Dans le même temps, la bande dessinée s’est développée un peu partout dans le monde, du Mexique à l’Australie, en passant par l’Afrique du Sud, la Scandinavie et le Liban. La force de cette internationalisation est de s’être largement inventée à partir des marges. De jeunes autrices et auteurs ont bousculé les tabous et les formes traditionnelles tandis que les éditeurs alternatifs favorisaient l’émergence de nouveaux styles graphiques et narratifs. Bientôt, le changement s’est imposé, y compris dans les maisons les plus classiques.
Depuis le début du XXIe siècle, la bande dessinée vit un nouvel âge d’or créatif, qui est loin de se résumer aux chiffres mirifiques de quelques séries à succès. Rajeunie et enfin féminisée, la bande dessinée n’a cessé de s’ouvrir, plastiquement et scénaristiquement ; elle peut aujourd’hui traiter de tous les sujets et s’adresser aux publics les plus divers. De même que le documentaire s’est imposé à côté du cinéma de fiction, la bande dessinée contemporaine arpente de manière souvent novatrice les territoires du réel : autobiographies et biographies, grandes enquêtes et essais, explorations scientifiques…
 
Ce Dictionnaire amoureux ne prétend, bien sûr, à aucune exhaustivité. Comme le veut cette collection, il est le reflet de mon histoire, de mes rencontres et de mes goûts. Les classiques de la bande dessinée franco-belge y tiennent une place importante, tout comme certaines œuvres expérimentales. Chacun, c’est inévitable, s’étonnera de plusieurs absences, surtout parmi les autrices et auteurs contemporains : les talents sont aujourd’hui si nombreux, les publications si diverses qu’il serait impossible d’en rendre compte. Je ne ferai qu’effleurer le vaste univers des mangas, qui mérite un dictionnaire complet. Mais j’espère, au fil des pages, inviter à de belles découvertes ou redécouvertes dans un paysage de la bande dessinée en perpétuelle métamorphose.



Lettre A
[image: Lettre A]
(À suivre)
Pendant une décennie au moins, (À suivre) a joué un rôle déterminant dans la bande dessinée francophone. Accessoirement, le mensuel a aussi tenu une place très importante dans ma propre vie. Je me souviens d’avoir acheté le premier numéro à la gare du Nord à Paris, un jour de février 1978, avant de prendre le train pour Bruxelles. La couverture m’a accroché. La lecture m’a passionné, de la première page à la dernière.
Dans un éditorial qui va faire date, Jean-Paul Mougin affiche l’ambition du nouveau mensuel : « (À suivre) demandera à ceux qui sont les maîtres d’un nouveau genre de s’exprimer en toute liberté. (À suivre) présentera chaque mois les nouveaux chapitres de “grands récits” sans autre limite de longueur que celle que voudront leur donner les auteurs. Avec toute sa densité romanesque, (À suivre) sera l’irruption sauvage de la bande dessinée dans la littérature. »
Ces quelques lignes ne sont pas trompeuses. Long de dix-neuf pages, un format alors inhabituel, le premier chapitre d’Ici Même, de Jacques Tardi et Jean-Claude Forest, ouvre le numéro. Arthur Même rôde inlassablement sur les murs de Mornemont : il ne lui reste rien d’autre de l’ancien domaine familial. Grinçant, onirique, fantastique, Ici Même donne le ton. Juste après, on trouve un entretien avec René Pétillon, l’auteur de Jack Palmer, suivi d’une histoire courte. Un dossier dense sur les Celtes – auquel collaborent les écrivains Jean Markale, François Caradec, Xavier Grall et Pierre-Jakez Hélias, rendu célèbre par Le Cheval d’orgueil – introduit Bran Ruz, de Claude Auclair et Alain Deschamps. Vient ensuite Jehanne d’Arque de F’Murr, puis Le Roman de Renart, adapté du récit médiéval « avec moult libertés et distances » par Max Cabanes et Jean-Claude Forest. Quant au jeune Benoît Sokal, il propose un récit de trois pages, « Vie et mœurs du colibri géant » ; l’inspecteur Canardo apparaît quelques mois plus tard.
[image: ]
Le magazine arrivait à son heure. Lasse d’attendre le nouveau Tintin, la maison Casterman cédait aux demandes répétées de Pratt et de Tardi, s’engageant dans un monde de la presse dont elle s’était jusqu’alors prudemment tenue à distance. Le projet avait une grande force : du noir et blanc exclusivement (pendant les deux premières années), de longs récits rebaptisés « romans en bande dessinée », des auteurs prestigieux mais encore peu connus du grand public, une nouvelle génération de dessinateurs et de scénaristes. Le pari fut réussi, en tout cas en matière d’image : pendant une dizaine d’années, (À suivre) accueillit le meilleur de la bande dessinée européenne. Et nombreux étaient les auteurs qui rêvaient d’y publier.
Heureux de retrouver Hugo Pratt, qu’il avait connu en Argentine, José Muñoz a parfaitement décrit au critique Nicolas Finet l’esprit qui se dégageait du mensuel pour beaucoup de ses auteurs : « Il n’y a pas eu d’effet d’école (À suivre), mais il régnait dans ce journal un très fort effet d’émulation. Nous nous stimulions les uns les autres, sans même en avoir conscience, dans nos travaux respectifs. L’association de nos styles parfois diamétralement opposés et de nos sujets de scénarios très différents produisait un effet de densité, de synergie, qui formait, d’une manière impalpable, l’âme du journal. »
Aux commandes du mensuel, on trouvait un duo très complémentaire : à Tournai, au siège des éditions Casterman, le sobre et rigoureux Didier Platteau tentait d’imposer un projet novateur à un conseil d’administration catholique et conservateur ; à Paris, 39, rue Madame, l’ancien journaliste Jean-Paul Mougin, viré de l’ORTF en 1968 et marqué à jamais par sa rencontre avec André Breton, multipliait les audaces et parfois les provocations. Leur complicité a permis au magazine de tenir bon, avec le soutien d’Étienne Pollet à Tournai et de Louis Gérard à Paris, et l’efficacité d’une très petite équipe.
(À suivre), c’était une tentative de jeter un pont entre une bande dessinée belge qui cherchait à se réinventer – avec Didier Comès, Jean-Claude Servais et le petit groupe du 9e Rêve – et une bande dessinée française qui – avec Tardi, Forest, Auclair, Lob, Rochette, Cabanes et quelques autres – revenait à des préoccupations narratives délaissées depuis une dizaine d’années au profit des expérimentations graphiques. Le tout sous le regard attentif et roublard d’un Italien passé par l’Argentine : Hugo Pratt.
(À suivre), c’était pour François Schuiten et pour moi le cadre idéal pour ce qui allait devenir Les Cités obscures. L’esprit du mensuel me convenait parfaitement. Et François, s’il restait attaché à Métal hurlant, éprouvait lui aussi le désir de rejoindre Casterman. Les premières années, la parution en feuilleton nous importait presque autant que l’album. Nous guettions anxieusement les réactions de nos proches et de nos collègues. Et lorsque nous avions la chance de concevoir la couverture, l’émotion était particulière : nous nous sentions presque responsables des ventes du numéro. Chaque mois, nous lisions le magazine avec la plus grande attention et le commentions en détail.
Il n’est pas question de citer ici tous ceux qui ont participé à l’aventure de (À suivre). La liste serait bien trop longue. À côté de ses piliers, la revue accueille des auteurs de style très différent, mais pour la plupart d’un très haut niveau. Milo Manara choque la vieille garde de Casterman avec Jour de colère, mais est défendu par Hergé. Jean-Marc Rochette et Jacques Lob impressionnent avec Le Transperceneige. François Bourgeon, l’auteur fêté des Passagers du vent, rejoint le mensuel en 1983 pour y proposer un nouveau cycle : Les Compagnons du crépuscule. Un peu plus tard, Le Grand Pouvoir du Chninkel, de Grzegorz Rosiński et Jean Van Hamme, marque une des rares incursions de (À suivre) dans l’heroic fantasy : le succès de cet album ne s’est jamais démenti. Transfuges de Métal hurlant, Jacques de Loustal et Philippe Paringaux installent leurs ambiances mélancoliques avec Cœurs de sable puis Barney et la note bleue, Francis Masse multiplie les paradoxes dans Les Deux du balcon, et Alex et Daniel Varenne publient Angoisse et Colère, une belle adaptation de Mars de Fritz Zorn.
Jean-Paul Mougin est capable d’intuitions magiques. C’est lui qui présente l’écrivain new-yorkais Jerome Charyn au dessinateur François Boucq : leur association donne naissance aux passionnants albums que sont La Femme du magicien et Bouche du diable. Jacques Ferrandez développe l’histoire de l’Algérie dans ses superbes Carnets d’Orient, Jean-Claude Denis entame avec Le Nain jaune les aventures de Luc Leroi, un héros du quotidien, maladroit et attachant, tandis que Jean Teulé innove avec des reportages mêlant dessins et photographies sur des personnages insolites, rassemblés plus tard dans Gens de France et Gens d’ailleurs. Pilier de Métal hurlant, Mœbius lui-même propose dans (À suivre) le cycle du Monde d’Edena. Par contre, comme dans la plupart des revues de l’époque, les femmes sont peu nombreuses et pas toujours bien traitées. Chantal Montellier gardera un souvenir amer de ses relations avec Mougin.
Mis à part Tonton Marcel de Régis Franc, l’humour était peu présent pendant les premières années de (À suivre). Mais, en 1986, Le Chat de Philippe Geluck – déjà très apprécié des lecteurs belges mais encore inconnu en France – commence à ponctuer les pages du mensuel. Il en deviendra l’une des figures incontournables.
Sur le plan économique, la situation est contrastée. Si le magazine est loin d’être rentable – après avoir culminé à 50 000 exemplaires en 1983, les ventes vont descendre sous la barre des 20 000 pendant les dernières années –, il alimente le catalogue de Casterman en titres à succès. Pendant des années, les albums issus de (À suivre) accumulent les prix, surtout à Angoulême. À cette époque, la presse parle de Casterman comme du « Gallimard de la bande dessinée », sans se douter qu’une vingtaine d’années plus tard Antoine Gallimard fera l’acquisition de la maison.
Mais le succès des albums issus de (À suivre) affaiblit peu à peu le mensuel, le public se lassant d’acheter deux fois la même histoire. Le principe du feuilleton, sur lequel s’est fondé le projet, ne correspond plus aux attentes des lecteurs. Les délais entre la parution dans la revue et la sortie de l’album n’ont d’ailleurs cessé de raccourcir. En un mouvement irréversible, qui affecte tout le monde de la bande dessinée, (À suivre) se transforme en un simple support de prépublication.
La mort de Hugo Pratt, en 1995, marque la fin d’une époque et affecte profondément Jean-Paul Mougin. Son caractère rugueux et ses humeurs prennent désormais le dessus sur ses plus fortes intuitions. Il n’accueille que sur la pointe des pieds des dessinateurs aussi brillants que Baudoin et Blutch. Plus grave encore, il ferme obstinément sa porte à plusieurs des auteurs les plus prometteurs de la nouvelle génération : David B. ne fait qu’un passage éclair dans (À suivre) ; Lewis Trondheim, Joann Sfar ou Emmanuel Guibert n’y publieront jamais. Nouveaux maîtres du noir et blanc, Pascal Rabaté ou Marc-Antoine Mathieu auraient pu, eux aussi, trouver place dans (À suivre) si la rédaction avait continué d’exercer son rôle de tête chercheuse.
Cela n’empêche pas le mensuel de publier des auteurs aussi intéressants que Miguelanxo Prado (Trait de craie), André Juillard (Le Cahier bleu), Baru (Les Années Spoutnik), Nicolas de Crécy et Sylvain Chomet (Léon la Came), Jean-Christophe Chauzy (Parano), Nicolas Dumontheuil (Qui a tué l’idiot ?), Vittorio Giardino (Jonas Fink), Ruben Pellejero et Jorge Zentner (Le Silence de Malka), Christian Rossi et Serge Le Tendre (La Gloire d’Héra)…
En décembre 1997, après 239 numéros, une dernière livraison intitulée « Arrêt sur images » termine l’aventure en beauté. La couverture est de Tardi qui avait réalisé celle du premier numéro : c’est le héros d’Ici Même qui referme le rideau. Ce numéro, le meilleur depuis longtemps, accueille la plupart de ceux qui ont participé à l’aventure.
(À suivre) demeure un moment essentiel de l’histoire de la bande dessinée francophone, avant que l’album ne supplante définitivement les magazines. En ses meilleures années, le mensuel a joué un rôle majeur pour imposer l’idée d’une bande dessinée d’auteur, diverse et libre, ambitieuse et internationale. Et si l’idée de roman graphique est aujourd’hui devenue une évidence, (À suivre) en est largement responsable. Oui, Jean-Paul Mougin avait raison : il y eut bel et bien une « irruption sauvage de la bande dessinée dans la littérature ».
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Abirached, Zeina
A comme « Abirached », Z comme « Zeina ». L’autrice du Piano oriental a parfaitement sa place au début de cet abécédaire, d’autant que son dessin, un noir et blanc très épuré, est inséparable du travail de la lettre.
Née à Beyrouth en 1981, six années après le début de la guerre du Liban, Zeina Abirached passe son enfance sur la zone de démarcation qui coupe en deux la capitale. « J’ai eu la chance, raconte-t-elle, d’être élevée en arabe et en français avec tout ce que ces deux langues charrient de culture, de beauté, de poésie, d’usages et de traditions… J’ai grandi dans le désir du lien à l’Autre, dans sa différence et sa diversité, et dans la certitude que ce lien se ferait par le biais de l’écriture, et de cette langue universelle qu’est le dessin. »
En 2008, son récit autobiographique Le Jeu des hirondelles est en sélection officielle au Festival d’Angoulême et pour le prix Artémisia. 38, rue Youssef Semaani et Je me souviens, Beyrouth viennent compléter cette évocation sensible de sa jeunesse.
Dans son album le plus accompli, Le Piano oriental, Zeina Abirached raconte l’histoire de son ancêtre, inventeur d’un piano particulier, un piano capable de jouer de la musique à l’occidentale (demi-ton par demi-ton) et à l’orientale (quart de ton par quart de ton). Cet instrument, bilingue à sa façon, ne sera construit qu’à un seul exemplaire, peu avant la guerre civile. L’autrice multiplie les trouvailles graphiques pour donner à l’univers sonore toutes ses résonances.
Elle réalise ensuite Prendre refuge, en collaboration avec l’écrivain Mathias Énard, une histoire qui se déroule entre Berlin et la Syrie, avant d’adapter en roman graphique Le Prophète de Khalil Gibran.
Évoquer Zeina Abirached est aussi l’occasion de saluer l’ALBA, l’Académie libanaise des beaux-arts, excellente école qui, malgré la situation du pays, n’a cessé de dispenser des formations de haut niveau. Zeina Abirached y a été étudiante de 1996 à 1999.

Académies
La bande dessinée a eu longtemps sa propre Académie, celle des Grands Prix du Festival d’Angoulême. À partir de 1989, ce sont en effet les auteurs précédemment primés qui ont coopté le nouveau lauréat. Les anciens de Pilote se sont taillé la part du lion, les auteurs étrangers étant à peu près ignorés, tout comme les scénaristes : ni Jean-Michel Charlier, ni Michel Greg, ni Pierre Christin, ni Alejandro Jodorowsky, ni Alan Moore, ni Jean Van Hamme n’ont reçu le Grand Prix, alors que leurs apports à la bande dessinée ont été considérables. Quant aux femmes, il a fallu attendre l’an 2000 et Florence Cestac ; en 1982, Claire Bretécher avait dû se contenter d’un Prix spécial du dixième anniversaire.
En 2012, considérant que le système de cooptation était à bout de souffle, la direction du festival a proposé que le Grand Prix soit désormais choisi par l’ensemble des auteurs et autrices. L’Académie angoumoisine n’a guère survécu à ce changement.
Pour ce qui est de l’Institut du quai de Conti, c’est l’Académie des beaux-arts qui a montré la voie en élisant Catherine Meurisse. Dans un émouvant discours de réception, le 30 novembre 2022, l’autrice de La Légèreté a salué ses anciens collègues de Charlie Hebdo, mais aussi Reiser et Bretécher. Élue dans la section peinture, elle a bientôt rejoint la nouvelle section gravure et dessin, où Emmanuel Guibert est accueilli à son tour, tandis que Marjane Satrapi est élue dans la section cinéma.
Le 6 novembre 2024, dans un numéro époustouflant, Emmanuel Guibert prouve que le contexte ne lui a rien fait perdre de sa liberté et de sa verve. C’est en pentamètres qu’il rend hommage à son prédécesseur, le graveur Pierre-Yves Trémois.
« Pierre-Yves à dessein
Se sert de la bulle
Il en met partout
Surtout dans la bouche
Du clown ridicule
Du singe farouche
Prouvant qu’il n’avait
Mépris ni dédain
Pour l’art paria
Pour l’art galopin
Longtemps brocardé
Surnommé bédé.
La bande dessinée
Vous rend par ma voix
Avec les honneurs
Ce qu’elle vous doit
Et puis ce ma foi
Que vous lui devez. »

Si aucun auteur de bande dessinée ne fait pour l’instant partie de l’Académie française, une brèche a été ouverte avec l’élection de Pascal Ory, historien de renom mais aussi défenseur de longue date de la bande dessinée et biographe de René Goscinny.
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Angoulême
Pour les habitants de la préfecture de la Charente, à la fin de chaque mois de janvier, c’est « la BD » qui débarque, prenant d’assaut les trop rares hébergements disponibles, les restaurants et les cafés. Mais pour les professionnels de la bande dessinée, l’événement n’a qu’un seul nom : Angoulême. Comme Cannes pour le cinéma, Avignon pour le théâtre et Arles pour la photo, le festival, le plus important d’Europe et sans doute du monde, est devenu un rendez-vous incontournable pour les éditeurs et les auteurs, les journalistes et les amateurs.
La première édition, inspirée du Salone Internazionale dei Comics de Lucca, date de 1974. Au début, les dimensions du Salon d’Angoulême sont très modestes : éditeurs classiques et fanzines cohabitent sous le même chapiteau (ou « bulle »), un chapiteau si léger qu’il lui arrivera de s’effondrer. La venue d’Hergé, en 1977, contribue à donner une notoriété internationale à une manifestation qui gagne bientôt en ampleur. Aujourd’hui, même s’il existe un nombre considérable de festivals de bande dessinée en France, dont certains de grande qualité, aucun n’est en mesure de concurrencer Angoulême qui, selon les organisateurs, accueille chaque année près de 200 000 visiteurs.
Le lieu et la date sont restés : Angoulême, le dernier week-end de janvier. Parce qu’il s’agissait de deux excellentes intuitions. Angoulême a la bonne échelle pour un festival, tout comme Arles et Avignon. Il est possible de parcourir à pied tous les événements du festival, dispersés à travers la ville. Malheureusement, les infrastructures sont restées très insuffisantes : année après année, une grande partie du budget est consommée par de coûteuses installations provisoires. Mais le fait que le festival ait lieu dans une ville de cette dimension a favorisé les rencontres et les circulations. Certes, la période est parfois inconfortable sur le plan météorologique, mais elle a favorisé un coup de projecteur sur la bande dessinée, ce qui serait moins évident si le festival avait lieu l’été, en même temps que d’innombrables autres manifestations culturelles.
Les prix décernés à Angoulême, dont les appellations ont changé plusieurs fois, passant de l’Alfred (en hommage à Saint-Ogan) à l’Alph-Art (en écho à l’album inachevé d’Hergé) et enfin aux Fauves (conçus par Lewis Trondheim), restent les plus prestigieux. Quant au Grand Prix, décerné à un auteur pour l’ensemble de son œuvre, il a longtemps été attribué par « l’Académie » rassemblant les précédents lauréats. Depuis que ce sont les autrices et auteurs qui votent, les choix sont devenus plus internationaux et plus paritaires, récompensant ces dernières années Richard Corben, Rumiko Takahashi, Emmanuel Guibert, Chris Ware, Julie Doucet, Riad Sattouf, Posy Simmonds et Anouk Ricard.
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Mes souvenirs personnels sont très nombreux, même si je n’étais pas présent lors des premières éditions du festival. J’y ai assisté pour la première fois en 1981, avec Thierry Groensteen. Jeunes et fauchés, nous avons partagé une chambre dans un petit hôtel vieillot. À cette époque, le festival était de taille modeste, et les rencontres assez faciles.
J’y suis retourné avec François Schuiten en 1984, quelques mois après la parution de notre premier album commun, Les Murailles de Samaris. L’année suivante, Casterman a mis La Fièvre d’Urbicande à l’honneur sur son stand avec un agrandissement tridimensionnel de la structure cubique qui était au cœur du récit. Les journalistes s’étaient déplacés en masse du fait de la venue de François Mitterrand, ce qui a contribué à donner beaucoup de visibilité à notre Alfred du meilleur album. Souvenir amusant : comme les années précédentes la rumeur avait par deux fois donné François favori pour un prix qu’il n’avait finalement pas reçu, il ne désirait pas assister à la cérémonie, peut-être par superstition. Nous étions allés dîner avec l’équipe de Casterman dans un restaurant à une douzaine de kilomètres d’Angoulême. Nous sommes revenus au moment où la cérémonie s’achevait pour apprendre que le prix nous avait été décerné. Nous n’en étions que plus heureux.
En 1990, à l’occasion de l’ouverture du Centre national de la bande dessinée et de l’image, nous avons eu la chance de réaliser l’exposition-spectacle « Le Musée des Ombres » à l’emplacement du futur musée de la Bande dessinée. François a reçu le Grand Prix en 2002 et nous avons proposé l’année suivante une installation très différente, « Le Théâtre des Images ». C’est aussi lors de cette édition qu’une rue Hergé a été inaugurée au cœur de la ville en présence des futurs souverains belges.
Personnellement, j’ai toujours aimé me rendre à Angoulême le dernier week-end de janvier, qu’il pleuve, qu’il neige ou que la météo ait des allures printanières. Au fil des ans, le festival a accompagné les métamorphoses des mondes de la bande dessinée, accordant notamment aux mangas une place de plus en plus importante. Pour moi comme pour beaucoup d’autres, en dépit de dysfonctionnements récurrents et grandissants, ces quatre jours restent un lieu d’échanges, de découvertes, d’expositions parfois magnifiques et de palmarès passionnément discutés. C’est l’occasion d’y retrouver des amis et d’y faire de nouvelles rencontres, même si les auteurs et autrices sont aujourd’hui tellement nombreux qu’ils ont tendance à se regrouper par maisons d’édition.
Pour la bande dessinée francophone, le Festival d’Angoulême est le moment médiatique le plus important de l’année. Il n’est donc pas surprenant qu’il soit le lieu de toutes les controverses. Chaque fois qu’il y a une crise dans le milieu – qu’elle soit économique ou symbolique –, c’est à Angoulême qu’elle prend corps. En 2016, quand Franck Bondoux, le délégué général de la manifestation, a pris des positions pour le moins maladroites sur l’absence de femmes dans la sélection pour le Grand Prix, Angoulême est devenu l’épicentre des discussions sur un phénomène bien plus vaste. Le sexisme existait aussi dans les magazines et les maisons d’édition, mais c’est le festival qui a cristallisé la colère. En 2020, plus de 500 auteurs et autrices ont défilé dans les rues de la ville pour dénoncer la précarisation des métiers de la bande dessinée. En 2023, « l’affaire Bastien Vivès » a démarré elle aussi autour d’un projet d’exposition à Angoulême. En 2025, c’est la gestion de l’événement par la société 9e Art+, et particulièrement le sort réservé à une employée victime d’un viol, qui était au cœur des conversations. À la suite des nombreuses pressions, un appel d’offres a été lancé, dans des conditions peu transparentes. Mais contre toute logique, c'est finalement 9e Art+ qui a été reconduit. Les appels au boycott de la manifestation se sont multipliés, dont celui d’Anouk Ricard, la lauréate du Grand Prix 2025, conduisant à l’annulation de l’édition 2026. Le Festival est aujourd’hui tenu de se réinventer autour d’un nouveau cahier des charges et avec un nouvel opérateur.
Le grand public confond souvent le Festival international de la bande dessinée (FIBD) et la Cité internationale de la bande dessinée et de l’image (CIBDI). Annoncée par Jack Lang en 1984 dans le cadre des grands travaux voulus par le président Mitterrand, la Cité (alors dénommée Centre) a ouvert en 1990 dans un ancien bâtiment industriel réhabilité par l’architecte Roland Castro, accueillant un musée de la Bande dessinée, des espaces d’expositions temporaires, une médiathèque d’une richesse exceptionnelle et un centre d’imagerie numérique. Quelques années plus tard, une large partie des activités a été déplacée de l’autre côté de la Charente dans un très beau lieu qui abritait auparavant des chais d’eau-de-vie.
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Appellations
Depuis deux siècles, la façon de nommer la bande dessinée n’a cessé de varier, en français comme dans les autres langues.
Rodolphe Töpffer, reconnu aujourd’hui comme l’inventeur de la bande dessinée, parlait de littérature en estampes. Pendant longtemps, il fut question d’histoires en images et d’illustrés. Dans une interview de 1942, Hergé décrit Les Aventures de Tintin comme des récits « où les paroles sortent graphiquement de la bouche des personnages ». Le terme de bande dessinée (bientôt abrégé en BD ou bédé) ne se répand que dans les années 1950, tandis que celui de neuvième art (le huitième restant non défini) apparaît en 1964, au moment où la bédéphilie commence à se développer.
En anglais (mais aussi en allemand), le mot comics insiste sur la dimension humoristique, ce qui a pesé sur la réception du domaine en contribuant à l’écarter de la culture légitime. On comprend que les États-Unis aient adopté à partir de la fin des années 1980 l’appellation plus flatteuse de graphic novel : c’était une porte d’entrée vers les bibliothèques et les librairies. Le label roman graphique s’est aussi imposé en France, non sans quelque ambiguïté.
Beaucoup d’autres langues usent de désignations un peu péjoratives. En espagnol, les historietas ne sont que des historiettes. En italien, les fumetti (petits nuages de fumée) désignent joliment les bulles. Le terme japonais manga, utilisé par Hokusai, est souvent traduit par « images dérisoires », mais aussi par « dessins libres » ou « profusion d’images ». En coréen, on parle de manhwa, et en chinois de manhua.
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Architecture
La bande dessinée a toujours entretenu des liens privilégiés avec l’architecture, qu’elle soit réelle ou imaginaire.
Dans sa forme classique, la bande dessinée propose de petits mondes réalisés à une échelle agréable, des images situées dans un espace familier, qu’on peut maîtriser et dominer. Le mot même de case fait penser à une petite maison ou à une cabane. L’espace global de la page est pour sa part du côté de l’immeuble, de l’habitation partagée, avec ses étages, ses couloirs, ses escaliers. La page (et plus encore la double-page) existe comme un ensemble qu’on appréhende d’abord d’un coup d’œil, avant de prendre le temps de la lire. On y chemine sans s’y perdre. On perçoit l’image globale avant de l’arpenter patiemment.
Au début du XXe siècle, dans Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, on enjambe les immeubles et on survole en dirigeable les grandes villes américaines. Dans les premières Aventures de Tintin, malgré l’idéologie très conservatrice du journal qui l’emploie, Hergé parvient lui aussi à donner un sentiment de vitesse et de modernité qui contribue à séduire les enfants des années 1930 : on escalade les gratte-ciel de Chicago, on bondit dans les avions, on se fait piéger par la télévision, qui vient à peine d’être inventée. Cette modernité semble intimement liée au médium.
Si Batman, Superman et le Spirit se meuvent dans des mégapoles nocturnes et angoissantes, la vision communiquée par la plupart des bandes dessinées franco-belges est optimiste et souvent euphorique. C’est frappant dans Spirou et Fantasio et Modeste et Pompon de Franquin comme dans Tif et Tondu de Will : les voitures, les maisons et les rues transmettent l’image d’un monde mobile et coloré où beaucoup de choses vont devenir possibles. Après la Seconde Guerre mondiale, la Belgique s’est modernisée plus vite que d’autres pays d’Europe, elle a subi plus fortement l’influence de l’American way of life. Ce n’est pas étranger au succès international de la BD belge. Avec un élan juvénile, que prolongeront ironiquement Joost Swarte, Ted Benoit et Yves Chaland, elle donnait le sentiment que l’avenir était désirable. Par sa forme même, elle insufflait une envie du monde de demain.
La bande dessinée a reflété à sa façon le grand rêve de l’an 2000, avec de nouveaux matériaux, de nouveaux véhicules, de nouveaux modèles urbains. On imagine des villes sur l’eau ou sous-marines, mobiles, démontables ou suspendues. Tout comme Yona Friedman et les architectes d’Archigram, la bande dessinée des années 1960 et 1970 est révélatrice de cet état d’esprit, avec des séries comme Valérian de Christin et Mézières et Les Naufragés du temps de Forest et Gillon, sans oublier les premiers albums de Druillet et Mœbius, les Philémon de Fred et les Valentina de Crepax. La liberté dans les corps et les décors représentés, mais aussi dans l’architecture de la planche, contribue à familiariser les lecteurs avec un espace fluide, flottant, aérien. Loin de se contenter de proposer des formes urbaines sur un mode panoramique, comme la plupart des dessins et des maquettes d’architectes, la bande dessinée met en scène des personnages qui doivent y vivre au quotidien. Elle rend l’espace immédiatement concret, case après case.
Depuis une quarantaine d’années, c’est le désenchantement qui domine. Plus l’an 2000 s’est rapproché, plus on a compris qu’il n’aurait rien à voir avec les visions euphoriques qui en avaient été proposées. La chute du mur de Berlin, le réveil des nationalismes et les menaces environnementales nous ont fait plonger dans un imaginaire dystopique.
Il me semble aujourd’hui que ces changements de perception se lisent très bien à travers l’évolution de la série Les Cités obscures, que j’ai développée avec François Schuiten. L’architecture et l’urbanisme sont au cœur de nos premiers albums, conçus et dessinés pendant les années 1980. Dans Les Murailles de Samaris, La Fièvre d’Urbicande et Brüsel, nous avons joué avec les signes de la modernité tels qu’ils avaient été mis en scène par Jules Verne, Albert Robida, les futuristes italiens ou Le Corbusier, mais il ne s’agissait déjà plus de proposer une ville idéale ou des modèles désirables. Nos albums mettent en scène un futur antérieur, à moins qu’il ne s’agisse d’un conditionnel passé. Il y a la ville-façade de Samaris, la ville totalitaire d’Urbicande menacée par un phénomène fantastique incontrôlable, la ville en travaux incessants de Brüsel, où les politiciens et les entrepreneurs restent impuissants face aux événements.
Bien sûr, nous n’en avions pas une conscience aussi claire en réalisant ces histoires, mais avec le recul leur simultanéité avec la fin des grandes utopies nous apparaît évidente. C’est encore plus manifeste quand on regarde les albums d’Enki Bilal, car leurs liens avec les réalités politiques et géographiques de notre monde sont plus explicites. Tout comme Chantal Montellier dans Wonder City et Shelter Market, Katsuhiro Ōtomo dans Akira ou Denis Bajram dans Universal War, Bilal a eu ce talent de percevoir et synthétiser de manière puissante les images-clés de notre futur.
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De façon générale, la bande dessinée a une vraie aptitude à convertir en signes frappants et mnémotechniques les caractéristiques d’une époque. Cela tient au fait qu’elle doit s’approprier graphiquement tous les éléments qu’elle représente, les vastes perspectives comme les objets et les visages. Aucun signe ne lui est immédiatement donné, il lui faut tous les construire et leur donner une forme. Mais cela tient aussi au mode de lecture qu’elle appelle : une bonne bande dessinée ne s’épuise pas en une seule fois, on la lit d’abord pour l’histoire, puis on la reprend en s’arrêtant sur les images qui nous ont frappés, ces « cases mémorables » chères à Pierre Sterckx. À cet égard, derrière son apparente simplicité, la bande dessinée est l’un des meilleurs vecteurs pour imposer durablement des signes dans l’imaginaire du lecteur.
Pour qualifier une bonne partie de la création contemporaine, l’idée d’architecture mentale me semble la plus adéquate. L’image du cerveau est en train de se substituer à celle de la ville. Dispersées sur la page, les cases fonctionnent comme autant de fragments de notre réalité mentale.
Plusieurs auteurs d’aujourd’hui – Chris Ware est le plus emblématique, mais ce phénomène est aussi présent dans À l’ombre des tours mortes d’Art Spiegelman, Ici de Richard McGuire et Asterios Polyp de David Mazzucchelli – ont réussi à nous donner le sentiment que nous étions plongés dans un espace urbain pluriel et composite, où tout est à la fois très proche et très lointain. Chaque page propose une vision globale et parcellaire à la fois : les gros plans, les plans larges, les signes abstraits, les mots et les phrases mis en exergue coexistent en une synthèse originale d’espace et de temps, de mouvement et d’immobilité. Avec Jimmy Corrigan, Building Stories et Rusty Brown de Chris Ware, on est moins dans un découpage séquentiel que dans un espace complexe, objectif et subjectif, où les cases existent de manière quasi synchrone, comme autant de fragments d’un puzzle que le lecteur doit organiser peu à peu. Ce sont des pages que l’on pourrait dire neuronales ou rhizomiques.
La fascination pour l’architecture est à l’œuvre dans bien d’autres bandes dessinées contemporaines, comme Le Grand Vide de Léa Murawiec, L’Épaisseur du miroir de Marc-Antoine Mathieu, La Couleur des choses de Martin Panchaud et Travaux publics de Yūichi Yokoyama. Ou l’étonnant diptyque proposé par Jérôme Dubois avec Citéville et Citéruine : les deux albums proposent le même découpage, les mêmes cadrages et les mêmes décors, mais si les humains sont omniprésents dans Citéville, Citéruine ne montre que des vestiges désolés et inanimés.
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Ascension du Haut Mal, L’
Les débuts de la maison d’édition alternative L’Association ont été marqués par la publication de plusieurs grands récits autobiographiques, parmi lesquels L’Ascension du Haut Mal de David B. (de son vrai nom Pierre-François Beauchard). Six albums sont parus entre 1996 et 2003, avant que l’ensemble ne soit repris en un épais volume en 2011. L’ouvrage, plusieurs fois primé et traduit en de nombreuses langues, est reconnu comme l’un des chefs-d’œuvre de la bande dessinée autobiographique.
David a 5 ans lorsque Jean-Christophe, son frère aîné, a une première crise d’épilepsie. La maladie bouleverse la vie de toute la famille, comme il l’a raconté à Hugues Dayez : « Mes parents en avaient assez des commérages des voisins sur mon frère ; ils ont choisi cette maison bien à l’abri pour s’isoler. Et à partir de ce moment-là, j’ai perdu de vue mes anciens copains, et mes véritables amis sont devenus ceux que je m’inventais. Vivre dans le rêve devenait une réalité presque palpable : je n’avais qu’une envie, c’était de me balader la nuit dans le grand jardin, grimper aux arbres et parler avec mes fantômes. »
Dans L’Ascension du Haut Mal, David B. raconte l’évolution de la maladie, les crises de plus en plus fréquentes, le désarroi des parents, les médecins, les gourous et les charlatans qui interviennent tour à tour sans grande efficacité. Mais la force de l’album est de faire résonner l’histoire dans toutes ses dimensions, au-delà d’un simple récit chronologique. Nous sommes dans les lectures, les rêves et les angoisses de David B., dans ses dessins surtout, et comme il le dit « à l’intérieur de sa tête ». Cela le conduit à organiser ses doubles-pages de façon à la fois très dense et très libre, en jouant avec l’échelle des plans et la diversité des points de vue, mais aussi les références, les symboles et la calligraphie. « Dessiner en détail la crispation du visage de mon frère en pleine crise d’épilepsie ne présente pour moi aucun intérêt. C’est beaucoup mieux de tracer des lignes abstraites sur son visage pour exprimer les courants qui le traversent à ce moment-là. »
Même si L’Ascension du Haut Mal est à ce jour le livre le plus marquant de David B., son œuvre, très vaste, s’est développée dans bien d’autres directions. Fasciné par les rêves et la littérature fantastique, il a publié Le Cheval blême, Le Tengû carré, Les Incidents de la nuit et Par les chemins noirs. Scénariste, il collabore avec Christophe Blain, Emmanuel Guibert, Hugues Micol, Hervé Tanquerelle et Éric Lambé, écrivant aussi deux épisodes de la série Alix. Dessinateur, il réalise avec l’historien Jean-Pierre Filiu la série Les Meilleurs Ennemis, qui retrace les relations entre les États-Unis et le Moyen-Orient du XVIIIe siècle à nos jours.
 
Voir : Association, L’ ; Roman graphique.

Association, L’
L’émergence des éditeurs indépendants est la conséquence directe de l’essoufflement des revues et des magazines, qui étaient jusqu’alors les portes d’entrée naturelles dans la profession, et d’un manque d’ouverture des grands éditeurs à la fin des années 1980. À ces difficultés les fondateurs de L’Association ont opposé une réponse extrêmement créative.
Animateur de plusieurs fanzines depuis l’adolescence, Jean-Christophe Menu voit alors dans les éditions Futuropolis, que dirigent Étienne Robial et Florence Cestac, la seule maison « au passé irréprochable ». « Il y a, écrit Menu en 1988 dans “Journal d’une existence en bandes dessinées”, une action à accomplir pour sortir la bande dessinée de son trou noir. » Revue en forme de manifeste, Labo, qui paraît en janvier 1990, « se veut la première étape du remodelage nécessaire de ce cher neuvième art, en route, espérons-le, pour de véritables nouvelles aventures ».
La concrétisation ne tarde pas. Dès 1990, David B., Patrice Killoffer, Mattt Konture, Jean-Christophe Menu, Stanislas, Lewis Trondheim et l’éphémère Mokeït unissent leurs énergies pour créer « L’Association (à la Pulpe) ». À leurs yeux, il ne s’agit ni d’une entreprise ni d’une maison d’édition au sens classique, mais d’une structure permettant de publier quelques titres par an, dans « un espace inexistant auparavant, entre fanzine et édition lourde ».
Les deux premiers albums, Les héros ne meurent jamais, de Dupuy & Berberian, et Moins d’un quart de seconde pour vivre, de Trondheim & Menu, paraissent en 1991. La maison lance le trimestriel Lapin en janvier 1992, attirant les abonnés par la qualité du contenu, mais aussi par un « club de lecteurs » qui propose des suppléments ludiques, comme un diplôme signé par les associés, un jeu de tarot, des « images-chocolat » à collectionner avant de les coller dans un album (je me souviens que je m’en délectais, tout comme mes jeunes fils, jusqu’alors lecteurs de Dragon Ball Z ).
La même année est publié Le Cheval blême, un recueil de cauchemars dessinés de David B., ainsi que Lapinot et les Carottes de Patagonie, un album de 500 pages où l’on voit le style de Lewis Trondheim se construire peu à peu. Suivent des ouvrages aussi importants que Journal d’un album de Dupuy & Berberian, Livret de phamille de Jean-Christophe Menu, L’Ascension du Haut Mal de David B., La Guerre d’Alan d’Emmanuel Guibert et Pascin de Joann Sfar. La maison soutient également le travail d’Edmond Baudoin, considéré comme un maître et un modèle.
La réussite de L’Association, ce n’est pas seulement d’avoir publié d’excellentes bandes dessinées, c’est aussi d’avoir mis au point, à un moment où le marché se montrait peu accueillant envers les nouveaux auteurs et les nouveaux styles, un modèle éditorial et économique très innovant. En privilégiant le noir et blanc et les albums souples à la pagination libre, ils ont choisi un type de fabrication maîtrisable et potentiellement rentable même avec des tirages modestes. Ils ont inventé une économie correspondant à leur esthétique, à moins que ce ne soit une esthétique correspondant à leur économie. Bien identifiables et de facture très soignée, les ouvrages ne tardent pas à attirer l’attention des libraires et des journalistes les plus curieux.
Réconciliant la narration et l’expérimentation, portée par des auteurs cultivés et éloquents, L’Association bouleverse le paysage de la bande dessinée francophone. Bientôt la presse se met à parler de « nouvelle bande dessinée » et les éditeurs indépendants se multiplient : Cornélius et Les Requins Marteaux sont créés en 1991, La Cinquième Couche en 1993, Ego comme X, Fréon et Amok en 1994 (les deux maisons fusionneront un peu plus tard pour devenir Frémok en 2002), Atrabile en 1997…
En 1999, Varlot soldat de Tardi et Daeninckx est le premier vrai succès commercial de L’Association, mais il ne suffit pas à compenser l’échec économique de Comix 2000, anthologie monumentale qui rassemble des récits muets de 324 auteurs et autrices du monde entier.
Persepolis de Marjane Satrapi va changer la donne. En novembre 2000, le tirage du premier volume est de 2 000 exemplaires, comme pour la plupart des nouveautés de la maison, mais quelques mois plus tard l’album reçoit le Prix coup de cœur du Festival d’Angoulême. Et les médias ne tardent pas à s’enticher de cette jeune autrice brillante et volubile. Dès le deuxième tome, les ventes commencent à s’emballer. Le cap du million d’exemplaires est atteint avec le quatrième volume, en 2006, tandis que les traductions se multiplient.
Le triomphe de Persepolis marque à la fois l’apothéose de L’Association et le début d’une crise majeure, la vie de la maison étant bouleversée par l’arrivée d’un tel best-seller. « Le chiffre d’affaires est bientôt constitué par Persepolis aux deux tiers, ce qui est dangereux. L’afflux d’argent amène des tensions, des disputes », se souvient Jean-Christophe Menu. D’autant que le succès de Marjane Satrapi, amplifié par le dessin animé de long-métrage réalisé avec Vincent Paronnaud, n’a pas d’incidence sur le reste du catalogue.
Dans son pamphlet Plates-Bandes, en 2005, Menu règle ses comptes avec le milieu, accusant les grands éditeurs d’imiter maladroitement les méthodes des maisons alternatives. Le nouveau Futuropolis et la collection « Écritures » de Casterman sont les cibles prioritaires. L’année suivante, la revue L’Éprouvette use d’une prose aussi polémique, tout en affirmant procéder enfin à « une réelle confrontation de la bande dessinée avec les domaines de la peinture, de la poésie, de la philosophie ».
Mal à l’aise avec l’évolution de la maison, David B., Joann Sfar, Lewis Trondheim et Guy Delisle (auteur des excellents récits autobiographiques Shenzen et Pyonyang) marquent leurs distances, préférant confier leurs prochains albums à d’autres éditeurs que L’Association. En 2006, tandis que Lewis Trondheim reçoit le Grand Prix d’Angoulême, Jean-Christophe Menu reste seul aux commandes d’une maison radicalisée et fragilisée. Mais en 2011, après une grève des salariés, les anciens cofondateurs reviennent et c’est Menu qui s’en va. L’arrivée d’autrices et d’auteurs comme Nine Antico, Lisa Mandel, Riad Sattouf et Jochen Gerner assure à la maison un nouveau rayonnement.
Sans doute faut-il penser l’histoire de L’Association comme celle du surréalisme et d’autres mouvements avant-gardistes. Plusieurs artistes novateurs et mal accueillis de la même génération ont décidé d’unir leurs forces pour bousculer un univers figé. Leur énergie et leur talent ont eu des résultats rapides secouant en profondeur le monde de la bande dessinée. Mais le succès de L’Association a fait que plusieurs de ses auteurs ont bientôt été courtisés par les grandes maisons, à commencer par Dargaud avec la collection « Poisson Pilote » et Delcourt pour le projet Donjon et la collection « Shampooing ». Dans le même temps, les éditeurs alternatifs se sont multipliés. Plusieurs ont révélé de nouveaux talents, d’autres ont contribué à cette surproduction qui nuit aujourd’hui aux auteurs comme aux libraires et aux lecteurs.
Quant à L’Association, qui continue à publier des albums de grande qualité, elle incarne un moment essentiel de l’histoire de la bande dessinée francophone.
 
Voir : Ascension du Haut Mal, L’ ; Baudoin, Edmond ; Futuropolis (Éditions) ; Guibert, Emmanuel ; Menu, Jean-Christophe ; Persepolis ; Questions de métier ; Roman graphique ; Sfar, Joann ; Trondheim, Lewis.

Aurita, Aurélia
Je connais Aurélia Aurita (de son vrai nom Hakchenda Khun) depuis une vingtaine d’années. En 2006 et 2007, j’ai été l’heureux éditeur, aux Impressions nouvelles, des deux tomes de Fraise et Chocolat, une bande dessinée unissant de façon novatrice érotisme, humour et féminité. D’emblée, j’ai été épaté par le travail d’Aurélia : ses audaces, son sens du récit et du dialogue, la vivacité de son dessin faussement naïf.
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La sortie mouvementée de Fraise et Chocolat et son grand succès public et médiatique ont renforcé nos liens : en tant qu’éditeur, j’apparais d’ailleurs dans son album Buzz-moi, l’accompagnant dans cette aventure inattendue. Avec ses albums suivants, Je ne verrai pas Okinawa et LAP !, histoire du lycée autogéré de Paris, Aurélia Aurita a confirmé son talent.
En 2018, nous avons réalisé ensemble Comme un chef, un livre très différent de tout ce que j’avais fait auparavant. Dans ce récit autobiographique, j’évoque ma découverte de la Nouvelle Cuisine, mon amitié avec un grand chef belge trop tôt disparu et mes expériences de cuisinier à domicile, contrastées et parfois cocasses. C’était l’occasion de m’essayer à la comédie, ce dont j’avais envie depuis longtemps. Complice parfaite, Aurélia a trouvé la bonne distance pour traiter cette histoire. Elle a fait du jeune homme que j’étais un vrai personnage de bande dessinée, avec une liberté qui m’a ravi.
Beaucoup plus grave est le ton de La Vie gourmande, son plus beau livre à ce jour. Même si la cuisine y occupe une place importante, c’est surtout d’une traversée de la maladie qu’il s’agit, racontée sans complaisance mais avec une grande sincérité. Le passé et le présent s’y mêlent avec souplesse, tout comme la couleur et le noir et blanc. Ample roman graphique, La Vie gourmande a été récompensé par le prix Wolinski 2022.
 
Voir : Écrire la bande dessinée.

Aya de Yopougon
« J’avais 17 ans, dans ma première chambre de bonne dans un immeuble parisien, a raconté Marguerite Abouet dans un entretien sur France Culture. La famille dont je gardais les triplés m’avait donné une petite télévision, mais, un soir, elle explose ! Donc après les cours et les triplés, j’ai commencé à écrire. Ce n’est pas une passion, l’écriture, ce n’est pas ce que j’aime faire, c’est une thérapie. J’ai commencé à écrire pour ne pas devenir folle. Il fallait que j’écrive pour ne pas oublier d’où je venais, j’ai commencé à raconter mes histoires d’enfance. »
Aya de Yopougon, paru en 2005, est probablement la première bande dessinée à raconter la vie quotidienne en Afrique subsaharienne, en l’occurrence en Côte d’Ivoire. Ce premier album, écrit par Marguerite Abouet et dessiné par Clément Oubrerie, est venu combler un manque. Publié chez Gallimard dans la collection « Bayou », dirigée par Joann Sfar et Thierry Laroche, il obtient le Prix du meilleur album à Angoulême en 2006 et rencontre un très grand succès, comme les sept tomes suivants.
Marguerite Abouet, née en 1971 à Abidjan dans le quartier de Yopougon, qu’elle a quitté pour Paris à 12 ans, a largement puisé dans ses propres souvenirs pour raconter l’histoire d’Aya et de ses deux meilleures amies, Adjoua et Bintou. Le poids de la famille, la condition féminine, la prostitution, les études, mais aussi, dans le septième tome, l’homosexualité et le mal-logement sont ici représentés de façon sensible, grâce aussi à la palette colorée et délicate de Clément Oubrerie. L’humour et l’argot ivoirien donnent une tonalité savoureuse à cette galerie de personnages.
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La série a été adaptée en dessin animé par ses auteurs en 2013, avec un égal succès. « En Afrique, Aya est une belle ambassadrice de la bande dessinée, un art encore considéré comme de la rigolade chez moi. Grâce à elle, des jeunes, et des filles, osent désirer en faire leur métier. Il n’y a pas encore de structure pour les accompagner, mais les choses bougent », a confié Marguerite Abouet à Télérama en 2023.
Elle est également l’autrice de la série pour la jeunesse Akissi, que dessine le talentueux Mathieu Sapin. Le volume le plus récent, Akissi de Paris, sur le thème de l’intégration, a fait l’objet d’une triste campagne raciste sur les réseaux sociaux. « Ce que j’en retiens, dit-elle, c’est qu’il faut continuer à se battre et ne rien lâcher. Jusque-là, j’étais protégée. Il fallait bien que ça m’arrive un jour ou l’autre. Est-ce que cela m’empêchera de faire des livres qui parlent du quotidien des personnes immigrées et du vivre-ensemble ? Non, au contraire ! »
 
Voir : Féminisation.



Lettre B
[image: Lettre B]
Bagieu, Pénélope
Pénélope Bagieu est née à Paris en 1982. Enfant, si elle dessinait sans cesse, elle ne lisait que très peu de bandes dessinées, à l’exception des Gotlib de la bibliothèque de son père. « Comme pour plein de filles qui ne pouvaient pas se projeter dans des personnages féminins alors trop rares, j’avais l’impression que la bande dessinée n’était pas pour moi », a-t-elle expliqué dans un entretien au Monde.
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Après des études aux Arts déco de Paris, puis au College of Art and Design de Londres, elle lance en 2007 le blog BD « Ma vie est tout à fait fascinante », sous le pseudonyme de Pénélope Jolicœur. Elle y évoque sa vie quotidienne sur un mode humoristique. « Publier, en trois minutes, un dessin 100 % à moi était un petit coin de lumière dans ma journée. » Comme plusieurs autres blogs de l’époque, ces récits sont bientôt repris en albums.
Les trois volumes de la série Joséphine, édités au Livre de poche entre 2008 et 2010, font découvrir Pénélope Bagieu à un large public, mais lui valent une étiquette girly qui ne tarde pas à l’agacer : « En BD comme ailleurs, il y aura toujours des sujets que les femmes porteront différemment, avec un point de vue de femme, des personnages féminins… Tout cela n’en fait pas pour autant un genre qu’on rangerait aux côtés des comics, du manga et des récits d’aventures. Le fait de ne plus être perçues comme une minorité est ce vers quoi nous tendons, toutes. »
Après avoir publié un premier long récit, Cadavre exquis, elle collabore avec le blogueur Boulet (La Page blanche) et avec Joann Sfar (Stars of the Stars). Mais son travail prend une nouvelle dimension avec la série Culottées, courtes biographies de femmes, célèbres ou méconnues. C’est sur le site du Monde que paraissent d’abord ces portraits de femmes ayant bravé des interdits. Deux recueils sont édités chez Gallimard avant d’être traduits en une vingtaine de langues. La version américaine – Brazen : Rebel Ladies Who Rocked the World – remporte l’un des prestigieux Eisner Awards en 2019.
Pénélope Bagieu adapte ensuite le livre préféré de son enfance, Sacrées Sorcières de Roald Dahl, avant de publier Les Strates, où elle évoque par touches sensibles son enfance et son adolescence.
 
Voir : Féminisation.

Baudoin, Edmond
Edmond Baudoin est né à Nice en 1942. Pendant son enfance, il dessine passionnément, souvent avec son frère, Piero. Ayant arrêté très tôt ses études, marié et père de deux enfants, il exerce la profession de comptable, puis de chef du personnel dans un palace niçois. À 30 ans, il décide de quitter son emploi pour se lancer dans une carrière artistique, mais les premières années sont difficiles et peu productives.
La rencontre avec Étienne Robial et les éditions Futuropolis est déterminante. Pendant les années 1980 paraissent plusieurs albums, où son style s’affirme peu à peu : Les Sentiers cimentés, Passe le temps et La Peau du lézard. Baudoin illustre aussi Le Procès-Verbal de son ami J. M. G. Le Clézio, Théorème de Pier Paolo Pasolini et Journal du voleur de Jean Genet.
En 1992, Couma acò, où il met en scène son grand-père, un homme sauvage et taiseux, obtient le Prix du meilleur album à Angoulême. Il perçoit cette distinction comme une invitation à se dépasser : « J’ai interprété le prix comme “on t’a suivi jusque-là, tu peux aller plus loin. Deviens encore un peu plus toi-même”. »
Après l’arrêt de Futuropolis, Baudoin rejoint L’Association pour ses projets les plus audacieux, tout en collaborant avec beaucoup d’autres éditeurs, dont Kōdansha au Japon. Parmi ses très nombreux ouvrages, on peut citer Le Portrait, Éloge de la poussière, Salade niçoise, L’Arleri et Les Fleurs de cimetière. Ancien compagnon de Fred Vargas, avec qui il a réalisé Les Quatre Fleuves, Baudoin a aussi été le modèle du commissaire Adamsberg, « pelleteux de nuages » qui résout ses enquêtes en rêvant.
Longtemps marginale, l’œuvre de Baudoin est devenue une référence. Maître d’un dessin libre et volontiers pictural, il a été en effet l’un des pionniers de l’autobiographie en bande dessinée. Le peintre et son modèle, la marche et la danse, la nature et les corps, les nombreuses relations amoureuses qui ont émaillé sa vie sont autant de thèmes qui s’entrelacent dans ses histoires nourries de digressions et de souvenirs. « L’ensemble de mes livres est un grand journal avec des lignes qui fuient », reconnaît-il.
Comme bien des auteurs complets – dessinateurs en même temps que narrateurs –, Edmond Baudoin trouve dans l’engendrement des images la matière première de ses récits. Comme il l’explique : « Les traits noirs que dessine mon pinceau sur le papier blanc m’envoient des messages auxquels il faut que je réponde, des questions que je n’avais pas prévues, des réponses inattendues. » Jamais sans doute un pur scénariste n’aurait eu une idée comme celle qui est à l’origine du Premier Voyage, amplifiée ensuite dans Le Voyage : les sentiments du personnage modifient à chaque instant la forme de son visage, comme si le contexte ne cessait de déteindre sur lui. « C’est étrange, lui dit une des femmes qu’il rencontre, votre crâne donne l’impression d’être ouvert, sans protection. » Et de fait, ce sont les altérations successives de ses traits qui entraînent le héros toujours plus loin, dans une dérive poétique qu’aucun autre art n’aurait pu traduire avec la même évidence…
 
Voir : Association, L’ ; Dessiner et redessiner ; Futuropolis (Éditions).

Bechdel, Alison
Alison Bechdel, née en Pennsylvanie en 1960, prend conscience de son homosexualité pendant sa première année d’université. En 1983, désormais installée à New York, elle entame sa série Dykes to Watch Out For (Gouines à suivre) dans la revue féministe WomaNews.
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C’est dans un épisode de cette série, en 1985, que deux personnages discutent avant de choisir un film, inventant ce qui va devenir le « test de Bechdel ». Il s’agit d’évaluer la présence féminine dans une œuvre de fiction à travers trois questions simples : y a-t-il au moins deux personnages féminins portant des noms ? Ces deux femmes se parlent-elles ? Leur conversation porte-t-elle sur autre chose qu’un personnage masculin ? L’impact de ce test a été considérable dans le monde cinématographique et au-delà.
En 2006 paraît Fun Home, une tragicomédie familiale, aboutissement de sept ans de travail. Plongeant de manière vertigineuse dans les non-dits de sa famille, le récit d’Alison Bechdel s’appuie sur les journaux intimes qu’elle tient depuis son enfance. Elle explore surtout sa relation avec son père, Bruce, professeur d’anglais et gérant d’un petit funérarium. Secrètement homosexuel, il est mort dans un accident, dissimulant sans doute un suicide, alors qu’Alison était âgée de 19 ans. « Dans un sens, raconte-t-elle, on peut dire que la fin de mon père fut mon commencement. Ou, plus précisément, que la fin de son mensonge coïncida avec le commencement de ma vérité. » Roman graphique à la structure narrative complexe, nourri de références littéraires, de Tolstoï à Joyce en passant par Jane Austen et Colette, Fun Home s’est très vite imposé comme un classique, étudié dans de nombreuses universités surtout aux États-Unis et en Grande-Bretagne.
Devenue l’une des figures majeures de la scène LGBT+, Alison Bechdel a publié trois autres récits dans la même veine autobiographique : C’est toi ma maman ?, Le Secret de la force surhumaine, sélectionné en 2022 pour le prix littéraire Médicis étranger, une première pour une bande dessinée, et Lessivée. En 2023 et 2025, elle a fait partie des trois finalistes pour le Grand Prix d’Angoulême.
 
Voir : Féminisation ; Roman graphique.

Belgique
Pendant une cinquantaine d’années, la Belgique a joué un rôle déterminant dans l’univers de la bande dessinée. Pour plusieurs générations de lecteurs, partout à travers l’Europe, la BD belge a représenté une réalité aussi tangible, toutes proportions gardées, que le cinéma hollywoodien. Peu après le succès de Pilote et d’Astérix, on s’est mis à parler de « BD franco-belge », avant que l’expression ne perde une grande partie de son sens, hormis pour les libraires et les collectionneurs. La Belgique n’en reste pas moins un territoire majeur pour la création comme pour la diffusion de la bande dessinée. Dans aucun autre pays elle ne dispose de relais aussi puissants dans les librairies, la presse et les médias.
Même si le chercheur Frédéric Paques a mis en lumière l’existence de séquences dessinées publiées en Belgique avant Hergé, on ne peut nier que, sans Les Aventures de Tintin, la BD belge n’aurait jamais pris un tel essor. Dix années durant, Hergé a incarné presque à lui seul cette nouvelle forme de récit en images. Le 10 janvier 1929, Tintin monte dans un train à la gare du Nord de Bruxelles et s’élance vers « le pays des soviets ». À la Russie succèdent le Congo, l’Amérique et l’Orient des Cigares du pharaon : ce sont comme les quatre points cardinaux, un fantasme naïf et arrogant de prise de possession du monde. Il faut se souvenir qu’en ce début des années 1930, avec son « Roi-Chevalier », ses exportations massives et sa colonie soixante-seize fois plus vaste qu’elle, la Belgique peut encore se considérer comme une grande puissance.
L’idéologie dans laquelle baigne le jeune Hergé au journal Le Vingtième Siècle est indéniablement réactionnaire, surtout dans Tintin au Congo. Mais, malgré leur caractère très daté, ces premières Aventures de Tintin ne se réduisent pas aux préjugés qu’elles véhiculent. Par son sens du mouvement et la vivacité de son humour, Hergé commence à s’affranchir d’un discours de propagande pesant et prévisible. Les milliers d’enfants qui viennent acclamer Tintin au retour de ses grands voyages ne s’y trompent pas.
Il ne faut pas pour autant exagérer le caractère précurseur d’Hergé. Même en Europe, il n’est pas l’inventeur de la bande dessinée « à bulles ». Zig et Puce d’Alain Saint-Ogan l’a précédé dans cette voie dès 1925. Il n’empêche : Hergé utilise d’emblée ce nouveau mode de narration avec une évidence que la plupart des « illustrés » français ignoreront jusqu’à la fin des années 1950. Lorsque les premières pages de Tintin au pays des Soviets sont reprises dans Cœurs vaillants, la direction du journal croit bon d’ajouter sous chaque image une légende explicative, à la façon de Bécassine. Or, ces malencontreux commentaires rendent la lecture confuse et parfois absurde au lieu de la faciliter. Hergé proteste aussitôt : pourquoi les petits Français seraient-ils incapables de comprendre ce que les petits Belges saisissent parfaitement ? Carrefour de langues et de cultures, ne subissant pas le poids d’une grande tradition littéraire, la Belgique s’est montrée plus accueillante que la France à l’égard de la bande dessinée. (L’historien Pascal Ory explique de son côté le phénomène par un héritage de la Contre-Réforme et par l’attention portée par les ecclésiastiques du plat pays aux vertus pédagogiques des images.)
Le succès des Aventures de Tintin, publiées en albums chez Casterman depuis 1934, suscite bientôt des émules. Jean Dupuis, éditeur et imprimeur à Marcinelle, près de Charleroi, lance Le Journal de Spirou le 21 avril 1938. Le Français Robert Velter (dit « Rob-Vel »), ancien assistant du dessinateur américain Martin Branner, est le premier à faire vivre Spirou, le jeune groom du Moustic Hotel, mais les droits du personnage appartiennent aux propriétaires du journal. Dans les seize pages de l’hebdomadaire, on peut lire aussi Les Aventures de Tif (rejoint peu après par Tondu) du Belge Fernand Dineur ainsi que plusieurs séries américaines, dont Dick Tracy de Chester Gould.
Sous l’Occupation, la fermeture des frontières aux publications étrangères favorise le développement de la bande dessinée belge. Dès le mois de décembre 1940, l’éditeur flamand Jean Meuwissen lance une version française de Bravo ! pour compenser la perte du marché des Pays-Bas. C’est dans cet hebdomadaire qu’Edgar P. Jacobs commence sa carrière d’auteur de bande dessinée. Il improvise d’abord une suite à Flash Gordon (Gordon l’intrépide) d’Alex Raymond, avant de créer Le Rayon U dans un esprit comparable. Les ventes cumulées des versions flamande et francophone de Bravo ! atteignent 300 000 exemplaires. De son côté, après la disparition du journal Le Vingtième Siècle, Hergé a rejoint Le Soir, désormais contrôlé par l’occupant nazi ; ses histoires commencent également à paraître en néerlandais dans le quotidien collaborationniste Het Laatste Nieuws. Cela lui vaudra de sérieux ennuis.
Peu après la Libération, de nombreuses publications destinées à la jeunesse apparaissent en Belgique. Mais seuls deux hebdomadaires s’imposent réellement : Spirou, qui reprend après une longue interruption, et Tintin, que l’homme d’affaires et ancien résistant Raymond Leblanc lance en 1946. Joseph Gillain dit « Jijé » (1914-1980), aussi à l’aise dans le style réaliste que dans le style humoristique, est l’auteur majeur de Spirou tandis qu’Hergé est le directeur artistique en titre de Tintin. En peu d’années, les deux hebdomadaires connaissent un succès qui dépasse largement le territoire belge.
Un vrai milieu professionnel ne tarde pas à se créer. Spirou et Tintin permettent de faire vivre un nombre significatif de dessinateurs (Franquin, Morris, Hubinon, Macherot, Jacobs, Cuvelier…) ainsi que quelques scénaristes (Charlier, Rosy, Greg), attirant même des auteurs français, comme Jacques Martin, René Goscinny et Albert Uderzo. Stylistiquement, malgré les différences entre les réalistes de « l’école de Bruxelles » et les humoristes de l’école dite « de Charleroi » ou « de Marcinelle », les dessinateurs ont en commun la minutie artisanale, l’importance de la documentation, le souci de la lisibilité. Presque tous privilégient le trait de contour bien fermé et les couleurs en aplat. L’auteur de BD belge classique est travailleur et peu discoureur. Le temps qu’il passe à fignoler ses planches est considéré comme un gage de qualité.
Le succès de Spirou et Tintin repose beaucoup sur l’habile combinaison qu’ils proposent : l’aspect rassurant et bien-pensant – véhiculé par les éditoriaux des premières années, les couvertures de Noël et de Pâques et quelques récits didactiques, comme Les Belles Histoires de l’oncle Paul – n’envahit pas les séries majeures des deux hebdomadaires. Le poids du scoutisme et du catholicisme n’empêche ni l’humour le plus débridé ni les thématiques contemporaines. La BD belge de ces années-là réussit ce tour de force : prendre les enfants au sérieux sans oublier de les divertir. Mais il faut reconnaître que, pendant plusieurs décennies, c’est surtout aux garçons qu’elle s’adresse.
En Flandre, la bande dessinée connaît un développement très différent à vocation moins internationale. La presse publie des séries populaires, mélange de family strips à l’américaine et de romans d’aventures fantaisistes. Lancés dans l’immédiat après-guerre, Nero de Marc Sleen, Jommeke de Jef Nys, Suske en Wiske (en français Bob et Bobette) et Bessy de Willy Vandersteen dominent le marché pendant un demi-siècle. La reprise en albums, à un rythme très rapide et un prix modeste, accentue la notoriété de ces personnages en Flandre et aux Pays-Bas. Mais ces séries ne parviendront jamais à s’imposer en France ni même en Belgique francophone.
Première exposition universelle de l’après-guerre, l’Expo 58 de Bruxelles attire plus de 40 millions de visiteurs. La Belgique de cette époque, celle que symbolise l’Atomium, ne cache pas sa fascination pour le rêve américain. Ce n’est sûrement pas étranger au succès de la bande dessinée belge : avec un élan ludique et juvénile, elle donne le sentiment que la science et la technologie vont continuer à progresser. La modernité que le pays cherche à incarner s’insinue partout : dans l’Espadon de Jacobs et la fusée lunaire d’Hergé, les voitures de Michel Vaillant et les avions de Buck Danny, les architectures de Tif et Tondu et le mobilier de Modeste et Pompon, reflétant et amplifiant l’idéologie des Trente Glorieuses.
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