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                Il écarta le fil barbelé du piquet de bois pour dégager une parcelle de terre desséchée et sortit la photo de la poche de sa vareuse. Il la plaqua contre le piquet et l’attacha avec de la ficelle, qui barrait les cheveux et le cou de la femme, mais pas son visage. Il le voyait bien, son visage. Ses yeux maussades, ses lèvres boudeuses. Il fit un nœud, cracha par terre. Il faudrait qu’elle fasse l’affaire.

                Il s’allongea pour profiter des derniers rayons de l’été, indifférent aux petits tourbillons de poussière ; il ne voulait rien tant que se reposer, atteindre le néant éphémère qui accompagne l’attente. Mais il se redressa. Le sol était trop dur, le soleil trop chaud. Il alluma une cigarette, et son regard se perdit dans la brume de chaleur jusqu’à ce qu’il discerne une silhouette rondelette dont les mouvements de bras et de jambes, pourtant acharnés, ne généraient qu’une vitesse minime. L’homme finit par arriver, bougon, hors d’haleine, la sueur tombant goutte à goutte sur le blanc de son col romain.

                « Qu’est-ce que vous fabriquez aussi loin ? demanda-t-il.

                — J’avais besoin d’intimité.

                — Eh ben, c’est réussi. Tout est prêt ?

                — Oui.

                — Alors on s’y met, dit l’aumônier. On devrait être dans les temps. »

                Il sortit un crayon et un papier froissé de sa poche.

                « Qui est le futur marié, soldat ?

                — C’est moi.

                — Votre nom ?

                — Peter Faber.

                — Et qui sont les témoins ?

                — Eux, là », répondit Faber en désignant trois hommes roulés en boule de sommeil.

                L’aumônier leur donna des coups de pied.

                « Ils sont soûls. »

                Faber souffla des ronds de fumée dans le ciel bleu.

                « Et vous, Faber, vous êtes soûl ?

                — Pas encore. »

                L’aumônier durcit ses coups. Les hommes bougèrent à contrecœur.

                « Bien, on y va. Écrasez votre cigarette, Faber. Et levez-vous. Un peu de respect, tout de même. »

                Faber écrasa son mégot dans la terre, prit appui sur ses longues mains étroites et se leva lentement.

                « Enlevez vos cheveux de devant vos yeux, dit l’aumônier. Comment s’appelle la mariée ?

                — Katharina Spinell.

                — C’est elle ? Sur la photo ?

                — Pour autant que je sache.

                — Pour autant que vous sachiez ?

                — Je ne l’ai jamais rencontrée.

                — Mais vous voulez l’épouser ?

                — Oui, mon père.

                — Vous m’avez l’air déterminé.

                — À sortir de cet ignoble trou à rats, oui. »

                Le prêtre griffonna quelques mots avant de ranger crayon et papier dans sa poche.

                « Bien, commençons. Faber, votre casque ?

                — Il est là, par terre. Près de la photo.

                — Vous autres, en rond, autour, dit le prêtre. Main droite sur le casque. »

                Le petit cercle vint s’accroupir autour du casque poussiéreux et cabossé, dans une bousculade de coudes et de genoux.

                « Le marié d’abord. »

                Faber posa la main sur le métal mais la retira aussi sec.

                « C’est trop chaud !

                — Dépêchez-vous, dit l’aumônier. Il est midi moins une chez nous. »

                Faber couvrit sa paume avec sa manche.

                « Votre main, Faber. Pas votre manche. »

                Le prêtre prit une poignée de terre qu’il jeta sur le casque.

                « Là.

                — Merci. »

                Faber posa sa main, imité par les autres. L’aumônier parla, et, en quelques minutes, Faber était marié à une femme de Berlin qu’il n’avait jamais vue. À mille six cents kilomètres de là, exactement au même moment, elle prit part à une cérémonie similaire avec ses parents pour témoins, jouant son rôle dans le pacte qui octroierait une permission pour lune de miel à son époux et lui garantirait de son côté une pension de veuve de guerre au cas où il viendrait à mourir.

                « Voilà, dit l’aumônier. Vous êtes marié. »

                Chacun vint serrer la main de Faber.

                « Faut que je boive un coup », dit-il.

                Il ramassa son casque, mais rentra au camp en laissant la photo.
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                Après un long regard qui frôlait l’indécence, il finit par parler.

                « Je m’appelle Peter Faber.

                — Je sais qui vous êtes. J’ai vu votre photo.

                — Vous êtes Katharina ? »

                Elle acquiesça et il lui serra la main, surpris par le moelleux de sa chair, par la cascade de cheveux bruns sur ses épaules. Elle voulut se dégager.

                « Ma main, dit-elle. Je peux la récupérer ?

                — Pardon. »

                Il la relâcha et recula d’un pas sur le trottoir pour se tenir près de son paquetage et de son arme. Elle resta où elle était, une hanche dans l’embrasure de la porte à moitié ouverte.

                « Le voyage a été long, monsieur Faber ?

                — Oui. Très long. »

                Elle abrita ses yeux du soleil pour le dévisager.

                « Combien de temps allez-vous rester ?

                — Dix jours. »

                Elle tira la porte.

                « Vous devriez entrer. »

                Il ramassa ses affaires et pénétra dans un couloir sombre, sans fenêtre. Elle se couvrit le nez et la bouche. Il empestait. Elle s’éloigna de lui et commença à monter l’escalier.

                « Nous sommes au deuxième.

                — Qui ça, “nous” ?

                — Mes parents.

                — Je ne savais pas que vous viviez avec eux.

                — Mon salaire ne me permet pas de vivre toute seule.

                — J’imagine. Et qu’est-ce que vous faites ?

                — Je vous l’ai dit dans ma lettre. Je travaille dans une banque. Je suis dactylo.

                — C’est vrai, j’avais oublié. »

                Il la suivit jusqu’en haut des marches au lino usé, les yeux rivés sur ses fesses rebondies qui ondulaient sous sa jupe. Elle se retourna.

                « Vous avez besoin d’aide ?

                — Non, ça va.

                — Ils sont impatients de vous rencontrer. »

                Elle poussa la porte de l’appartement. Il délesta son épaule de son paquetage.

                « Donnez-le-moi, proposa-t-elle.

                — C’est trop lourd.

                — Je vais me débrouiller. »

                Elle tira le sac dans la pièce et revint chercher son fusil.

                « Je vais le garder, dit-il.

                — Vous êtes à Berlin, maintenant.

                — Je préfère l’avoir avec moi. »

                Il la suivit le long d’un étroit couloir, jusqu’à une petite cuisine luisante de buée. Ses parents se levèrent pour le saluer avec de grands gestes pleins d’enthousiasme.

                « Günther Spinell, se présenta l’homme. Je suis le père de Katharina. »

                Faber lui serra la main.

                « Nous sommes très fiers d’avoir un second soldat dans la famille. »

                Faber baissa les yeux sur la table. Quatre couverts, vaisselle dépareillée, ébréchée.

                « Mon fils est au nord de votre position, monsieur Faber. Aux abords de Moscou.

                — Pauvre vieux.

                — Johannes est un homme très courageux, monsieur Faber. »

                La mère de Katharina, aux cheveux grisonnants bouclés au fer, désigna une chaise de la main.

                « Asseyez-vous donc, monsieur Faber. »

                Il décrocha son casque, ses étuis de munitions et son sac à pain de ses ceintures et les posa en tas sur un coin du plan de travail, près de la cuisinière. Il s’assit et se frotta le dos contre son dossier.

                « Vous êtes à l’aise ?

                — Ça va.

                — Vous avez fait bon voyage ? demanda Mme Spinell.

                — Les nuits dans le train sont froides.

                — Vous n’avez pas de manteau d’hiver ? Pas de gants ?

                — Pas encore.

                — Vous pensez que Johannes en a ?

                — Je l’ignore. »

                Mme Spinell sortit un mouchoir de sa manche pour se couvrir le nez et la bouche. Elle toussa, s’éclaircit la voix.

                « Veux-tu bien ouvrir la fenêtre, Katharina. »

                Il regarda Katharina se pencher, vit ses fesses qui soudain occupaient plus d’espace dans la pièce. Elle resta ainsi un instant, dans l’air froid d’octobre. Il observait ses hanches généreuses.

                « M. Edwald empile ses cageots », annonça-t-elle.

                Faber entendit le bruit du bois qui claque contre le bois.

                « C’est notre épicier, expliqua le père. Un homme tout ce qu’il y a de plus fidèle.

                — Il remballe tôt, fit remarquer Mme Spinell.

                — Il n’avait pas grand-chose aujourd’hui, dit Katharina en se tournant vers eux. Allons, maman, nous devrions faire du café. »

                Faber s’alluma une cigarette. Mme Spinell posa un cendrier sur la table. Il était en forme de swastika.

                « Il appartient à Johannes, mais vous pouvez vous en servir, monsieur Faber. »

                Sans un mot, les deux femmes se mirent à la tâche.

                « Étiez-vous déjà venu à Berlin, monsieur Faber ? s’enquit M. Spinell.

                — Non.

                — Katharina vous fera faire un tour plus tard. »

                Mme Spinell lui versa du café et Katharina déposa une part de gâteau dans son assiette.

                « C’est un gâteau au citron.

                — Merci. »

                Il leva la tasse à ses narines, la reposa et prit le gâteau. Il poussa un petit soupir. Ils rirent.

                « Désolé, s’excusa-t-il. Ça fait tellement longtemps.

                — Allez-y, le rassura Mme Spinell. Mangez. »

                Il prit une bouchée de génoise qu’il fit descendre avec du café, l’amer le disputant au sucré. Il recommença. Ils rirent de nouveau.

                « C’est très bon, madame Spinell.

                — C’est du vrai café, précisa M. Spinell. Offert par le Dr Weinart, un ami.

                — Et c’est une voisine qui a donné les œufs pour le gâteau, ajouta Mme Spinell. En guise de cadeau de mariage.

                — C’est une communiste, dit M. Spinell.

                — Mme Sachs est une brave femme, Günther.

                — Ils avancent masqués, Esther. Ils se cachent derrière ces histoires d’entraide entre voisins. »

                Katharina sirota son café, mais poussa son assiette en direction de Faber.

                « Tenez. Vous en avez plus envie que moi. »

                Il mangea sa part, ainsi que la troisième qu’on lui servit, puis se laissa aller contre son dossier et alluma une autre cigarette.

                « Où enseignez-vous, monsieur Faber ?

                — Dans le primaire, madame Spinell.

                — Vous avez un poste ?

                — Oui. À l’école où j’allais étant petit.

                — Et ils vous le gardent ?

                — Oui.

                — Mais un salaire d’instituteur, ce n’est pas grand-chose. Pourrez-vous subvenir aux besoins de ma fille ? »

                Il sentit leurs regards braqués sur lui. Puis M. Spinell ricana :

                « La mère de Katharina est de nature inquiète.

                — J’essaie seulement de protéger ma fille, Günther. De lui épargner ce que j’ai subi à la fin de la dernière guerre.

                — Esther, tu ne vas pas recommencer.

                — Je vais me gêner. J’ai dû faire les poubelles pour trouver à manger, monsieur Faber. Mes enfants pleuraient de faim. Johannes, qui criait, qui criait. Je suis certaine qu’il a encore faim.

                — Johannes va bien, maman.

                — Tu ne peux pas comprendre, Katharina. Et tu ne comprendras jamais, à moins qu’il ne s’agisse de tes enfants à la fin de cette guerre-ci.

                — Esther, ce sera différent cette fois, tempéra M. Spinell. Tout le monde a peur de nous, maintenant. La victoire ne va pas tarder.

                — Mais il n’en demeurera pas moins un simple instituteur. »

                Soudain, les murs suintants, la chaise raide et la vaisselle ébréchée agacèrent Faber. Il se redressa.

                « Mon père a été enseignant toute sa vie, et nous n’avons jamais manqué de rien, dit-il.

                — Mais est-ce que ça suffira ?

                — Ma mère ne s’est jamais plainte.

                — Peut-être est-ce une femme sans grands besoins ?

                — C’est une femme comme toutes les autres, madame Spinell, une femme qui a consacré sa vie à son mari et à ses enfants.

                — Vous pouvez attendre la même chose de Katharina, intervint M. Spinell. Ce sera une bonne épouse. Et une bonne mère.

                — Elle ne le sera que si son mari a une bonne position, Günther.

                — Esther. Dans notre nouveau monde, l’enseignement sera une profession très respectée. Mais, jeune homme, donnez-nous plutôt des nouvelles du front. Quoi de neuf à Kiev ? »

                Faber s’alluma une troisième cigarette. Il inspira profondément la fumée, profitant en silence de ses bienfaits, avant de relâcher le surplus lentement dans la pièce. Il fit tomber la cendre et s’éclaircit la voix.

                « Les Russes sont du genre tenace, monsieur Spinell, mais ils ne peuvent rien contre notre armement moderne.

                — Leur pays sera à nous d’ici Noël, assura M. Spinell. Il ne reste que trois cents kilomètres jusqu’à Moscou – nous sommes invincibles.

                — Nous nous en sortons très bien.

                — Je suis très fier de vous, et de tous nos soldats allemands. »

                Faber inhala de nouveau et hocha la tête en recrachant la fumée.

                « Merci, monsieur Spinell.

                — Quand la guerre sera finie, nous aurons assez d’espace, de nourriture, d’eau et de pétrole pour des siècles. Ma fille et vous, vous pourrez prendre toute la terre dont vous aurez besoin.

                — C’est ce que nous ferons ? demanda Katharina.

                — Quoi donc ?

                — Leur prendre leur terre ? Partir pour l’est, nous installer quelque part dans ce pays ? »

                Faber la regarda fixement. Il transpirait, malgré le froid ambiant.

                « La Russie est un pays pauvre, sale, plein de paysans qui vivent dans des maisons en terre. Si je suis ici, c’est parce que je déteste cet endroit.

                — Mais ils travailleront pour vous, dit M. Spinell. Vous pourrez détruire leurs huttes, nettoyer le paysage et vous construire une belle maison comme on en fait chez nous. Vous imaginez, votre propre ferme ?

                — Je ne connais rien à l’agriculture.

                — Vous serez formés. Après la guerre, on apprendra aux jeunes à devenir fermiers, de sorte qu’ils nourrissent l’Allemagne.

                — Je suis heureux de servir mon pays, mais, une fois la guerre terminée, je rentrerai à Darmstadt reprendre ma vie d’instituteur.

                — Vous pourriez faire autre chose. Gagner plus d’argent.

                — J’aime mon métier.

                — Vous avez pourtant l’air d’un homme très capable.

                — Je suis capable d’enseigner.

                — Mais il y a tant d’autres choses à faire, surtout à Berlin. Vous pourrez toujours jouer les instituteurs quand vous serez plus vieux, une fois que vous aurez amassé assez d’argent. »

                Faber écrasa sa cigarette dans le cendrier et balaya la cuisine du regard.

                « Comme vous l’avez fait, monsieur Spinell. »

                Katharina commença à débarrasser la table.

                « Permettez-moi de vous faire découvrir la ville, intervint-elle. Avant que la nuit tombe.

                — La fortune va bientôt me sourire, monsieur Faber. Il pourrait en aller de même pour vous.

                — La vie que j’ai me satisfait, monsieur Spinell.

                — Laissez-moi vous présenter le Dr Weinart. C’est un homme d’une grande intégrité, qui a des relations. »

                Faber se leva.

                « J’y réfléchirai. »

                Il prit son fusil.

                « Vous devriez le laisser là, conseilla Katharina.

                — Je préfère l’avoir avec moi.

                — Il vaudrait mieux le laisser à la maison. Nous allons au parc.

                — Non, je le prends. »

                Il se dirigea vers la porte.

                « Vous pourriez m’attendre, au moins, dit-elle. Je vais chercher mon manteau. »

                Il sortit sans elle, descendit l’escalier et déboula dans la rue, où l’épicier démontait l’étal dressé devant son magasin. Les deux hommes échangèrent un signe de tête. Faber sautillait sur la pointe des pieds en se frottant énergiquement les bras pour combattre le froid. Katharina arriva sur le perron, boutonnant un manteau trop court pour couvrir sa jupe.

                « Vous voulez que j’aille vous chercher le manteau de mon frère ?

                — Ça va aller.

                — On dirait que vous avez froid, pourtant.

                — Je vous dis que ça va aller. »

                Elle passa devant lui et continua son chemin dans une ville qu’il ne connaissait pas.

                « Où allons-nous, Katharina ?

                — Au parc. Il y a un lac.

                — Vous pourriez m’attendre, au moins.

                — Pourquoi ? Vous n’avez pas pris cette peine tout à l’heure. »

                Il s’arrêta, les épaules légèrement affaissées.

                « Je suis désolé. Il fallait que je sorte.

                — Oui, mes parents ont souvent cet effet sur les gens.

                — C’était plus violent que ce que j’avais imaginé.

                — C’est toujours comme ça.

                — Comment vous faites ?

                — Oh, j’ai des années d’entraînement. Ils ne pensent pas à mal. Et ils vous apprécient.

                — Votre mère me déteste.

                — Pas du tout. Elle veut simplement ce qu’il y a de mieux pour moi.

                — Et je ne conviens pas ?

                — Je suis son unique fille.

                — Et elle pense que vous pourriez trouver mieux qu’un instituteur.

                — C’est à peu près ça.

                — Et qu’est-ce qu’elle espérait ? Un médecin ? Un avocat ? Ces gens-là n’épousent pas les employées de banque.

                — Non, vous avez raison, monsieur Faber. »

                Elle le devança de nouveau. Il la rattrapa.

                « Je suis désolé, Katharina.

                — L’agence nous a donné votre fiche, et celle de quatre autres hommes, dont le fils obèse d’un médecin.

                — Et votre mère avait des vues sur lui ?

                — Exactement. »

                Faber s’esclaffa.

                « Et elle se retrouve avec un maître d’école tout efflanqué.

                — On dirait, oui.

                — Et donc, où est-il ? Le fils obèse du médecin. Il est ici ? À Berlin ?

                — Non, quelque part sur le front russe.

                — Alors il y a des chances pour qu’il ait maigri. »

                Ils rirent en chœur, et il lui offrit son bras droit. Elle le prit.

                « Et votre père ?

                — Dès le début, il a eu une bonne opinion de vous.

                — Alors pourquoi veut-il faire de moi un fermier ?

                — Il lui arrive d’avoir des lubies. Mais vous devriez aller voir Weinart avec lui. Ça ne peut pas faire de mal.

                — J’ai dit que j’y réfléchirais. »

                Elle lui tira sur le bras, et il ajusta sa cadence à la sienne, plus lente. Il respirait profondément, appuyait chaque pied du talon à la pointe des orteils, appréciant le contact des pavés, durs sous ses pas, et la distance qui le séparait de la Russie. Il sentit Katharina se rapprocher de lui.

                « En fait, mon père vous aime bien.

                — Comment le savez-vous ?

                — Vous êtes un soldat, vous vous battez au front. Il ne lui en faut pas plus.

                — Oui, c’est vrai, il a été assez clair sur ce point. Et vous ? Qu’est-ce que vous pensez de moi ?

                — Je n’ai pas encore décidé.

                — Dois-je vous y aider ?

                — Vous pouvez toujours essayer. »

                Il posa ses mains sur ses épaules et la poussa à reculons contre la porte d’un magasin déjà fermé. Il l’embrassa. Elle se dégagea de son étreinte et retourna sur le trottoir, main sur la bouche, dégoûtée par son odeur.

                « Vos boucles de ceinture me labouraient le ventre. »

                Il lui sourit.

                « Vous êtes une drôle de femme. Bon, allons voir à quoi ressemble ce parc. »

                Elle reprit son bras. Ils entrèrent dans l’enceinte et s’installèrent sur un banc qui surplombait le lac. Sur la rive, trois gamins profitaient des dernières lueurs du jour pour pousser des bateaux à l’aide de longs bâtons.

                « C’est bon de s’asseoir de nouveau parmi les arbres. En Russie, les forêts sont immenses et sombres. Très intimidantes. Je les hais.

                — Y a-t-il quoi que ce soit que vous aimiez dans ce pays ?

                — J’étais en Belgique avant, c’était civilisé, confortable. Les gens étaient comme nous. Mais, la Russie, ça n’a rien à voir. C’est dur. Hostile.

                — Ce sera bientôt terminé.

                — C’est tellement grand, comme pays. On dirait qu’il n’a pas de limites.

                — Tant mieux pour nous.

                — Oui, sûrement. »

                Il l’embrassa de nouveau, et elle se laissa faire un instant.

                « Je croyais que les soldats n’avaient pas le droit d’embrasser des femmes en public.

                — Oh, je suis sûr qu’on pardonnerait à un homme en lune de miel. »

                Il observait le lac, les pieds des enfants léchés par les eaux. Elle posa sa tête contre son épaule, la tête tournée à l’opposé.

                « Pourquoi avoir choisi de vous marier ? demanda-t-elle.

                — Je voulais une permission. Et vous ?

                — Ma mère a dit que ce serait une bonne idée. Pour le sentiment de sécurité, j’imagine. Le statut d’épouse. Beaucoup de filles le font.

                — Pourquoi m’avoir choisi ? »

                Elle sourit.

                « Je n’en sais rien. Vous m’avez plu. Vos mains, surtout. »

                Il en inspecta le dos et les paumes.

                « Qu’est-ce qu’elles ont de spécial, mes mains ?

                — Je ne sais pas. »

                Elle toucha son pouce.

                « Elles sont puissantes. Fuselées. Ça me plaît.

                — Ah oui, c’est vrai, les gros, ce n’est pas votre genre. »

                Ils rirent et il l’embrassa de nouveau.

                « Vous êtes plus jolie que je ne le pensais. Vos cheveux, vos yeux. Votre sourire. Pourquoi vous ne souriez pas sur la photo ?

                — Ma mère a dit qu’il ne valait mieux pas. Que ça pourrait en dissuader certains.

                — Il va falloir arrêter d’écouter votre mère.

                — Si je l’avais fait, vous ne seriez pas là. »

                Il ouvrit son manteau et fit courir ses mains sur ses seins.

                « Vous êtes beaucoup plus jolie que je ne me l’étais imaginé.

                — C’est la deuxième fois que vous le dites. Et à quoi vous vous attendiez, au juste ?

                — À une femme plus quelconque.

                — Pourquoi vouloir épouser une femme quelconque ?

                — Dieu seul sait. »

                Ils rirent. Elle se leva.

                « Nous devrions partir », prévint-elle.

                Ils passèrent près des bâtons abandonnés par les enfants.

                « Et que pensent vos parents de notre mariage ? demanda-t-elle.

                — Je ne leur ai encore rien dit.

                — Approuveront-ils votre décision ?

                — J’en doute. Ils ne vous connaissent pas.

                — Vous non plus.

                — Certes, mais j’entends y remédier.

                — Vraiment, monsieur Faber ? Vous semblez très sûr de vous. »

                Elle lui prit le bras.

                « On devrait se dépêcher. Ma mère doit vous attendre. »

                 

                Postée au bout du couloir, Mme Spinell indiqua à Faber le chemin de la salle de bains. La baignoire était déjà pleine.

                « Je vous prierai d’utiliser le savon et le dentifrice avec parcimonie. Il est difficile de s’en procurer.

                — Entendu.

                — Laissez vos vêtements ici.

                — Merci. »

                Il sourit à Katharina, ferma la porte et commença à se déshabiller. De la terre de Russie voletait jusqu’au sol à mesure qu’il retirait ses couches de vêtements calcifiés. Il regarda dans le miroir son visage et son torse bronzés, ses jambes blanches et ses pieds rouges, irrités et couverts d’ampoules à force d’avoir marché.

                Il se plongea dans l’eau chaude et mit la tête sous l’eau, flottant dans le calme, loin des autres soldats. Il s’éclaboussa la poitrine, soulagé d’avoir rompu avec le bruit, le chaos, les explosions, le bourdonnement des mouches, le fracas des mitraillettes, la voix du père de Katharina qui avait des projets pour le reste de sa vie. Il n’avait pas besoin d’un second père. Pas besoin d’autres parents.

                Il plia les genoux et enfonça de nouveau la tête sous l’eau. Loin des asticots qui grouillaient sur les cadavres, de l’odeur écœurante de la mort. Dans un cocon liquide. Dans le calme. Le néant. Il voulait rester là, mais il remonta à la surface pour respirer, prit le gant de toilette et le savon posés au bord de la baignoire et se récura jusqu’à ce que l’eau vire au marron.

                Mme Spinell avait laissé des vêtements, un rasoir, une brosse à dents et du dentifrice sur un tabouret près du lavabo. Il passa la lame émoussée sur sa barbe de quelques jours et se brossa les dents jusqu’à ce que la mousse, rose au début, devienne rouge vif. Le pantalon était trop court, mais la chemise lui allait à peu près. Il hésita face au pull, aux manches bardées de swastikas, mais finit par l’enfiler pour profiter de la chaleur de ses grosses mailles de laine.

                Mme Spinell sortit en trombe de la cuisine dès qu’il ouvrit la porte de la salle de bains.

                « Ça fait du bien de se sentir propre », sourit-il.

                Il la vit regarder par terre.

                « Pourriez-vous au moins vider la baignoire ?

                — Bien sûr.

                — Votre repas est prêt.

                — J’ai bien peur d’avoir utilisé tout le savon.

                — Le dentifrice aussi ?

                — Il n’y en avait vraiment pas beaucoup. »

                Katharina et son père étaient déjà à table, où trônait une unique casserole noire. De la vapeur s’en échappait, le couvercle fermait mal.

                « Asseyez-vous, dit M. Spinell. Partagez notre repas. »

                Mme Spinell servit à son mari du ragoût de légumes sur lequel elle empila trois morceaux de viande. Faber eut droit à la même portion, mais elle n’en mit que deux dans l’assiette de Katharina et dans la sienne. Faber mangea en silence, mastiquant la viande de bœuf tendineuse, trempant son pain gris dans la sauce insipide. Mais la nourriture ne parvint pas à calmer la faim qu’il éprouvait depuis des mois.
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                Mme Spinell glissa un sachet en papier dans la poche du tablier bleu délavé de sa fille.

                « Tiens, tu en auras besoin.

                — Qu’est-ce que c’est ?

                — De la poudre.

                — Pour quoi faire ?

                — Il a des poux.

                — Quoi ? Comment le sais-tu ? »

                Katharina se détourna de l’évier pour observer Faber, qui examinait les trophées et les médailles de Johannes en compagnie de M. Spinell. Il se gratta la tête brièvement mais avec vigueur, sans perdre le fil de la conversation.

                « Il se gratte sans même s’en rendre compte, chuchota-t-elle à sa mère.

                — Le bain a dû les réveiller. Tu parles d’un mari que tu nous as choisi. »

                Katharina essuya l’évier, même s’il était déjà propre.

                « Tu vas devoir le traiter, Katharina.

                — Mais je le connais à peine.

                — Tu es sa femme. Fais-le, sinon tu en attraperas. Nous en aurons tous.

                — Mais c’est répugnant.

                — Et il se peut qu’il en ait ailleurs. Tu vas devoir lui demander. »

                Katharina plia le torchon et sortit la vaisselle du petit déjeuner.

                « Laisse ça pour l’instant. Va t’occuper de lui.

                — Mais je ne veux pas.

                — Il est trop tard, Katharina. »

                Katharina se frotta les mains sur son tablier et prit plus de temps que nécessaire pour le pendre à son crochet.

                « Nous devrions faire le tri dans vos affaires, Peter.

                — Votre frère a beaucoup d’exploits à son actif, Katharina.

                — C’était la vedette des Jeunesses. Il raflait tout.

                — Et vous ?

                — Moi, je ne gagnais jamais. Soit je tombais, soit j’arrivais dernière. »

                Il sourit et la suivit dans la grande chambre qui avait été celle de ses parents jusqu’au matin. Elle l’avait vidée de leurs affaires, avait lavé les murs, le sol et le lit, s’était approprié l’endroit – chaque table de chevet avait son vase de boutons de roses. Elle ouvrit la porte et renifla bruyamment.

                « Dieu que cette chambre sent mauvais.

                — Ce sont mes affaires, s’excusa Faber. Désolé. »

                Sans allumer la lumière, elle ouvrit la grande fenêtre et baissa les yeux sur la rue, déserte et sombre en raison du couvre-feu.

                « Ma mère pense que vous avez des poux.

                — Elle a sûrement raison. Tout le monde en a.

                — Comment pouvez-vous venir ici avec des poux plein les cheveux ?

                — Je ne savais pas que j’en avais. Se gratter, c’est naturel en Russie. Vous en avez déjà eu ?

                — Il nous arrive d’être quelque peu affamés à Berlin, mais sales, jamais.

                — Ce n’est pas ce que je voulais dire. »

                Katharina l’observa. L’homme qu’elle avait choisi.

                « Il faut que je vous examine, prévint-elle. Fermez les volets et les rideaux, mais laissez la fenêtre ouverte. Nous allumerons la lumière après. »

                Faber prit place sur la chaise qu’elle avait installée sous l’ampoule du plafond. Elle souleva une mèche de cheveux. Des dizaines de parasites grouillaient sur son crâne.

                « C’est dégoûtant.

                — Alors vous ne m’embrasserez plus ?

                — Je ne vous ai jamais embrassé. »

                Elle recula d’un pas et versa la poudre sur sa tête. Le nuage caustique tomba sur le visage et les yeux de Faber, mais elle ignora ses plaintes.

                « Vous en avez ailleurs ? Aux aisselles ?

                — Pas que je sache. Je n’en ai pas vu dans le bain. »

                Elle prit un peigne à dents serrées sur la coiffeuse de sa mère et s’en servit pour répartir la poudre sur l’ensemble de la chevelure de Faber. Un afflux de bile lui remontait dans la gorge à chaque coup de peigne. Elle retourna à la fenêtre pour attendre que les parasites meurent, puis les fit tomber dans la soucoupe où elle mettait ses épingles à cheveux.

                « Je suis désolé, Katharina. »

                Lorsqu’elle poussa la porte de la salle de bains, elle tomba sur sa mère à quatre pattes en train de passer la serpillière sur les traînées boueuses du carrelage. Katharina l’enjamba et fit tomber les poux dans les toilettes.

                « En voilà un qui va bien t’occuper, Katharina. »

                Elle tira la chasse d’eau, récura le peigne et la soucoupe, puis ses mains.

                « Il dit qu’il n’en a pas sous les bras.

                — Et entre les jambes ?

                — Je n’ai pas demandé.

                — Il faudrait peut-être.

                — Je ne m’en sens pas capable.

                — Je vais faire tremper son uniforme dans la baignoire. Occupe-toi de son paquetage. Il y en a sûrement dedans aussi.

                — Il va nous falloir plus de poudre.

                — J’irai en chercher demain matin. »

                Katharina se regarda dans le miroir, certaine d’avoir vieilli depuis qu’il était arrivé.

                « J’espère que tu te trompes, maman. À propos du fils du médecin. »

                Elle effleura ses lèvres pâlies du bout des doigts mais se refusa à remettre du rouge à lèvres.

                « Je ferais mieux de le rejoindre.

                — Si tu le dis.

                — Bonne nuit, maman.

                — Bonne nuit, Katharina. »

                Dès qu’elle entra, il se leva, fit claquer ses talons et s’inclina.

                « Ma chère épouse, me pardonnerez-vous un jour ?

                — J’en doute. »

                Il lui caressa le front du revers de la main, lissant ses rides de contrariété.

                « Je ne suis pas aussi horrible que vous le croyez.

                — Ah non ? »

                Elle s’écarta de lui et retourna à la fenêtre.

                « Vous vous attendiez à quoi, au juste ? À Casanova ? Vous m’avez choisi sur catalogue, bon sang.

                — Et, manifestement, je n’ai pas tiré le gros lot.

                — Merci.

                — Vous arrivez ici couvert de poux. Vous traînez une odeur si infecte que j’ai cru vomir. À quoi je m’attendais ? À quelqu’un qui aurait pris la peine de se laver.

                — Je ne voulais pas descendre du train, Katharina.

                — Quoi ?

                — J’étais censé descendre en Pologne, aux bains publics, mais j’avais peur qu’on ne me renvoie d’où je venais. Alors je suis resté dans le train. Et personne n’a rien remarqué.

                — Moi, si. »

                Il s’esclaffa, et se cacha le visage dans les mains.

                « Je suis désolé, Katharina. Il fallait que je quitte cet endroit à tout prix. »

                Elle s’assit au bout du lit.

                « C’est moi qui suis désolée, Peter. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi difficile. Aussi gênant.

                — À quoi vous vous attendiez, alors ? »

                Elle sourit.

                « Je ne sais pas. À des fleurs. Des chocolats. Pas des poux, en tout cas. »

                Il vint s’asseoir près d’elle. Elle s’éloigna.

                « Je ne veux pas en attraper.

                — Vous avez failli me tuer avec cette poudre, je doute qu’il en reste un seul en vie. »

                Elle rit.

                « Vous êtes belle quand vous riez.

                — Pas juste jolie ?

                — Non. Belle. À combien d’hommes avez-vous écrit ?

                — Rien qu’à vous. Et vous, vous avez écrit à d’autres femmes ?

                — Non. »

                Il lui prit la main, elle se laissa faire.

                « Quand votre photo a-t-elle été prise ?

                — Juste avant que je parte pour la Russie.

                — C’est une belle photo.

                — Je suis mieux dessus qu’en chair et en os ?

                — Je ne sais pas. C’est différent.

                — Comment ça ?

                — Votre visage n’est pas le même. Il est plus doux, peut-être.

                — Alors vous êtes déçue ?

                — Je n’ai pas encore tranché.

                — Les conditions sont rudes, Katharina.

                — Je l’ai senti, oui. »

                Ils s’allongèrent sur le lit qu’elle avait fait le matin avec sa mère, dans le silence gêné qui s’était installé entre elles à mesure qu’elles bordaient les draps. Elle écarta ses cheveux des siens.

                « C’est comment, sur le front ? Johannes nous en parle très peu dans ses lettres.

                — Parlons d’autre chose.

                — De quoi ?

                — De vous quand vous étiez petite.

                — Je perdais toutes les courses. Il n’y a rien à ajouter. Je n’étais que ça… la fille nulle en tout. Sauf en couture et en cuisine. J’ai toujours été douée pour ça. Et vous ? Quel était votre domaine ? »

                Mais il s’était endormi. Un ronflement léger s’échappait de sa bouche. Elle le poussa à petits coups.

                « Il y a un pyjama pour vous sous l’oreiller. »

                Il l’enfila en lui tournant le dos.

                « Katharina, je suis désolé. Je suis épuisé.

                — Ne vous en faites pas. »

                Il l’embrassa sur la joue, cet homme qui portait le pyjama de son frère, et se rendormit aussi sec. Elle s’assit à la coiffeuse pour se brosser les cheveux et se regarder, cette femme mariée à un inconnu. Elle passa une chemise de nuit longue et se faufila dans le lit à côté de lui.
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                Peu avant l’aube, Faber se réveilla, en sueur et à bout de souffle ; son corps n’était plus habitué au confort et à la chaleur. Il rejeta les couvertures et resta immobile, tentant de respirer calmement et d’absorber la fraîcheur de l’air ambiant.

                Près de lui, Katharina dormait encore. Il roula sur le côté et posa les pieds par terre. Il allait partir, retrouver le salon de ses parents, ses fauteuils moelleux et sa vaisselle coordonnée. Il se leva, mais s’avachit aussitôt. C’était la mère qui avait son uniforme. Il laissa tomber sa tête contre l’oreiller. Katharina se réveilla.

                « Tout va bien ? demanda-t-elle.

                — Oui, oui. Rendormez-vous.

                — Est-ce que tous les poux sont morts ? »

                Il rit.

                « Ils ont été assassinés jusqu’au dernier.

                — Je suis bien contente. »

                Elle se rapprocha de lui et posa une main sur son torse.

                « Tout ça est un peu bizarre, non ? dit-elle.

                — Ça aurait pu mieux commencer…

                — C’est sûr.

                — Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

                — Je n’en sais rien. »

                Il se redressa.

                « Katharina. J’ai faim.

                — Je vais aller voir ce qu’il y a. »

                Il alluma une cigarette et observa, aux lueurs de l’aube, les rideaux fatigués, la coiffeuse de mauvaise qualité et purement fonctionnelle. Chez ses parents, les meubles étaient vieux et sculptés d’ornements, et on se les passait de génération en génération.

                Elle revint avec une boisson chaude et du pain.

                « Ce n’est pas du vrai café. Mon père a dû l’emporter dans sa chambre. Il garde jalousement tout ce qui peut provenir du Dr Weinart.

                — Qui est le Dr Weinart ?

                — Je n’en suis pas trop sûre. Je sais qu’ils ont fait la dernière guerre ensemble. Mais je ne l’ai jamais rencontré. »

                Faber but une gorgée.

                « Doux Jésus, Katharina, c’est infect.

                — Il paraît que si on pense qu’on boit du café, alors ça en a le goût.

                — Je ne suis pas complètement taré. Pas encore, tout du moins. Ce qu’on boit au front est meilleur que ça.

                — Tant mieux pour vous. Vous en avez plus besoin que nous.

                — Plus maintenant que je suis en permission. »

                Il posa la tasse et l’assiette et l’attira contre lui.

                « Donc. Vous me parliez de vous quand vous étiez petite.

                — Oui, et c’était tellement intéressant que vous vous êtes endormi. »

                Il enfouit son visage dans ses cheveux.

                « Je m’en veux terriblement, Katharina Spinell. Je promets de ne pas me rendormir. Alors, racontez-moi un peu. Vous étiez comment ?

                — Je ne sais pas. J’ai toujours été sage, mais ma mère adore mon frère. »

                Il laissa tomber sa tête sur l’oreiller et se mit à ronfler. Elle s’esclaffa et le tapa sur le bras.

                « Vous êtes injuste avec moi. »

                Il l’embrassa.

                « Alors vous étiez une fille à son papa ?

                — Oui, si on veut. Et vous ?

                — Moi, je n’ai jamais été une fille à son papa. »

                Ils pouffèrent, puis il l’embrassa sur les joues, la bouche et descendit dans son cou.

                « Et vous, Peter Faber ?

                — Moi, je n’ai fait que marcher au pas. Gauche, droite, gauche, droite. D’abord dans les Jeunesses, puis à la guerre, sac sur le dos… c’est tout ce que j’ai fait jusqu’à présent dans ma vie. »

                Elle l’embrassa sur la bouche, les joues.

                « Vous avez bien dû faire autre chose », dit-elle.

                Il glissa une main sous sa chemise de nuit.

                « Voyons si je me rappelle quelque chose. »

                Il lui caressa les fesses, le ventre, les seins.

                « Ah oui, ça me revient », dit-il.

                Elle défit les boutons du pyjama de son frère et fit courir ses doigts sur son torse.

                « Il va falloir qu’on vous remplume un peu, monsieur Faber. »

                Il ôta son pyjama et lui enleva sa chemise de nuit.

                « Bonne idée, Katharina Spinell. Faites de moi un fils obèse de médecin. »

                Ils gloussèrent et elle écarta les jambes.

                « La prochaine fois, je vous apporterai des fleurs et des chocolats, promit-il.

                — Je n’aime que le chocolat noir. Et les fleurs blanches.

                — Vous êtes une femme difficile, madame Faber.

                — Disons que je sais ce que j’aime, monsieur Faber. »

                 

                Il faisait grand jour lorsqu’elle enfila une robe de chambre sur son corps nu et sortit dans la cuisine.

                « Katharina, il faut s’habiller avant le petit déjeuner, dit Mme Spinell.

                — Je ne reste pas.

                — Mais il faut que tu prennes ton petit déjeuner.

                — J’apporte de quoi manger à Peter.

                — Assieds-toi et prends le tien d’abord.

                — Non, j’emporte le mien aussi. Est-ce qu’il y a du jambon ?

                — Plus tard dans la journée, espérons. »

                Son père posa son journal.

                « Katharina, sois gentille, obéis à ta mère. »

                Elle se rapprocha du poêle.

                « Tu as bien dormi, maman ?

                — Non, pas très bien. Ton lit est très petit.

                — Ça fait des années que je le dis. C’est un lit d’enfant.

                — Tu es toujours mon enfant, Katharina.

                — Maman, pour l’amour du ciel. »

                M. Spinell froissa son journal.

                « Va chercher Peter et prenez le petit déjeuner avec nous, dit-il.

                — Il préfère manger dans la chambre, papa.

                — Ta mère a mis le couvert pour vous.

                — Je vais prendre le plateau. »

                Elle fredonna pour décourager toute insistance de leur part, posa café, pain et fromage sur le plateau et retourna dans la chambre. Faber l’attendait, sourire aux lèvres. Il tira sur sa robe de chambre lorsqu’elle posa le plateau, la lui ôta complètement tandis qu’elle versait le café. Celui du Dr Weinart. Il s’enfouit en elle.

                 

                Il s’assit de nouveau sous la lampe et elle l’épouilla en fredonnant.

                « Je devrais les couper, déclara-t-elle.

                — Tu sais t’y prendre avec des ciseaux ?

                — Tu me le diras. »

                Elle coupa la mèche qui tombait sur son front et lui cisailla les cheveux de derrière avec la tondeuse manuelle de son père. Elle épousseta les petits cheveux tombés dans son cou et sur son visage, l’embrassa et sortit de la chambre. Elle revint avec une bassine d’eau fumante.

                « Tu ne manqueras de rien, dit-il.

                — Tout ce que je veux, c’est m’éloigner de mes parents.

                — J’achèterai une grande maison avec un jardin.

                — Mais comment, avec un salaire d’instituteur ?

                — Je trouverai un moyen. »

                Elle s’agenouilla face à lui, souleva son pied droit pour le plonger dans l’eau, fit de même avec le gauche, mouilla ses tibias et ses mollets, frictionna ses chevilles et ses talons, ses bleus et ses callosités, pinça et massa la pulpe de chaque orteil jusqu’à ressentir le poids de sa fatigue. Elle sécha chaque pied et le mena jusqu’au lit, où elle le borda dans les draps encore humides, avant de retourner dans la cuisine.

                « Il est épuisé, annonça-t-elle.

                — Je n’en doute pas.

                — Quelque chose ne va pas, maman ?

                — Non, rien.

                — Entendu. »

                Mme Spinell planta son économe rouillé dans une pomme de terre.

                « Tu n’es pas à l’hôtel, Katharina.

                — J’en ai conscience.

                — Alors très bien.

                — Très bien, quoi ?

                — Un peu plus de respect pour tes parents ne serait pas de trop.

                — Entendu, maman.

                — Nous dînerons à six heures.

                — D’accord. »

                Au dîner, ils se tinrent la main sous la table, entrecroisèrent leurs pieds, et répondirent à toutes les questions qu’on leur posa. Après quoi il la déshabilla sous l’ampoule du plafond de la chambre et retira délicatement les épingles de ses cheveux, observant chaque mèche tomber le long de son dos à la peau parfaite.

                 

                Le lendemain soir, après le dîner, M. Spinell insista pour que Faber l’accompagne en ville.

                « Le Dr Weinart sera là.

                — Mais, papa, nous avions déjà prévu quelque chose.

                — Peter doit rencontrer le docteur avant de repartir, Katharina. »

                Faber prit le manteau du frère, mais marcha légèrement en retrait du père, dans des rues silencieuses, aux volets fermés. M. Spinell s’arrêta devant l’Opéra, presque entièrement réparé.

                « Vous voyez, Faber, nous sommes invincibles. Tout ce qu’ils bombardent, nous le réparons. »

                Ils descendirent quelques marches pour se retrouver dans une masse humaine qui dégageait beaucoup de chaleur. Faber resta en marge de la foule, envieux de son ivresse. M. Spinell disparut quelques instants pour revenir avec quatre chopes de bière.

                « Joignez-vous à nous, Faber. »

                Ils trinquèrent à Katharina, et Faber fut bientôt entouré d’hommes en uniforme brun, tous plus vieux que lui, le félicitant pour ses efforts à Kiev.

                « Vous nous rappelez notre jeunesse, dit M. Spinell, sauf que nous voulons que vous fassiez mieux. Battez-les à plates coutures cette fois.

                — Je ne peux pas faire pire. »

                Ils rirent, levèrent leurs verres et burent. Le Dr Weinart se joignit à eux.

                « Votre beau-père m’a parlé de vous, monsieur Faber. L’acte que vous avez accompli vous honore.

                — Quel acte ?

                — Votre mariage avec Mlle Spinell. Votre engagement à assurer l’avenir de notre nation.

                — Nous sommes très heureux, docteur Weinart.

                — Je n’en doute pas. »

                Le docteur sirota sa bière dans son petit verre.

                « Vous avez choisi une brave famille, monsieur Faber. M. Spinell travaille très dur pour moi, et j’apprécie énormément son aide.

                — Content de l’entendre.

                — Et donc, la prochaine étape, monsieur Faber, c’est de vous trouver un travail. Un bon poste, où vous serez utile.

                — Comme quoi ?

                — À quoi vous intéressez-vous ?

                — Je suis instituteur.

                — Je le sais, tout comme l’était votre père.

                — Et mon grand-père.

                — Une bien belle tradition, mais vous pouvez vous en émanciper, si vous le souhaitez.

                — Comment ça ?

                — Décidez de ce que vous voulez faire. C’est votre vie, monsieur Faber. Pas celle de votre père. Ni de votre grand-père. »

                Faber bascula sa chope.

                « Vous pensez à quelque chose en particulier ?

                — Berlin ne va pas tarder à devenir le centre du monde, monsieur Faber.

                — Parfaitement, docteur Weinart, approuva M. Spinell.

                — Nous aurons besoin d’éduquer notre nouvel empire, d’expliquer à nos nouveaux citoyens ce que c’est que d’être un véritable Allemand.

                — Alors pas d’agriculture pour moi ? »

                Le Dr Weinart s’esclaffa.

                « Vous ne m’avez pas l’air d’un fermier, non !

                — M. Spinell pensait que je pourrais le devenir.

                — Permettez-moi d’en douter.

                — Je ne perds jamais espoir, docteur Weinart. »

                Tous partirent d’un grand rire.

                « Est-ce que je serai bien payé ?

                — Nous prendrons soin de vous.

                — Assez pour une maison avec un jardin ?

                — Nous savons gâter les nôtres, monsieur Faber. »

                Les discours commencèrent, et Faber s’éloigna pour se poster près du mur. Le Dr Weinart, dont l’uniforme noir ne portait pas le moindre faux pli, vint le rejoindre.

                « Vous devriez passer davantage de temps avec nous, Faber. Je vais faire allonger votre permission.

                — Vous pouvez faire ça ?

                — Je vais vous obtenir une semaine supplémentaire. Peut-être dix jours, de sorte que vous puissiez sortir avec nous. Je paie une autre tournée de bière. »

                Faber but à la santé du Dr Weinart et mêla sa voix aux chants et aux cris.
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Ils prirent le train jusqu’à Darmstadt. De la route, on ne voyait pas la maison, cachée par une haie de laurier. Sa mère se rua vers lui et le serra contre elle, lui reprochant de n’avoir pas prévenu. Elle réarrangea sa jupe et ses cheveux lorsqu’elle aperçut Katharina.

« Pardonnez-moi, je suis la mère de Peter. Je n’avais aucune idée de son retour.

— Maman, je te présente ma femme, Katharina Spinell. »

Mme Faber renifla bruyamment.

« Peter. C’est une plaisanterie ?

— Non.

— Mais entrez donc. Je vais faire du café. Ton père va bientôt arriver.

— Bien.

— Installons-nous dans le salon. »

Elle les précéda, se dépêchant d’aller ouvrir les rideaux.

« C’est une très belle pièce, dit Katharina.

— Merci.

— Ma mère laisse les rideaux fermés pour protéger les meubles du soleil.

— Et les livres, Peter, précisa sa mère.

— Et ça marche, dit Katharina, tout est en parfait état.

— Comme dans un musée, ajouta Faber.

— Ne sois pas désagréable, rétorqua sa mère.

— Ne compte pas faire la même chose dans notre maison, Katharina. Je veux du soleil dans toutes les pièces. »

Faber balaya le salon du regard. Rien n’avait changé. Jamais. Il accompagna Katharina jusqu’au canapé, la fit asseoir, l’embrassa, puis suivit sa mère dans la cuisine.

« Tu aurais dû nous prévenir, Peter.

— Tout s’est fait de façon précipitée. »

Elle se hissa sur la pointe de pieds pour attraper la belle porcelaine.

« Mais qui est cette fille ? Comment l’as-tu rencontrée ?

— Grâce à une agence matrimoniale.

— Comment ? Tu as perdu la tête, Peter ?

— Pour moi, c’était synonyme de permission. Je pouvais rentrer à la maison. Être ici.

— C’est pour ça que tu t’es marié ? À une parfaite inconnue ?

— Je l’aime beaucoup.

— Ah, Dieu merci, voici ton père. »

M. Faber posa sa sacoche sur le plan de travail, comme à son habitude, et donna une accolade à son fils. Mme Faber parla tout bas à son mari.

« C’est une combine, Peter, dit-il. Un coup pour grossir les rangs nazis.

— C’est un arrangement, papa. Rien de plus. Et ça a marché. Je suis sûr qu’elle vous plaira. »

M. Faber prit le plateau et le porta au salon, suivi de sa femme qui tenait le pot de café et de son fils, apportant des sablés encore tièdes. À leur entrée, Katharina se leva, les salua et tendit la main, que les parents serrèrent, mais ils s’assirent avant leur invitée.

« Katharina vit à Berlin, précisa Peter. Je pense aller vivre là-bas après la guerre. »

M. Faber leva ses grandes et douces mains vers son visage ; elles flottèrent brièvement devant ses yeux mais poursuivirent leur mouvement jusqu’à ses cheveux.

« Mais ton travail est ici, Peter. Ta vie. Ta carrière. Qu’irais-tu faire à Berlin ?

— Le père de Katharina m’aidera à trouver un poste. Il a des contacts. Politiques, très haut placés.

— Tu n’as pas besoin de l’aide d’hommes politiques pour être un bon professeur, Peter, fit remarquer M. Faber.

— Je ne me consacrerai peut-être plus à l’enseignement. Tout du moins à l’enseignement conventionnel. »

Le rire moqueur de M. Faber fit sursauter sa femme.

« Tout enseignement est conventionnel, Peter. C’est comme ça que ça marche.

— Ce sera différent de l’enseignement classique. J’aurai en charge toute la nation.
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