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Chapitre I
La razzia et l’hécatombe :
un effet de souffle
Le cataclysme du 7 octobre 2023 et ses séquelles m’ont immédiatement convaincu, par l’ampleur du drame humain et le traumatisme déclenché, qu’il fallait démontrer la signification de pareil événement et le resituer dans son contexte. Il me paraissait urgent d’identifier les symptômes du malheur pour établir au plus vite le diagnostic qui s’imposait. Surtout, face au vacarme des propos militants, contradictoires et assourdissants qui emplissaient l’espace public, occultaient les causes complexes du phénomène afin de favoriser l’emballement simplificateur des idéologies, je ressentais la nécessité de proposer une réflexion dépassionnée, rationnelle, vérifiable. Ces massacres en miroir nous concernaient tous et j’en anticipai d’emblée, à travers leur portée symbolique, les conséquences sur le moyen et le long terme à travers la Méditerranée, l’Europe et l’Amérique. Elles allaient décentrer l’ordre du monde établi depuis 1945.
Pour mieux comprendre ce drame, j’ai décidé de l’inscrire dans l’histoire du Moyen-Orient que j’ai étudié depuis un demi-siècle à travers une vingtaine de livres, traduits en presque autant de langues. En effet, je parcours ce territoire depuis 1974, ainsi que l’ensemble de son environnement jusque sur le Vieux Continent. Ce demi-siècle d’expérience s’est traduit également par des enseignements dispensés à l’université et par la direction de quarante-cinq thèses. Beaucoup de mes étudiants sont devenus des acteurs politiques, économiques, culturels ou sociaux dans les pays concernés, et je bénéficie donc à mon tour de leur expérience sur le terrain. Ce livre d’actualité immédiate se situe ainsi dans une perspective plus ample, afin d’élucider les origines du 7 Octobre, son caractère précipité et d’anticiper ses effets probables. Observer, analyser les causes, relater ses conséquences depuis lors, participer à l’information du débat public m’a paru constituer un objectif d’autant plus pressant que je quitte le monde académique au moment où il est ravagé par le bruit et la fureur provoqués par ces événements tragiques. Les campus, de la Californie à l’Europe, occupés par des groupes d’étudiants et d’enseignants, ont transformé ces espaces privilégiés de la réflexion et de la production du savoir en champs de bataille où l’engagement idéologique se substitue à la quête de la connaissance. À l’inverse, à travers un dialogue constant, privilégiant l’échange avec les parties les plus touchées par l’exacerbation du conflit, des conférences dans les synagogues européennes jusqu’à la publication de la traduction arabe, réalisée au Liban et parue au Koweït dès mai 2024, de la première édition française d’Holocaustes, je me suis efforcé de partager mon expérience et mes analyses. C’est sur cette base que l’on peut comprendre en quoi cette tragédie inouïe est à l’origine d’un véritable bouleversement du monde tel que nous le connaissions auparavant.
En effet, les événements du samedi 7 octobre 2023 et leurs suites – la sanguinaire razzia pogromiste du Hamas dans l’État juif, puis l’hécatombe des Palestiniens de Gaza tués par l’offensive israélienne – constituent le drame paroxystique du premier quart du XXIe siècle. Ce troisième millénaire de l’ère chrétienne avait pourtant été inauguré, le 11 septembre 2001, par une « double razzia bénie contre New York et Washington », comme la nomma son commanditaire, le Saoudien Oussama ben Laden, s’adressant le 7 octobre 2001 à la chaîne Al Jazeera depuis une grotte afghane.
Mais cette razzia, fondatrice du millenium islamiste, perpétrée par l’organisation sunnite transnationale Al-Qaïda, n’avait pas brisé le monde occidental d’alors. Elle avait plutôt suscité dans un premier temps un réflexe de solidarité face au terrorisme. Le journal Le Monde, peu suspect d’atlantisme, avait alors intitulé sa une : « Nous sommes tous américains ». Deux décennies plus tard, la nouvelle razzia, opérée par un mouvement islamiste d’ancrage palestinien et lié à l’« axe de la résistance » iranien-chiite, a non seulement infligé à l’État hébreu le choc militaire et existentiel le plus grave depuis la proclamation de son existence en 1948, mais aussi profondément fracturé de l’intérieur l’hégémonie de « l’Occident » avec une ampleur inédite. Celui-ci s’est vu diabolisé par ricochet et qualifié dans la foulée, par une partie de sa propre jeunesse, de « Nord » haïssable auquel s’opposerait la coalition vertueuse du « Sud Global ».
Israël, réduit à la somme de ses péchés, symbolise ce « Nord » dont il illustrerait l’abjection. Gaza figure, dans cette refondation morale, la souffrance par excellence, et devient l’expression contemporaine d’un « génocide » infligé au Sud par le Nord. L’hécatombe, bien réelle, que subit le territoire palestinien sous des bombardements ayant causé des dizaines de milliers de morts et de blessés, le déplacement forcé des populations d’un bout à l’autre de l’enclave, la famine qui s’y répand avec l’interruption de l’aide humanitaire, se voient symboliquement interprétés comme l’aboutissement de la colonisation européenne, de la traite négrière et de l’esclavage. Dans ce métarécit, la razzia perpétrée par le Hamas est opportunément éludée.
Ce coup de force épistémologique, consécration de la mainmise des idéologies woke et décoloniale sur les campus américains et européens depuis la fin du XXe siècle et sur les réseaux sociaux, consistait d’abord en un retournement de l’appellation d’« Holocauste », dont l’usage contemporain est hérité de la Seconde Guerre mondiale pour qualifier l’extermination des juifs d’Europe par les nazis. C’est sur cette base que l’ONU créa en 1947 l’État hébreu comme un havre pour les survivants de la « Shoah » – terme hébraïque qui, rappelons-le, signifie « catastrophe ». À la fin de l’automne 2023, à la suite des bombardements de Gaza en représailles à la razzia du 7 Octobre, Israël, désormais qualifié de génocidaire par ses adversaires, se voit disqualifié dans les arènes internationales par ce terme même qui avait présidé, trois quarts de siècle auparavant, à sa création par l’ONU. L’opprobre se propage aux gouvernements vilipendés du « Nord » qui soutiennent le droit de cet État à exister, même s’ils ne ménagent pas leurs critiques à l’encontre de Benyamin Netanyahou. Ces derniers sont renvoyés par nos doctrinaires à leur propre péché originel : l’expansion coloniale européenne interprétée comme un holocauste, lequel se substitue désormais à l’extermination des juifs par les nazis comme principe radical du mal universel.
Ainsi, tandis que se poursuit l’offensive israélienne meurtrière sur Gaza, que l’Iran et ses mandataires de l’« axe de la résistance » échangent des missiles avec l’État juif et interrompent les flux maritimes internationaux en mer Rouge et dans le canal de Suez, un autre combat se déroule à l’intérieur même du « Nord ». Les campus sont occupés par des militants qui exigent la rupture de toutes relations avec les universités israéliennes en scandant dans un anglais globish devenu leur idiome de référence : « From the river to the sea, Palestine will be free ! » La rime entraînante et la référence exaltante à la liberté n’en signifient pas moins que, du Jourdain à la Méditerranée, ce slogan ne considère comme légitime que la Palestine, et qu’Israël en est donc éliminé. En écho, les colons suprémacistes juifs boutent hors de la Cisjordanie ses habitants palestiniens pour la transformer en une Judée et une Samarie bibliques que l’Éternel aurait données exclusivement aux Hébreux.
Face à ceux qui sacralisent rétrospectivement l’histoire pour la subordonner à leur hypermnésie mystique, les jeunes manifestants qui entonnent leur slogan sur les campus euro-américains n’ont de la géographie et de la chronologie – fût-elle la plus récente – qu’une connaissance désormais aplatie par la déferlante idéologique. En 1993, en effet – soit avant la naissance de la « génération Z » biberonnée aux réseaux sociaux –, le processus de paix dit « d’Oslo » avait initié la mise en œuvre d’une « solution à deux États » sur la terre triplement sainte des juifs, des chrétiens et des musulmans, en quête d’une issue politique consécutive à la première Intifada, soulèvement palestinien déclenché en 1987. Cet effort fut torpillé par l’acharnement complémentaire du Likoud de M. Netanyahou, inspiré par les néoconservateurs américains, et du Hamas palestinien, soutenu par la République islamique d’Iran. Les accords d’Abraham de l’an 2020, signés sous l’égide de Donald Trump, étaient censés, grâce à la prospérité promise d’une joint-venture entre la nation technologique israélienne et les pétromonarchies rentières de la péninsule Arabique, créer assez de richesse au Moyen-Orient pour balayer la question de l’État palestinien comme la poussière sous le tapis. C’est cette grande illusion que sanctionne le déchaînement des violences de l’automne 2023. On ne peut en comprendre la signification que si on l’inscrit dans la perspective de l’histoire récente.
Or, la connaissance de ce drame est éparpillée par sa diffraction instantanée à travers les myriades d’images qui déferlent sur les écrans connectés, oblitérant toute mémoire, inhibant toute mise en perspective. Ce phénomène est inédit à pareille ampleur et a eu pour conséquence la première mobilisation politique mondiale inspirée par des réseaux sociaux, eux-mêmes générateurs d’infox – ou de fake news. Contrairement à la « double razzia bénie » du 11 septembre 2001, qui appartenait à l’époque cathodique finissante des télévisions satellitaires et trouva son écho, au premier chef, sur la chaîne qatarie Al Jazeera, la razzia pogromiste du 7 octobre 2023 s’inscrit dans l’ère numérique, qu’inaugura la licence d’exploitation de YouTube obtenue en Californie le 14 février 2005. Daech en exacerba l’usage monstrueux durant la décennie suivante, en diffusant les vidéos du supplice infligé à ses prisonniers et otages. La prolifération d’images de massacre filmées en temps réel par les quelques 3 000 jihadistes des brigades Ezzedine al-Qassam ayant franchi la frontière israélienne le 7 Octobre, et relayées à l’infini sur les téléphones de la planète, en a constitué la « légende dorée » chez ses sympathisants potentiels, tout en suscitant la panique de leurs adversaires et l’effroi du commun des mortels.
En France s’est d’abord exprimée une forte solidarité avec les victimes. Le souvenir des attentats de Daech sur le sol national restait encore vif, et le massacre des festivaliers de la « Tribu de Nova » prolongeait la mémoire de l’hécatombe du Bataclan le 13 novembre 2015, le claquement des armes automatiques ponctué de l’invocation « Allah Akbar » favorisant l’identification entre les morts des deux attaques jihadistes.
Mais après quelques dizaines de jours de flottement, divers acteurs islamistes – tel le Hezbollah – furent soucieux de maintenir le contact avec les influenceurs occidentaux « progressistes ». Ainsi, ils ont imputé la plupart des décès aux tirs amis de l’armée israélienne ou à des débordements incontrôlés. Par la suite, l’offensive de Tsahal sur la bande de Gaza a ipso facto transformé les victimes en bourreaux. Par le même truchement des réseaux sociaux, les images de bombardements, de cadavres ensanglantés, écrasés sous le béton, de populations fuyant dans des conditions apocalyptiques, ont saturé la Toile. Certes, ni les pilotes ni les artilleurs israéliens n’éventraient personne de leurs mains, mais l’ampleur des massacres dépassa rapidement le nombre des victimes de la razzia, le multipliant par vingt en quelques semaines. Bien sûr, de fausses nouvelles ont proliféré, et le décompte des morts, venant d’un « ministère de la Santé du Hamas » qui les présentait tous comme des civils, a été discuté. Pourtant, faute d’alternative, il a constitué in fine la source de référence mondiale pour les journalistes interdits d’accès à la bande de Gaza.
En tout état de cause, un principe médiatique de réalité, quelles que fussent les exagérations ou manipulations de l’information par les parties en conflit, s’est rapidement imposé : la culpabilité d’Israël était prouvée par le nombre disproportionné de victimes palestiniennes et la puissance de son armée. D’autant plus que celle-ci incarnait le fort contre le faible, les chasseurs-bombardiers F-16 et les chars Merkava contre des carrioles à traction animale chargées de matelas où se juchaient des enfants effarés. Ces images structurèrent un grand récit normatif qui conquit les cœurs et les esprits les plus expressifs de la jeunesse euro-américaine, et ouvrit une faille éthique au sein de l’Occident d’hier, recodé en « Nord » d’aujourd’hui.
Il est parfaitement légitime de rappeler dans le débat public, avec toute l’insistance nécessaire, l’ampleur épouvantable de l’hécatombe des civils à Gaza, et de la condamner. Il ne l’est pas moins de remémorer l’horreur du pogrom qu’a causée la razzia du 7 Octobre, et le sort affreux des otages prisonniers dans les tunnels de Gaza. Mais la prise en compte de cette tragédie s’est scindée au point que chaque partie occulte désormais la souffrance de l’autre. Sur ces bases, il n’y a d’autre perspective, à l’heure actuelle, que le dialogue de sourds qui obère l’avenir et réduit chacun à perpétuer des opérations militaires supposées conduire à l’élimination de l’adversaire – alors même que celles-ci atteignent leurs limites. L’inaboutissement des pourparlers entre Israël et le Hamas, à travers la médiation du Qatar, de l’Égypte et des États-Unis – après un premier échange d’otages contre des prisonniers en novembre 2023 –, en a été l’expression flagrante.
Or, la question qui taraude la communauté internationale, afin de trouver une solution politique, est la remise en chantier de la « solution à deux États ». Une première mouture figurait dans le processus de paix d’Oslo en 1993 entre l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), dirigée alors par Yasser Arafat, et l’establishment travailliste israélien, représenté par Yitzhak Rabin. Ce dernier le paierait, comme on sait, de sa vie. Il fut tué le 4 novembre 1995 par un zélote juif dont les colons suprémacistes de Cisjordanie sont aujourd’hui les héritiers. Cette « solution » avait été sabotée par la suite avec un acharnement parallèle par Benyamin Netanyahou, dix-sept ans Premier ministre, et par le Hamas, au pouvoir à Gaza depuis 2007, avec les encouragements tacites, fussent-ils paradoxaux, de ce dernier. Néanmoins, toute perspective de paix suppose, aujourd’hui comme hier, de trouver des modalités de cohabitation entre les deux peuples sur le territoire de la Palestine tel que délimité entre la Première et la Seconde Guerre mondiale du XXe siècle par le mandat confié à la Grande-Bretagne par la Société des nations.
Les emballements consécutifs au 7 Octobre font fi de cette « solution », au nom de nationalismes messianiques et mutuellement exclusifs qui se disputent comme telle la Terre sainte. Ces tensions sont exacerbées dans le lieu hautement symbolique que les juifs nomment « mont du Temple », à la base duquel se trouve le « mur des Lamentations » [Kotel, en hébreu], et les musulmans « esplanade des Mosquées » [al-Aqsa et Dôme du Rocher], troisième sanctuaire de l’islam après La Mecque et Médine. Les religieux radicalisés de chaque confession sacralisent son inviolabilité avec la même fougue et s’accusent réciproquement d’une profanation justifiant entre eux l’usage illimité de la violence. À preuve, l’appellation « Déluge d’al-Aqsa », donnée par le Hamas à la razzia du 7 Octobre, qui confère un caractère sacrificiel au massacre des victimes israéliennes, perpétré à l’image du déluge envoyé par Allah pour châtier les impies qui refusent le message de Son prophète. Le contrôle israélien de cette mosquée constitue à leurs yeux un sacrilège, que les fidèles dûment endoctrinés purgent en versant le sang juif.
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