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« Il n’y a qu’un secret pour mener le monde, c’est d’être fort, parce qu’il n’y a dans la force ni erreur, ni illusion ; c’est le vrai, mis à nu. »
Napoléon Bonaparte

Avant-propos
Le pays s’est fissuré et, pourtant, il ne s’est pas cassé. De cette fissure ont jailli des Français blessés, mais résistants. Car il faut de la résistance physique, morale, matérielle pour avoir la force d’exprimer encore les difficultés quotidiennes, quand on travaille tous les jours sans réussir à sortir de la pauvreté. Comment pouvais-je ne pas comprendre ces mères qui me disaient : « Nous avons mis une croix sur nos rêves et nos ambitions pour nous-mêmes. Nous sommes en train de mettre une croix sur nos rêves et nos ambitions pour nos enfants » ? Je n’ai jamais cautionné la violence, je n’ai jamais cautionné la culture de l’excuse, mais soyons conscients que les injustices et les inégalités, les difficultés quotidiennes insolubles, la peur du lendemain conduiront inexorablement de plus en plus de Français à exprimer leur impuissance, trop longtemps contenue, par de la rage.
 
Je n’ai jamais voulu expliquer ni même dire d’où venaient ma force, mon énergie et mon refus de la résignation. Je n’ai jamais voulu instrumentaliser mon histoire ni mon parcours. Mais, tout au long de ces derniers mois, mes rencontres avec des familles en difficulté, des ouvriers, des chômeurs, des fonctionnaires, confrontés à la précarité quotidienne, m’ont renvoyée à l’origine de tous mes combats et de mon engagement politique.
 
Cette fracture sociale, plus que familière, m’est intime. Inhérente à mon histoire, elle a fondé mes convictions et éclaire ma réflexion. Certains diront que je viens du bord opposé à celui où je me trouve, que je suis du peuple, mais que je côtoie l’élite. De l’institution Le Devoir, où j’ai effectué ma scolarité, au ministère de la Justice place Vendôme, de la Cité de la Liberté de Chalon-sur-Saône à la mairie du VIIe arrondissement de Paris, j’ai vu tous les visages de la France. On a toujours voulu montrer ce qui les opposait ; je me suis au contraire toujours considérée dans une communauté de destin avec ceux que j’ai côtoyés.
 
Mon parcours, je l’ai accompli dans les règles, par mon travail, aussi grâce aux rencontres que j’ai pu faire de mon enfance à ce jour, et qui m’ont permis de construire des ponts entre ces univers qui composent une seule France.
Pourtant, pour certains, des doutes subsistent sur ma légitimité. Il y a ceux pour qui « rien n’est jamais assez » pour justifier ce que j’ai obtenu et ceux qui considèrent que, quoi qu’il arrive, je ne serai jamais « des leurs ». Je pourrais décrocher la lune que cela ne leur suffirait pas. On aurait voulu que je fasse profil bas, que je n’ose pas prétendre trop, que je me satisfasse de la place qu’on voulait bien me donner. Que je reste un objet de curiosité, une distraction anecdotique, voire parfois une garantie de bonne conscience, dans un monde bercé d’entre-soi. Pourtant je continuais de travailler, d’étudier. Je voulais aller au bout de mes capacités et non m’arrêter à ce qui leur semblait être suffisant pour ma condition sociale.
Ceux qui ont les pouvoirs, politiques, financiers, ceux qui ont l’assise de leur éducation, l’élite, un petit nombre qui fait beaucoup, j’ai travaillé dur pour en faire partie. J’ai peiné pendant des heures et des heures, pensant, comme une évidence, que seul le mérite et le travail conditionnaient l’accès à ce cercle. Mais c’était encore trop peu, ou trop. Il aurait fallu que j’y sois déjà. Pourtant, leurs codes, leur langage, je les ai intégrés jeune, notamment par l’école et, plus tard, grâce à Albin Chalandon et son entourage, qui m’ont accueillie sans jugement ni préjugés dans leur univers.
 
Souvent, alors que j’occupais un poste en lien avec mes compétences, certains osaient me dire qu’il fallait que je montre de la reconnaissance, comme si être à cette place était une faveur qu’on m’avait octroyée. Parfois, cela m’a amusée. Plus souvent, cela m’a confortée dans ma détermination à aller encore plus loin. Je me suis entêtée. L’adversité motivant ma volonté, j’ai réalisé nombre de mes rêves. Toujours par le travail, le mérite, des moyens honnêtes et honorables. On m’a confié de hautes responsabilités, on m’a nommée à la tête d’un ministère régalien, on a validé mes capacités. Je crois m’être montrée à la hauteur de la charge.
 
Pourquoi ai-je provoqué tant de controverses ? Que me reprochait-on ? D’avoir accédé à des sphères que certains ne pouvaient pas imaginer pour moi. On m’a soupçonnée, on m’a attaquée, on m’a qualifiée de parvenue et d’intrigante. Et, quand j’ai aspiré à devenir maire du VIIe arrondissement de Paris, j’ai dû affronter les calomnies. J’en avais, du culot, de me présenter dans cet arrondissement symbolique ! Je m’y suis fait élire. Deux fois. Et ce n’est pas pour rien. Beaucoup avaient prédit un choc des cultures. C’est tout le contraire qui s’est produit. J’y ai retrouvé tant de valeurs pour lesquelles je me suis battue depuis toujours : les valeurs familiales, le respect du travail, la vie associative et de quartier, la solidarité face à l’isolement.
Mon chemin n’a pas été aisé. Dans cette société déchirée, il est à présent devenu presque impossible de se hisser quand on n’est pas déjà en haut, de s’en sortir quand on n’est pas déjà inséré. Des passerelles, je n’en vois plus beaucoup. À la place, j’observe une société figée et des frustrations de plus en plus nombreuses, qui ne se contiennent plus, deux côtés qui ne s’entendent plus, des inégalités criantes. L’égalitarisme de la gauche, les errements de la droite, la déconnexion d’un nouveau monde composé des anciens de l’ancien monde, ont scindé et affaibli notre pays.
 
Je ne suis pas de ceux qui se résignent, se laissent abattre, se laissent emmener par la fatalité. Grâce à des personnalités d’exception et tant de Français qui m’ont soutenue, j’ai mené des combats, j’ai gagné des batailles et montré que rien n’est impossible. Aujourd’hui, quand tant sont tentés de céder à la désespérance ou au repli, je n’ai qu’une conviction : je ne céderai rien. Paris n’est pas épargné par cette fissure qui monte du plus profond de la France et je sais, plus que jamais, que mon combat est là.



1
Classe et claques
Je ne devrais pas répondre à la question, ou autrement. Moins gentiment peut-être. La journaliste assise à côté de moi à la table de la chancellerie – où elle participe à un déjeuner-presse – vient de tirer sur la manche retroussée de mon chemisier noir et, d’un ton inquisiteur, de demander : « C’est du Dior ? » Après mon « Non », elle vérifie, approchant son visage de la boutonnière de ma chemise, à la recherche d’une griffe. Elle semble plus soucieuse de ma garde-robe que des importantes réformes que nous venons de lancer.
 
Cette curiosité aiguisée et mal placée pour la marque des vêtements que je porte fait écho à une pénible polémique sur une robe rose Dior dans laquelle j’apparais en couverture d’un Paris Match daté du 6 décembre 2007.
Aujourd’hui, la tyrannie de la polémique a pris une telle dimension dans la vie politique que cette situation ne pourrait plus se reproduire. La communication est omniprésente, tout est calculé, enlevant spontanéité et authenticité à la classe politique actuelle. Pour dire la vérité, c’était une robe qui m’avait plu, que j’avais achetée avec mon argent. Ma mère cousait des habits pour ses douze enfants avec deux bouts de tissus. Elle a toujours eu le souci des apparences. Quand je suis devenue magistrat, elle m’a dit : « Avoir de la tenue, c’est avoir du respect pour les autres. » Ceux qui ont pensé que je faisais un défilé de mode n’ont pas compris que j’appliquais le principe de ma mère : celui de m’adapter à la fonction qui m’avait été confiée et pour laquelle j’avais le plus grand des respects.
J’ai commis une erreur : ne pas anticiper le flot de critiques qui allait s’abattre sur moi, ne pas voir que ce qui était accepté des autres femmes politiques me serait refusé. Tout cela est du passé. Pourquoi en reparler aujourd’hui ? Pas pour me victimiser. Mais parce que je considère que cette polémique est révélatrice de l’état d’esprit d’une certaine classe qui a pu être dérangée par ce que je représentais.
Croyez-vous que cette journaliste se serait permis une telle familiarité avec une ou un autre que moi ? Imaginez-la un instant saisir un ministre, voire un Premier ministre, pour scruter l’étiquette de ses chemises.
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