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Avant-propos
J’aime les francs-maçons et la franc-maçonnerie.
Au-delà des humeurs d’un moment ou des nostalgies qui distancient de la fréquentation de la loge au nom d’un passé tout d’un coup redécouvert, je les aime vraiment.
Je les ai découverts par la lecture historique et, déjà, les « marronniers » des magazines. J’en ai rencontré certains comme Roger Fajardie (alors proche conseiller de Pierre Mauroy), brandissant leur appartenance comme un étendard, et d’autres, plus nombreux, tentant de se faire reconnaître par de complexes poignées de mains (dont la plupart n’ont rien à voir avec le rituel…). Et entre les deux, des porteurs de feuilles d’acacia ou de parapluies, essayant, sans trop le dire mais un peu quand même, à se faire connaître ou reconnaître.
J’ai même trouvé de faux Maçons, et donc de faux Frères, cherchant à faire croire qu’ils en étaient alors qu’ils n’avaient au mieux approché une loge que par hasard.
Entré à dix-huit ans au Grand Orient de France, j’avais déjà un parcours syndical et politique commencé à quinze ans au PS et peu après dans une structure peu connue, l’Office central de la coopération à l’école, qui gère la plupart des foyers des élèves en France et regroupait plusieurs centaines de milliers d’adhérents. Un vestige de l’école républicaine, engagé dans une démarche, à l’époque rare, de « citoyennisation » des élèves. Ce fut mon premier pas. Président du foyer des élèves du lycée Arago, délégué de classe, délégué au conseil d’établissement, élève inassidu mais bien noté, je gravissais les échelons d’une carrière de bureaucrate politico-syndical avec détermination.
Comme je l’ai raconté dans Grand O, la politique m’a toujours intéressé. Le jour de mes quinze ans, en 1977, j’ai pris ma carte au Parti socialiste, section « Charonne » du XIe arrondissement. Et rejoint par antimitterrandisme primaire le CERES de Jean-Pierre Chevènement, localement dirigé par Georges Sarre. Avant, lors du congrès de Metz, de choisir Michel Rocard. À la première adhésion j’avais éliminé, à la seconde j’avais choisi. Et je ne changerai pas de convictions, même si j’ai quitté le parti en 1994 sans reprendre ma carte nulle part. Rocardien historique et maintenu, devenu ami de Nicolas Sarkozy sans partager ses convictions partisanes. Ni courtisan, ni partisan. Mais compagnon de route d’un moment où il fallait beaucoup réformer.
 
Ma première rencontre avec la franc-maçonnerie date de 1980, lors d’une visite au musée du Grand Orient de France, rue Cadet. Les lieux sont déserts, et alors que je m’apprête à partir, après un rapide tour d’horizon peu enthousiasmant (le musée n’est qu’une ébauche, loin de ce qu’il est devenu grâce notamment à l’action résolue de mon successeur Pierre Lambicchi), un homme s’approche. Tout étonné de croiser un visiteur, il me demande ce que je cherche. J’engage la conversation avec celui qui se présentera un peu plus tard comme le « ministre des Affaires extérieures » du Grand Orient, un aimable dentiste de profession, nommé José Perez. Après quelques échanges fort civils, il me propose de rester en contact et m’explique la marche à suivre pour rejoindre les rangs du Grand Orient. Prescription que je vais suivre, comme j’en ai l’intention depuis un bon moment, après de nombreuses lectures sur le sujet.
En fait, la franc-maçonnerie m’attire car elle me paraît être un lieu de débats où l’on ne fait pas de politique au sens électoral du terme. En loge, il n’y a pas de confrontation. Le débat est structuré de telle façon que l’on est obligé de s’écouter : pas question de se lever et d’apostropher celui qui est en train de parler, on ne peut intervenir qu’après avoir levé la main et obtenu l’autorisation du « Vénérable ». Ce Frère fait partie de ce que l’on appelle les « officiers » de la loge, chargés d’en assurer le bon fonctionnement. Les officiers sont élus chaque année par l’ensemble des Frères de la loge. Le Vénérable assure la direction générale de la loge et préside aux séances. Il est assisté de l’Orateur, qui veille au respect des règles internes de l’obédience et de la loge et qui produit des synthèses de tous les débats, notamment avant de passer à un vote. Le Secrétaire prend note de ce qui se fait et ce qui se dit afin d’en garder la trace, les deux Surveillants encadrent les Frères moins expérimentés et veillent à la bonne organisation des débats en répartissant les tours de prise de parole. Il y a aussi le Trésorier, le Grand Expert, le Maître des Cérémonies et quelques autres.
La discipline du débat en loge fait que l’on ne répond jamais directement à celui qui prend la parole, mais que l’on expose ses arguments au Vénérable. À la fin du débat, l’Orateur produit une synthèse. Une remarquable école de respect, dans les principes en tout cas.
 
J’envoie donc une lettre au Grand Orient, qui me dirige vers le président (le Vénérable) d’une toute nouvelle loge, La Nouvelle Carthage. Il s’agit d’une ancienne loge de Tunisie qui s’était mise en sommeil au moment de l’indépendance et qui vient de « rallumer ses feux », comme l’on dit dans le langage maçonnique, dans l’un des temples de la rue Cadet. L’atelier est dirigé par un journaliste connu, et cherche à étoffer ses effectifs comme toute loge qui se lance. Je remplis les différentes formalités, d’abord les trois rendez-vous avec trois « enquêteurs » de la loge, qui me posent des questions sur mes opinions philosophiques, politiques et religieuses. Cela se passe sans problème.
Et le 21 mai 1981, jour de la visite solennelle de Mitterrand au Panthéon et de son intronisation à la tête de l’État, que je suis en direct de la faculté de droit, je suis convoqué pour être « auditionné » rue Cadet. L’impétrant que je suis comparaît, les yeux bandés, devant toute la loge pour être soumis à un feu roulant de questions. C’est le « passage sous le bandeau », qui a été annoncé au préalable sur un tableau visible par tous les Frères au siège de l’obédience. Ainsi, tous les membres du GO qui le souhaitent peuvent connaître les noms de tous les postulants et se rendre éventuellement à ces séances pour donner leur avis sur le recrutement en cours. Cette procédure impose de fait un très fort contrôle des entrants, ce qui fait souvent dire que la franc-maçonnerie, c’est le contraire d’une secte. Il est très difficile d’y entrer, mais très facile d’en sortir. Et c’est moins cher que l’abonnement au câble.
Mais revenons à la petite cérémonie. Le bandeau sur les yeux du candidat ne vise pas uniquement à préserver la confidentialité des appartenances. Il permet aussi de créer cette impression de malaise utile pour aller au fond de soi, pour se révéler aux autres et leur permettre de choisir au-delà des apparences. À l’issue de l’audition, les Frères de la loge votent à l’aide de boules blanches et noires sur l’admission du candidat. Et je récolte le quota imposé de 75 % de boules blanches. Je suis ce soir-là accepté apprenti, après une audition « virile mais correcte », de nombreux militants socialistes Maçons ayant fait le déplacement. Certains s’étonnant de ce que j’en avais informé Michel Rocard préalablement. Par anticipation, j’avais mis fin pour moi-même au prétendu secret maçonnique…
 
Je suis initié lors d’une cérémonie rituelle quelques semaines plus tard. Je ne suis pas réellement surpris par la forme. J’avais lu auparavant à peu près tout ce qui a été écrit sur le sujet (en vente libre à la librairie du Grand Orient), et je retrouve beaucoup de choses à peu près conformément à ce que j’en avais lu, tant sur la disposition des lieux que sur les accessoires, les tenues ou les étapes successives de l’initiation. Pourtant, il y a dans la mise en scène, dans la préparation, la réflexion préalable, de nombreux éléments qui mettent en condition de manière assez efficace. Et j’ai beau savoir ce à quoi je m’attends, je n’en éprouve pas moins une réelle émotion. Mais je ne peux pas raconter mon initiation, pas plus que celle des autres. Cela ne se raconte pas, parce que cela n’est pas racontable. Je ne pense pas que l’initiation soit une révélation, mais plutôt un mouvement de libération intérieure. Elle revêt une dimension profonde et difficilement exprimable. C’est cela le seul véritable secret maçonnique, car on ne peut le partager que durant la cérémonie intime de son propre « passage ».
Me voilà apprenti, et commence pour moi la période la plus difficile. Pendant un an, je suis astreint au silence lors des réunions de la loge, les « tenues ». Quand on est habitué à prendre la parole en public, la tentation est permanente de vouloir intervenir dans le débat, sur presque tous les sujets. Le bec cloué, je suis obligé d’apprendre à écouter les autres, et c’est sans doute le meilleur moment de la vie du Maçon. Car en écoutant attentivement, on découvre que la manière dont les Frères se répondent lors des débats est assez révélatrice de la différence entre ce que l’on dit et ce que les autres entendent.
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Dans la loge, je découvre une vraie chaleur, une vraie convivialité entre les Frères. Je trouve ce que je suis venu chercher, un vrai espace de débats et de respect des autres. Certes, il y a des accrochages, des animosités, des problèmes. Mais la maîtrise c’est aussi cela : se contenir.
Je vais également apprendre, lors des visites que je fais dans d’autres loges d’autres obédiences, la grande diversité des rites : français, écossais, plus tard égyptien et autres variantes. Ce qui fait que, dans les loges, tout le monde ne marche pas dans le même sens ou n’invoque pas les mêmes mythes. Mais partout je retrouve la même atmosphère. Le visiteur est accueilli systématiquement comme un membre de la loge, de la famille. Il y a un côté convivial très développé, et qui est d’autant plus fort que l’on s’éloigne de Paris. Et si je constate des différences entre chaque loge, je ne note pas souvent de contradictions frontales.
Et puis un beau soir, je passe au grade supérieur. Me voilà compagnon, à l’issue d’une cérémonie très différente. La théâtralité n’est pas la même, les yeux ne sont pas bandés, on est dans une logique d’approfondissement d’un parcours. J’accède de ce fait à deux possibilités nouvelles : comme tout compagnon, je peux prendre la parole et je peux travailler pour la loge en exerçant des fonctions au sein de l’atelier. Je suis d’ailleurs très vite élu par mes Frères au poste d’Orateur adjoint, peu de temps avant que l’Orateur en titre ne soit obligé de s’éloigner pour des raisons professionnelles, me laissant en fait sa charge. Je me retrouve Orateur tout en étant le plus jeune de la loge, tâche que j’assume sans grands heurts, le moment le plus difficile ayant porté sur les conditions des agapes, le dîner post-tenue, qui mobilise tout le monde, notamment sur le choix des menus.
Je suis accepté au grade de maître quelques mois plus tard. Nous sommes en 1983. Je vais occuper ensuite diverses fonctions, mais je refuse de me présenter à l’élection du Vénérable. Entre 1983 et 1988, je suis suffisamment occupé dans ma vie profane pour ne pas vouloir m’engager plus avant dans celle de la loge.
En 1990, La Nouvelle Carthage essaime. Ses membres sont devenus assez nombreux pour qu’une partie d’entre eux créent une nouvelle loge. C’est ainsi que je pars vers l’atelier « Galilée », dans lequel je poursuis une activité maçonnique modérée jusqu’en 1994. Cette année-là, avec un certain nombre d’autres Frères, nous fondons un nouvel atelier, « L’Infini Maçonnique », dont je deviens le premier Vénérable maître.
 
Je prends ma fonction de Vénérable très à cœur, je travaille, j’accueille les Frères en difficulté, souvent bien plus âgés que moi. Je me retrouve aussi délégué d’office dans les différentes instances de l’obédience : le congrès régional et le Convent. Ces délégations sont réparties en temps ordinaire par la voie élective entre les différents membres de chaque loge. Mais lorsqu’une loge se crée, la tradition délègue d’autorité le Vénérable. Je me retrouve dans un univers où je n’ai alors encore jamais mis les pieds, le congrès régional. Les cent quatre-vingts loges de Paris sont représentées dans ce lieu où se fait la vie de l’obédience, car c’est le congrès qui désigne les candidats aux instances nationales. Le congrès de Paris élit ainsi 7 des 33 conseillers de l’Ordre. C’est dire l’enjeu qu’il y a à siéger en ce lieu. Le congrès se réunit tous les mois, les gens se connaissent depuis longtemps, se sont organisés dans des groupes qui ont chacun son idée de ce que doit être la Maçonnerie, bref, c’est un univers très « clanifié » mais très vivant. On y retrouve toute la diversité de la Maçonnerie, des plus symbolistes aux plus avant-gardistes. Franchement, les réunions de travail sont plutôt agréables, même si je retrouve un climat un peu pressant. Dernier arrivant et nouveau venu, je me borne à observer et à écouter les uns et les autres, je ne connais pas grand monde, et je vote lorsqu’il le faut en fonction des arguments des uns et des autres, malgré des sollicitations plus ou moins appuyées.
Puis vient l’heure du Convent de septembre 1995. La réunion annuelle de toutes les loges se passe cette année-là sous le signe d’un conflit majeur. L’année précédente, Patrick Kessel a été élu à la Grande Maîtrise avec une seule voix de majorité, à la surprise générale. Ce fut même l’une des élections les plus serrées de l’histoire de la Maison. L’aile conservatrice du Conseil de l’Ordre, considérant que son élection était quasi illégitime, lui a mené la vie dure pendant tout son mandat, organisant une véritable guerre de tranchée. Et alors qu’il se représente, il est battu. Il est rare qu’un Grand Maître candidat à sa réélection soit ainsi éliminé… C’est un médecin parisien, Christian Hervé, qui l’a emporté par 18 voix contre 15. Dans la soirée, les groupes s’agitent, et à la reprise des travaux, le lendemain matin, Patrick Kessel annonce sa démission du Conseil de l’Ordre, dont il est toujours membre, malgré sa défaite. Dans la foulée, le Convent décide, dans un vote révolutionnaire, de sanctionner tout le Conseil de l’Ordre. Un, il refuse l’installation du Grand Maître fraîchement élu ; deux, il démet le Conseil de l’Ordre.
C’est le vide. L’exécutif réduit à néant, il faut cependant trouver dans l’urgence une solution pour permettre à l’obédience de continuer à fonctionner. On se retrouve ainsi avec une dizaine de Frères de diverses régions et je propose, dans un petit texte, de créer un exécutif provisoire élu directement par le Convent. Le dispositif est donc adopté, avec deux conséquences. Outre qu’il permet au Grand Orient de sortir honorablement de la crise, il me vaut une grande « visibilité » dans l’obédience. Du coup, beaucoup de Frères qui ont des fonctions dans l’obédience commencent à estimer qu’il n’est pas inutile de venir visiter ma loge, de m’inviter à venir parler de sujets comme la violence ou la sécurité dans leurs propres ateliers. Bref, je fais désormais l’objet d’un certain nombre d’attentions. Dont celle très appuyée de Philippe Guglielmi, qui deviendra ainsi, mon « tuteur maçonnique ». Officier, blessé au Liban, Corse, ce n’est pas un garçon facile. Il cache derrière une autorité naturelle une vraie fraternité et une formidable chaleur. Ayant découvert Internet sur le tard, il en deviendra, pour ses proches, un utilisateur remarquable, envoyant vers 2 ou 3 heures du matin des courriels de plusieurs pages que l’on découvre aux aurores…
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De retour dans ma loge, le travail se poursuit tranquillement, la loge grandit, on est bientôt une cinquantaine. Je termine ma dernière année au poste de Vénérable, ma succession se prépare sans heurts, tout va bien. Arrive le Convent extraordinaire de 1996, qui voit l’élection de Jacques Lafouge au poste de Grand Maître.
L’année suivante, en 1997, Philippe Guglielmi lui succède avec une majorité confortable et je deviens son assistant. Le candidat au poste de Garde des sceaux de l’obédience décidant de faire défection au dernier moment, je me retrouve au poste de « ministre de la Justice » du Grand Orient. Avec Philippe, qui sera réélu en 1998, nous inaugurons une nouvelle façon de traiter les cas des Frères qui se sont rendus coupables, dans leur vie profane, d’actes délictueux et qui sont poursuivis par la justice. Jusqu’alors, le Grand Orient poursuivait en interne les Frères qui avaient un comportement jugé inadmissible à l’extérieur. Mais le Grand Orient le faisait avec une discrétion qui confinait à la complicité passive, au nom d’une espèce de peur panique des effets désastreux que ce genre de nouvelle pourrait avoir sur l’image de l’obédience. Depuis, chaque fois que le Grand Orient poursuit, suspend ou exclut l’un de ses membres, il le fait savoir et il l’assume.
 
Au Convent 1999, Simon Giovannaï est élu Grand Maître. Élu conseiller de l’Ordre deux ans auparavant, il ne pourra donc accomplir qu’une seule année de mandat à la tête de l’obédience. Se pose alors immédiatement la question de savoir qui sera le suivant. De nombreux conseillers de l’Ordre m’avaient posé à plusieurs reprises la question de savoir si j’étais intéressé, j’avais toujours répondu non. Mais au soir de l’élection, après plusieurs discussions, j’accepte d’être candidat après Simon, avec qui nous avons un accord de travail pour que son année de transition soit une année « réussie ». Et je m’en vais vaquer à mes occupations professionnelles et retrouver ma loge que j’avais un peu délaissée.
Tout se passe bien jusqu’au 22 janvier 2000. Ce jour-là, au siège du Grand Orient de France, rue Cadet, un certain nombre de nationalistes corses rencontrent deux conseillers de l’Ordre et d’autres personnalités politiques. Réunion discrète, destinée à le rester, mais qui va connaître, début février, une énorme publicité, la presse donnant un large écho à cette rencontre
La tornade médiatique se met en branle. C’est un phénomène qu’il faut avoir subi une fois pour comprendre comment cela marche. Quand quarante journalistes posent les mêmes questions à feu continu, la pression est terrible. Simon Giovannaï n’y résistera pas.
Dans l’obédience, le trouble s’installe. Les difficultés croissent à chaque Conseil de l’Ordre. En avril, le Grand Maître, assumant seul des responsabilités plus collectives, se voit contraint à la démission devant le Conseil. Il quittera ensuite le Grand Orient pour créer sa propre obédience, sans doute plus calme…
 
Après ces péripéties, le Convent de septembre 2000 me donne une très large majorité. Je deviens le plus jeune Grand Maître de l’histoire de l’obédience. Toutefois les difficultés continuent. L’apprentissage avec Philippe Guglielmi m’a rodé, mais être l’assistant ou le conseiller du Grand Maître est peu, comparé à l’exercice de la fonction.
Je découvre à cette occasion que le Grand Orient et la franc-maçonnerie sont loin de ce que je croyais malgré déjà vingt années de présence. Pour beaucoup, au Grand Orient, les périodes conservatrices et progressistes se succèdent, alternant comme aux élections. Il n’en est rien. La cohabitation est permanente, mais l’inculture a rapidement pris le dessus et rares sont ceux qui comprennent le sens et l’utilité des rituels dont ils critiquent l’anachronisme ou le caractère désuet. Et les mêmes se précipitent par dizaines dans les conférences historiques sur la franc-maçonnerie tentant de se réapproprier leur héritage, achetant livres et revues comme des profanes en mal d’initiation.
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Car en fait l’initiation ne transmet que l’émotion, pas la culture. Et de ce point de vue le service après vente des obédiences maçonniques est loin d’être au niveau. En fait, Frères et Sœurs cherchent à savoir et à connaître mais ne disposent que rarement d’un espace de proximité pour progresser. Mon mandat m’aura fait comprendre ce besoin formidable et cette demande essentielle de contenu. Je ne ferai quasiment plus de discours « politique » en trois années. Six cent réunions publiques et de loges, plus de dix mille personnes rencontrées, profanes et initiés, des dizaines d’entretiens de presse pour réhabiliter la franc-maçonnerie et la faire connaître. Mais pas une fois je ne proposerai à qui que ce soit de rejoindre la franc-maçonnerie. Ni amis, ni proches, ni intimes ne seront sollicités. Je crois à la volonté individuelle et personnelle. Sauf dans un cas. Quand un ami résidant à l’étranger, compère de plongée sous-marine, voudra m’accompagner à mon bureau du Grand Orient, découvrira mes fonctions, lira mon discours devant la Grande Loge de Californie et demandera à nous rejoindre. Je découvrirai des amis en loge. Qui ne m’ont pas sollicité par pudeur ou par volonté. J’y découvrirai des adversaires. Nous parviendrons le plus souvent à dépasser nos divergences. J’y trouverai aussi des lâches, des menteurs, des pourris et des corrupteurs, des corrompus et des chevaliers blancs. Et pour l’essentiel des Sœurs et des Frères intègres et honnêtes avec qui il fait bon assister à une tenue ou ripailler ensuite.
 
J’y connaîtrai aussi une crise majeure. Après la cessation de mes fonctions en 2003, et mon refus de remettre en cause les règles internes qui réduisent le nombre des mandats pour les Grands Maîtres, j’étais reparti dans ma loge et assurais par ailleurs mes fonctions de criminologue. En 2005, je me rends au Convent comme tout ancien Grand Maître et constate une ambiance mauvaise, renfrognée. Les votes se font à de très courtes majorités, les aigreurs s’expriment. Je ne suis quasiment pas mis en cause. Mais Philippe Guglielmi, mon prédécesseur et Jean-Michel Quillardet, qui tente d’être élu, sont attaqués. Je propose à Philippe qui siège à mes côtés de prendre leur défense. Je demande la parole qui est de droit, puisque je suis délégué de ma loge. Après de sombres discussions, cela m’est refusé.
Rentré à mon bureau, je médite sur l’événement. Pas sur l’interdiction des trois minutes du temps de parole réglementaire, mais sur le principe qui veut que, pour la première fois, on ait décidé de voter sur un droit absolu, celui de pouvoir prendre la parole dans une assemblée maçonnique.
Je rédige donc dans la nuit une lettre de démission de toutes mes fonctions maçonniques que j’envoie au président du Convent. Et lui remets en main propre le lendemain matin alors que, le regard fuyant, il tente de s’excuser. Jean-Michel Quillardet est finalement élu, les majorités s’inversent. Je suis déjà ailleurs.
Mais la franc-maçonnerie reste. Je me mets alors à rédiger avec Roger Dachez, Bruno Étienne et Michel Maffesolli la suite du Crépuscule des Frères. Et nous décidons, malgré nos critiques contre les bureaucraties maçonniques, de lancer un appel à l’espoir avec ce Pour retrouver la parole qui fixe un cadre nouveau à la démarche maçonnique. Je reviens alors humblement en loge, au « Banquet », ou je retrouve enfin le chemin des colonnes.
Il faut bien l’avouer, pour un Grand Maître, les fins de mandat sont difficiles. Surtout au Grand Orient qui impose une rupture brutale entre la fonction et le retour à la base. Partout ailleurs, on garde les anciens dans une sorte de réserve naturelle qui permet de les utiliser au mieux des intérêts de l’obédience (à la Grande Loge de France ou à la Grande Loge nationale française), en ne risquant pas de les voir s’ébrouer sans contrôle. Le Grand Orient a choisi une autre méthode, assez confuse. Les loges invitent les anciens en mettant tous leurs titres sur les cartons et votent au Convent l’interdiction d’utiliser les mêmes titres pour les mêmes Frères… Les Frères s’étonnent que les journalistes rappellent les fonctions passées comme si elles pouvaient s’effacer d’un coup de gomme. Ils vous félicitent pour la qualité de vos entretiens avec les médias et dénoncent le fait que vous ayez accepté de vous laisser interviewer… De cette confusion émerge le problème du statut des anciens qu’il faudra bien un jour résoudre entre deux extrêmes : rien et trop.
Et que dire des Grands Maîtres médiatiques avant leur élection et qui le restent après ? Ou de ceux qui vivent l’inverse ?
 
Fred Zeller, Roger Leray, Patrick Kessel, Philippe Guglielmi ont ainsi su percer l’univers médiatique pour le plus grand bien du Grand Orient. Comme Jean Verdun ou Michel Barat à la Grande Loge, ou Marie-France Picart à la Grande Loge féminine et je dois en oublier. Et nous n’avons pas su trouver le moyen de leur donner un espace naturel et utile pour travailler pour la franc-maçonnerie. Comme si nous avions peur qu’ils ou elles reviennent… Alors qu’ils n’ont jamais cessé d’être présents.
 
Ce Dictionnaire amoureux rassemble des moments, des époques, des personnages et des mots qui m’ont marqué ou que j’ai retrouvés en travaillant à cet ouvrage. Il recoupe aussi une importante bibliographie personnelle dont il est possible de trouver ici et là un écho, même si cet ouvrage est totalement original.
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1728 : Une fondation anglaise
Pour les historiens de la franc-maçonnerie, la première et plus ancienne attribution du titre de Grand Maître d’une obédience française date de 1728. Et c’est un Anglais, Philip, duc de Wharton, lui-même ancien Grand Maître de la Grande Loge de Londres, qui en fut le porteur.
Car la Maçonnerie qui s’installe à Paris en ce début de règne de Louis XV vient tout droit d’Angleterre. La première loge dont on retrouve une trace dans des écrits s’installe en 1725 rue des Boucheries, chez un traiteur anglais du nom de Huré, et n’est fréquentée que par des citoyens venus d’outre-Manche avec la vague d’émigrés stuartistes.
En 1728, année assumée par la tradition maçonnique comme celle de sa naissance, la Maçonnerie française compte encore peu de Français dans les loges. Et tous les responsables sont, comme la majorité des Frères, des exilés britanniques résidant en France. Il faudra attendre 1738 pour voir un Français, le duc d’Antin, accéder à la Grande Maîtrise de la première Grande Loge en France, qui deviendra le Grand Orient de France.

1789 : Une révolution subie
Les contre-révolutionnaires ont toujours accusé le Grand Orient d’avoir fomenté la révolution de 1789. Et les Frères radicaux-socialistes de la IIIe République leur ont, en quelque sorte, donné raison, en revendiquant haut et fort la fin de la monarchie. Mais pour les historiens contemporains, la réalité est assez différente.
À la veille de la Révolution française, le Grand Orient de France compte un millier de loges en activité dans tout le royaume. Seule organisation structurée en dehors de l’État et du clergé, elle met en œuvre depuis les années 1740 des processus sociaux totalement nouveaux. Les règlements sont élaborés après discussions dans les loges, les responsables sont élus chaque année et chaque loge est représentée par un député à l’assemblée du Grand Orient. Cette modernité politique qui s’appuie sur les valeurs des Lumières a sans doute éveillé quelques esprits. Mais cela ne suffit pas pour affirmer que la Maçonnerie et le Grand Orient de France ont « préparé » la Révolution française.
D’ailleurs, nombre de Frères vont se montrer hostiles au mouvement, des loges vont se saborder. Et quatre ans plus tard, la Terreur contraindra les loges à cesser toute activité, envoyant de nombreux Frères à l’échafaud. La Révolution marque en fait la fin de soixante années d’expansion pour la franc-maçonnerie française, qui devra attendre de se reconstruire sous l’Empire.

1848 : La seule République maçonnique
Les 23, 24 et 25 février 1848, Paris se soulève et la France vit sa deuxième révolution. Louis-Philippe, roi des Français, est contraint d’abdiquer tandis qu’un gouvernement provisoire instaure la IIe République. Ce bouleversement est l’aboutissement d’un long processus qui débute dès 1830. Les Frères du Grand Orient y jouent un rôle essentiel, forts sans doute d’une sorte de « nostalgie révolutionnaire » de 1789. L’obédience n’avait eu à l’époque aucun rôle moteur dans les événements, les subissant plus qu’autre chose et payant le prix du sang lors de la Terreur qui décima les Frères.
Dès l’arrivée au pouvoir de Louis-Philippe Ier, le Grand Orient est pris d’une sorte de fièvre agitatoire, contournant l’interdiction des réunions politiques en organisant des banquets prétextes à des prises de parole contestataires. Nombre de parlementaires Maçons réclament une république, ou à défaut, une monarchie républicaine véritable. C’est d’ailleurs la décision du préfet de police de Paris d’interdire un banquet, le 14 février 1848, qui va conduire à l’insurrection des Parisiens.
Le gouvernement provisoire qui s’installe à l’Hôtel de Ville de Paris, le 25 février, est un gouvernement Maçon. On y retrouvera Adolphe Crémieux, ministre de la Justice, Victor Schoelcher, sous-secrétaire d’État à la Marine, Hippolyte Carnot, ministre de l’Instruction publique, Louis-Antoine Garnier-Pagès, ministre des Finances, Louis Blanc, président de la Commission des travailleurs. Tous sont membres actifs de la Maçonnerie. D’ailleurs, le gouvernement provisoire va adopter la totalité des réflexions politiques des loges, proclamant la liberté de conscience, la liberté de réunion, la liberté de la presse, l’abolition de l’esclavage. Mais attention, il s’agit d’une affaire de Maçons, et non d’obédiences. Lorsque Schoelcher se bat pour abolir l’esclavage, il le fait seul, en son nom. Ce sont des Maçons qui, parce qu’ils ont débattu dans les loges, portent ensuite leurs projets en tant qu’individus au sein d’une instance politique.
Cette République maçonnique est honorée, le 6 mars, par une députation du Grand Orient de France revêtue de cordons maçonniques, accueillie à l’Hôtel de Ville par les représentants du gouvernement provisoire, les Frères Marrast, Crémieux et Garnier-Pagès, eux-mêmes revêtus de leurs insignes maçonniques. Ou le Frère Pagnerre élu républicain et membre du Conseil de l’Ordre caricaturé avec tous ses décors empilés les uns sur les autres… Le Grand Orient publie ensuite une circulaire aux loges pour témoigner de son adhésion à la « République une et indivisible ».
Mais en juin, des manifestations ouvrières sont réprimées par l’armée, faisant plus de 2 000 morts et de 10 000 blessés. La République humaniste se dissout dans le sang, révélant la dualité des Maçons de 1848, « Maçons radis », rouges dehors et blancs dedans. Rouges lorsqu’ils instaurent le suffrage universel, l’interdiction du travail de nuit des femmes et des enfants, l’abolition de l’esclavage, la liberté d’association, la liberté de la presse, la liberté d’affichage. Blancs lorsqu’ils affirment, l’année suivante, l’immortalité de l’âme et la croyance en Dieu. Le Grand Orient introduit dans sa constitution le texte suivant : « La Maçonnerie proclame comme point de départ de ses recherches philosophiques et comme fait au-dessus de toute contestation l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. »
Cette Maçonnerie « baroque » va d’ailleurs être victime de ses propres idéaux. Le suffrage universel masculin, introduit dans la Constitution du 4 novembre 1848, né en loge, se retourne contre elle avec l’élection, le 10 décembre, de Louis Napoléon Bonaparte, avec plus de 75 % des suffrages exprimés. Le candidat des Frères, Ledru-Rollin, est laminé avec à peine 5 %. La voie du Second Empire est ouverte.
Face à ce qui ressemble objectivement à une défaite, le Grand Orient est partagé. Il est à la fois inquiet du retour à un certain ordre moral et politique pouvant mettre en cause son existence même, et favorable au retour à une Maçonnerie impériale dont Napoléon Ier avait fait la colonne vertébrale du régime. En fait, c’est une solution à mi-chemin que le nouveau pouvoir va adopter, avec la mise sous tutelle du Grand Orient. Le coup d’État du 2 décembre 1851 à peine joué, le nouvel empereur Napoléon III place son cousin, le prince Louis Murat, à la tête de l’obédience. Comme son illustre prédécesseur l’avait fait en son temps.

1875-1877 : La République encore, la laïcité enfin
Sous le Second Empire, les loges du Grand Orient ont servi de base de repli aux républicains. Elles ont ainsi joué un grand rôle lors de la Commune, en 1871, nombre de Maçons figurant parmi les victimes de la répression versaillaise. Mais les « Maçons radis » de 1848 ont laissé la place à des « Maçons betteraves », rouges dehors, rouges dedans. La Maçonnerie va occuper, et pour longtemps, le premier rang du combat républicain.
Sans parti politique constitué, les républicains de toutes tendances (de bleu très pâle au rouge flamboyant) vont se retrouver autour du Grand Orient pour se parler, s’organiser, et décider de voter ensemble l’amendement Wallon : la République.
Et en 1877, par une sorte de mouvement inverse à celui de 1848, le Grand Orient revient sur l’obligation de croire au Grand Architecte. Les premiers assauts contre cette disposition ont lieu lors des Convents de 1875 et 1876. Émanation de plusieurs loges opposées à la modification introduite en 1849, le « vœu » prônant la suppression de la référence obligatoire à l’existence de Dieu est finalement soumis à la discussion lors du Convent de 1877. Il est présenté par Frédéric Desmons, pasteur d’origine cévenole et membre du Conseil de l’Ordre. Les débats sont longs mais Desmons obtient la majorité. L’obligation de croire en Dieu est supprimée. Toutefois, le Grand Architecte de l’Univers, expression soumise à la libre interprétation de chacun, est maintenu.
Il s’agit, pour l’obédience, plus que d’un simple « retour aux sources » de sa première constitution, en fermant la parenthèse ouverte en 1849. Mais cette décision, en réaction à ce qui fut un « excès de Grand Architecte », va entraîner le mouvement inverse, tout aussi excessif, vers « plus de Grand Architecte du tout ». Cette poussée va peu à peu tenter de nier la dimension spirituelle et multirites du Grand Orient, qui accueille en son sein, depuis fort longtemps, le rite « rectifié », à la dimension chrétienne affirmée.

1901 : La liberté retrouvée
Cette année 1901 marque le retour aux fondamentaux inscrits dans la Constitution de 1848, avec la loi relative au contrat d’association promulguée le 1er juillet. Portée par le président du Conseil d’alors, Pierre Waldeck-Rousseau, qui n’est pas franc-maçon, elle est l’aboutissement d’un long travail mené au sein des loges et plus particulièrement du Grand Orient de France. Elle est d’ailleurs le juste prolongement de la loi de juin 1881 élaborée par le Frère Jules Ferry sur la liberté de réunion. Elle constitue la première étape vers la séparation des Églises et de l’État.

1905 : Un divorce nécessaire
Émile Combes, franc-maçon du Grand Orient de France, est l’artisan de cette séparation. Mais il n’est plus aux affaires lorsque le texte est adopté par l’Assemblée.
Les loges réclamaient la fin du pouvoir clérical depuis 1886. Près de vingt ans de lutte auront été nécessaires pour obtenir la victoire avec le vote, le 9 décembre 1905, de la loi sur la séparation des Églises et de l’État. Le texte, encore en vigueur aujourd’hui, stipule désormais que « la République ne reconnaît, ne salarie, ne subventionne aucun culte », qu’elle assure la liberté de conscience et qu’elle garantit le libre exercice des cultes. C’est le fondement juridique de la laïcité française.
Le dispositif, très pointilleux, ouvre droit à l’apostasie, tout comme celui de n’exercer aucun culte ou d’en changer. En revanche, il interdit dorénavant d’utiliser la messe pour des motifs politiques. Et la clé du clocher doit être remise au représentant de la municipalité pour éviter le mauvais usage de la cloche !
L’adoption de la loi de séparation va entraîner une réplique immédiate de l’Église, par la voix du pape Pie X qui s’adresse au « peuple français » dans son encyclique Vehementer nos, le 11 février 1906. Pour Pie X : « Qu’il faille séparer l’État de l’Église, c’est une thèse absolument fausse, une très pernicieuse erreur […] Cette thèse inflige de graves dommages à la société civile elle-même, car elle ne peut pas prospérer ni durer longtemps lorsqu’on n’y fait point sa place à la religion, règle suprême et souveraine maîtresse quand il s’agit des droits de l’homme et de ses devoirs. […] »
Pour les francs-maçons, la violence des propos constitue une déclaration de guerre. D’autant que la loi de 1905 est à leurs yeux une loi de compromis. En 1904, Émile Combes, président du Conseil et franc-maçon du Grand Orient de France, avait proposé une mesure beaucoup plus radicale, avec la suppression pure et simple de l’Église centrale au profit d’Églises départementales sous contrôle étroit de l’État. Les socialistes s’étaient opposés à cet extrémisme anticlérical, Jaurès bloquant à plusieurs reprises l’adoption du texte en commission à l’Assemblée en prononçant cette phrase définitive : « La France n’est pas schismatique, elle est révolutionnaire. »
L’année suivante, Combes démissionnait après la révélation de l’affaire des Fiches mettant en cause le Grand Orient et son ministre de la Guerre. Et c’est une commission présidée par Ferdinand Buisson (protestant et radical, mais pas franc-maçon) et dont la cheville ouvrière est le rapporteur, Aristide Briand (qui n’est pas franc-maçon), qui accouchera du texte de compromis final, créant non pas une loi « de séparation » mais une loi de libre exercice des cultes sous contrôle vigilant de la République (voir ainsi le méconnu titre V de la loi intitulé : « Police des cultes »).

2003 : Un étrange anniversaire
L’année 2003 est marquée par le 275e anniversaire du Grand Orient de France, né en 1728. La première obédience créée sur le sol français, d’abord identifiée sous le nom de « Grande Loge en France », a adopté son nom actuel en 1773. Pour commémorer cette fondation, de nombreuses manifestations sont organisées dans toute la France, avec la participation de nombreuses obédiences. C’est même en partie pour cela que cette manifestation a été mise sur pied. Car il faut bien le reconnaître, fêter un 275e anniversaire, cela n’arrive jamais. Il s’agit d’une véritable « invention », décidée par Michel Barat, Grand Maître de la Grande Loge de France, et moi-même, alors Grand Maître du Grand Orient de France. Mais une invention utile à nos yeux. En effet, la Maçonnerie française se trouve alors au cœur d’une crise historiquement très violente, sur laquelle il me semble nécessaire de revenir rapidement.
En 1981, lorsque François Mitterrand devient président de la République, les francs-maçons pensent que le changement de majorité va permettre de mettre en place l’un des dispositifs souhaités par la Maçonnerie, à savoir, « le » grand service public unifié de l’Éducation nationale. Les circonstances ne peuvent pas être plus favorables. Les élections législatives de 1981 ont fait entrer à l’Assemblée nationale un nombre de députés Maçons encore jamais atteint.
Mais l’idée à peine émise est loin de faire l’unanimité dans l’opinion. Des manifestations sont organisées, de plus en plus nombreuses et de plus en plus massives. Face à cette mobilisation, en 1983, le gouvernement recule.
Le Grand Orient se retrouve alors dans une situation délicate. L’obédience maçonnique qui s’est historiquement le plus engagée dans la création et dans les valeurs de la République n’est plus en phase avec l’opinion. Elle ne parvient pas à faire passer le projet phare qu’elle porte. Il va s’ensuivre un long questionnement interne au sein de la Maçonnerie pour essayer de comprendre les origines et les causes de cette cassure. Cette introspection va conduire à la crise de 1995 au Grand Orient de France, lorsque les loges « d’en bas » vont se révolter contre l’appareil « d’en haut », crise aggravée par le nombre croissant d’affaires judiciaires mises au grand jour et auxquelles sont mêlés des Maçons malhonnêtes, pourris et corrompus. Très minoritaires, mais très visibles.
Face à cette situation, la Maçonnerie se devait de réagir. Elle l’a fait en traitant de façon énergique le problème des Frères corrompus (voir entrée P2 et scandales) et en décidant de s’ouvrir. Il était temps de montrer la Maçonnerie telle qu’elle était et de le faire avec l’ensemble des loges et des régions maçonniques. Encore fallait-il trouver le prétexte pour cela. 2003 approchait. Les travaux des historiens de la Maçonnerie situaient la création de la première obédience française en 1728. Alors va pour un 275e anniversaire.
Ce fut un temps fort de la vie des obédiences. Durant toute l’année 2003, elles ont organisé des conférences publiques, des visites de loges, des opérations « portes ouvertes », afin que les gens redécouvrent cette Maçonnerie de proximité, regroupant des citoyens honnêtes et travailleurs, loin des mythes et des fantasmagories.
En prévision de cette année « maçonnique » et pour préparer son bon déroulement, plusieurs structures ont été mises sur pied dans les mois précédents.
Il y a eu d’abord la création de La Maçonnerie Française, une structure commune à plusieurs obédiences, libre espace de travail et de réflexion destiné à faciliter la compréhension de la réalité maçonnique en France et au-delà. Instituée le 20 février 2002, à Paris, elle porte au bas de son acte de naissance les signatures des Grands Maîtres et Grandes Maîtresses représentant la Grande Loge de France (qui se retirera en 2006), le Grand Orient de France, la Fédération française de l’Ordre maçonnique mixte international le Droit humain, la Grande Loge féminine de France, la Grande Loge traditionnelle et symbolique Opéra, la Grande Loge féminine de Memphis-Misraïm, la Loge nationale française, la Grande Loge mixte universelle et la Grande Loge mixte de France.
Dans le même esprit, et toujours en vue des commémorations du 275e anniversaire de la Maçonnerie française, l’Espace Maçonnique Européen (EME) voit le jour en septembre 2002. Il avait pour objet « la défense et le développement des valeurs et des principes dont la Maçonnerie est l’héritière vigilante : la dignité, la liberté et l’égalité des droits des êtres humains ainsi que l’amélioration sociale, économique, culturelle et politique des sociétés, en particulier le renforcement de la démocratie, la promotion de la laïcité entendue comme liberté absolue de conscience et séparation institutionnelle des cultes et des États ; la promotion d’une Europe démocratique de plus grande justice et de solidarité plus réelle ». L’EME comptait dans ses rangs, au jour de sa création, 32 obédiences de 17 pays d’une Europe « élargie », puisqu’on y trouve la Turquie et Haïti, aux côtés de la France, la Belgique, l’Autriche, le Luxembourg, la Suisse, l’Italie, la Roumanie, l’Espagne, la Grèce, l’Allemagne, la Tchéquie, la Pologne, la Hongrie, le Portugal et les Pays-Bas.
Autre élément du dispositif anniversaire, l’Institut Maçonnique de France (IMF) créé en octobre 2002 est une émanation de La Maçonnerie Française. Son rôle, faire « redécouvrir, approfondir et mieux connaître à tous les publics intéressés – maçonniques ou non – les valeurs culturelles et éthiques de la franc-maçonnerie, à travers son patrimoine historique, littéraire et artistique ».
Enfin, pour que les célébrations qui se profilent soient aussi l’occasion de distinguer les personnalités maçonniques étrangères qui contribuent, par leurs actions ou leurs écrits, à l’illustration et à la promotion des valeurs fondamentales de l’Ordre, les neuf obédiences de La Maçonnerie Française créent en octobre 2002 « l’Ordre de La Fayette ».
Seuls les deux derniers dispositifs ont survécu aux ego et aux événements.
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Abd el-Kader (1808-1883)
Né près de Mascara en 1808, mort à Damas en 1883, ce fin lettré et grand intellectuel est un personnage emblématique de la Maçonnerie. Son portrait a longtemps orné l’entrée du grand temple de la rue Cadet et il est impossible pour un Maçon de ne pas croiser son histoire, à un moment ou à un autre de son parcours initiatique.
Chef de guerre et homme politique, Abd el-Kader participe en 1830 et sous les ordres de son père à la révolte contre les occupants ottomans de l’Algérie. Il mène ensuite la lutte contre la colonisation française, à la tête des tribus qui lui ont accordé le titre de sultan, jusqu’à sa reddition, le 21 décembre 1847.
Exilé en France, il est libéré en 1852 par Louis Napoléon Bonaparte et envoyé à Damas, où il enseigne la théologie. Huit ans plus tard, alors que la ville est en proie à de violents combats, musulmans et druzes s’en prennent à la communauté chrétienne, faisant des centaines de victimes. Abd el-Kader intervient et offre sa protection aux chrétiens et aux Européens menacés d’extermination. Pour cet acte de bravoure, Napoléon III lui décerne le grand cordon de la Légion d’honneur, et les loges françaises lui adressent des félicitations.
Le 16 novembre 1860, la loge parisienne Henri IV va plus loin. Considérant que son action révélait ses qualités de Maçon, elle lui propose de le compter au nombre de ses membres. Abd el-Kader sera initié quatre ans plus tard, au nom de la loge Henri IV, par la loge Les Pyramides à Alexandrie.
[image: images]
Cet acte de reconnaissance s’inscrit tout naturellement dans l’histoire de la franc-maçonnerie. Dès sa création, au début du XVIIIe siècle, les Anglais ont accueilli dans les loges musulmans, juifs et Africains. Les Français ont fait de même un peu plus tard. Le Grand Orient, ardent partisan de la colonisation, a accueilli dans ses temples d’outre-mer des autochtones non citoyens, à la seule condition qu’ils sachent lire et écrire et qu’ils aient les moyens de participer aux agapes. Une intégration paradoxale faisant de ceux-ci des égaux en loge alors qu’ils ne l’étaient pas en dehors.

Allende, Salvador (1908-1973)
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Avec un grand-père Grand Maître de la franc-maçonnerie chilienne, et un père Grand Maître de la Grande Loge du Chili, le futur président chilien ne tarde pas à rejoindre les Frères. Lorsqu’il est initié le 16 novembre 1935 à la loge Progreso no 4 à Valparaiso, le jeune homme a terminé ses études de médecine depuis deux ans, en même temps qu’il a participé à la création du Parti socialiste chilien. Mais c’est à la politique qu’il va consacrer sa vie, parlementaire, secrétaire général du PSC, ministre de la Santé en 1939, sénateur en 1945, il est trois fois candidat à l’élection présidentielle avant de l’emporter, lors de sa quatrième tentative, le 4 septembre 1970. Fidèle à son engagement maçonnique et deux fois Vénérable de sa loge Hiram n° 65, il continue de fréquenter les loges de son pays et d’ailleurs.
Ainsi, le 28 août 1971, le président chilien, reçu par la Grande Loge de Colombie de Bogota, termine son intervention par l’évocation de son initiation. « Je rêve à la nuit de mon initiation, lorsque j’entendis ces paroles : “Les hommes sans principe et sans idées fermes sont comme les bateaux dont le timon est rompu, ils se brisent contre les écueils.” Je voudrais dire à mes Frères de Colombie que je ne lâcherai pas le timon que constituent mes principes maçonniques. Il est difficile de faire une révolution sans coût social, et il est dur de s’affronter aux puissants intérêts internationaux et nationaux. L’unique chose que je désire, c’est que demain, une fois ma tâche accomplie, je puisse entrer la tête haute dans mon Temple, comme lorsque j’y suis entré en tant que nouveau président du Chili. »
Allende est renversé le 4 septembre 1973 par un coup d’État mené par le général Pinochet, ancien franc-maçon, initié en 1941 et démissionnaire quelques années plus tard. Il meurt lors de l’assaut donné par les troupes séditieuses au palais de la Moneda le 11 septembre 1973.
La fin tragique du Frère Allende l’a fait entrer dans le panthéon de cette Maçonnerie de combat, aux côtés des héros de la libération du continent sud-américain comme Bolivar, Juarez et San Martin.
Face à la dictature de Pinochet, le Grand Orient de France a accueilli beaucoup de Frères chiliens, ouvrant des loges chiliennes au sein de l’obédience afin de leur permettre de poursuivre leurs travaux jusqu’au retour de la démocratie, en 1990.

Alphabet
Apparu probablement vers le milieu du XVIIIe siècle, l’alphabet maçonnique est un code secret, sorte de code Dan Brown avant l’heure. À une époque où le courrier n’était pas sûr, il permettait l’échange d’informations entre francs-maçons, à l’abri des curieux et des indiscrets.
La mention la plus ancienne de ce type d’écriture apparaît dans l’un des nombreux ouvrages dits « de révélation » qui vont paraître à partir des années 1730, ouvrages dans lesquels les auteurs se font fort de révéler au public les fameux « secrets » de la Maçonnerie. Le Sceau rompu, ouvrage anonyme paru en 1745, est le premier à donner le mode d’emploi de l’alphabet maçonnique, dans le chapitre intitulé « Des caractères de la Maçonnerie ou de l’écriture maçonne » :
« Un des plus ingénieux usages de la Maçonnerie & qui frappe le moins les Maçons mêmes, est notre écriture. Il en est de cette invention comme de celle du Compas, l’instrument de tous le plus simple & en même-tems le plus utile. L’écriture Maçonne réunit à la même simplicité l’avantage d’être une Écriture universelle & propre à toutes sortes de Langues.
« Ce merveilleux alphabet consiste en deux lignes parallèles perpendiculaires, coupées de deux lignes horizontales aussi parallèles, ce qui forme au milieu un quarré régulier, quatre quarrés ouverts, & quatre angles égaux. Toutes ces divisions forment neuf cases, tant ouvertes que fermées, dont cinq contiennent chacune deux lettres & les quatre autres trois. »
Figure de l’Alphabet
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« Cette figure avec les lettres forme, comme on voit, un quarré parfait dont chaque case contient une lettre simple & une ou deux distinguées, soit par un point seul, soit par deux points. Or pour en composer un mot, comme par exemple celui de Compas, il s’agit de représenter successivement la case ou l’angle qui contient chaque lettre, en observant la ponctuation qui fait la différence de ces lettres. Je vais chercher pour cet effet le C à l’un des angles inférieurs, & je l’exprime ainsi [image: images], l’O à l’un des angles supérieurs ainsi figuré [image: images], l’M à l’angle qui la contient & que je figure : [image: images], le P à sa case [image: images], l’A à la sienne [image: images], & l’S au carré du milieu [image: images]. Toutes ces figures assemblées forment le mot Compas.
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« En voilà ce me semble assez pour mettre le Lecteur au fait. Cette écriture au premier coup d’œil paraît plus embarrassante que l’écriture commune, mais avec un peu d’habitude, on la trouvera très commode, puisqu’on peut combiner & rétrécir toutes ces figures aussi facilement que celles dont nous nous servons. »

Il existe de nombreuses variantes reposant sur le même principe, chaque lettre étant remplacée par un signe en fonction de la place occupée par la lettre dans une grille déterminée.
Cette curiosité, très en vogue dans les milieux maçonniques du XIXe siècle, est aujourd’hui tombée en désuétude. En revanche, il est désormais possible de l’utiliser sur ordinateur, grâce à des polices maçonniques (masonic fonts) téléchargeables sur Internet.

Anderson, James (1684-1739) et ses Constitutions
Le monde de la franc-maçonnerie voue une reconnaissance historique et permanente à cet homme, auteur des premières Constitutions de la franc-maçonnerie publiées en 1723. En fait, James Anderson, pasteur de l’Église presbytérienne écossaise de son état, est un poivrot avéré et un gentil escroc par nécessité. Ruiné par des placements aventureux dans la Compagnie des Mers du Sud, qui fait faillite en 1720, le pasteur doit recourir à sa plume pour subvenir à ses besoins. Il publie quelques ouvrages sous son nom, mais rédige aussi à la demande biographies avantageuses et généalogies améliorées, faisant preuve à la fois de talent et d’imagination, pour la plus grande satisfaction de ses « clients ».
En 1721, la Grande Loge de Londres se trouve face à un foisonnement de documents et de textes en tout genre concernant la franc-maçonnerie naissante. Désirant unifier et harmoniser le dispositif, Jean-Théophile Désaguliers (voir l’entrée Désaguliers, Jean-Théophile), proche collaborateur d’Isaac Newton et Grand Maître de l’obédience, se tourne tout naturellement vers le pasteur Anderson, lui-même Grand Surveillant d’une loge londonienne. Il lui passe commande d’un travail de compilation et de synthèse concernant les anciens règlements, les old charges, qui régissaient les premières loges écossaises de la fin du XVIIe siècle.
Pour s’acquitter de sa tâche, le révérend « emprunte » à son père, qui fut l’un des derniers Vénérables de la loge écossaise d’Aberdeen, son livre d’archives. L’Écosse est le seul État européen à avoir une Maçonnerie qui a fait la transition entre Maçons « opératifs » et Maçons « spéculatifs », en accueillant à l’intérieur des loges de bâtisseurs des nobles et des érudits. Cette ouverture avait un double objectif, permettre d’abonder la caisse de solidarité destinée à venir en aide aux travailleurs malades ou blessés, et donner une dimension plus intellectuelle au travail de construction.
S’inspirant largement des écrits de la loge paternelle, mais aussi guidé par Désaguliers et probablement sur les instructions de Newton, Anderson rédige donc les premières Constitutions. Le cadre de la franc-maçonnerie anglaise prend forme, en affirmant deux principes forts. En premier lieu, la question de la religion, si sensible dans une Angleterre qui sort de dizaines d’années de guerre civile, n’est plus centrale.
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