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L’archer est un modèle pour le sage.
Quand il a manqué le milieu de la cible,
il en cherche la cause en lui-même.
Confucius, Entretiens



Prologue
Voici un peu plus d’une année que je suis revenu dans la vie politique. Je sais que nombre d’observateurs avisés, et même de mes amis, se sont interrogés sur la pertinence de ce choix. Qu’allait-il faire dans cette galère ? Jamais personne n’a réussi un tel retour ! Pourquoi ferait-il demain ce qu’il n’a pas fait hier ? Que signifie ce besoin de revanche ? Je pourrais continuer la litanie de tout ce qui a été écrit ou dit. La liste est longue. Et, au final, je comprends que ces interrogations soient soulevées. Toutes d’ailleurs ne sont pas sans fondement, et méritent que je m’y arrête. C’est justement l’objet de ce livre qui doit me permettre de parler aux Français comme je ne l’ai jamais fait. Leur parler d’une partie du passé que nous avons vécu ensemble, du présent et de ses contingences, et surtout de l’avenir. Celui de notre pays, celui de chaque Français, celui de leurs enfants. De ce que nous avons collectivement à redouter et de ce que nous pouvons espérer. Car j’ai la conviction que, malgré les immenses difficultés auxquelles nous sommes confrontés, il y a encore à espérer et à croire dans le futur. La France n’est pas fichue. La France n’est pas finie. La France n’est pas qu’une nostalgie.
Dans ces pages, j’ai mis toute mon expérience de la vie et de la politique. J’ai essayé de ne pas biaiser, de ne pas mentir, d’aller au bout de tout ce en quoi je crois, d’être le plus sincère possible sur le jugement que je porte sur moi-même, sur les uns et les autres, et sur les idées que je voudrais voir triompher de toutes mes forces. Pour ce combat, mon énergie demeure intacte.
 
Ce livre n’est pas une déclaration de candidature à la prochaine élection présidentielle. Il est trop tôt. Il n’a pas davantage vocation à traiter toutes les thématiques de la campagne de 2017. Ce dont je suis certain en revanche, c’est qu’il faudra que l’alternance ait lieu. Et si ce n’est pas nous, ce sera, hélas, la présidente du Front national. L’enjeu est donc historique, tant l’exaspération, le désespoir et la colère peuvent pousser une majorité de Français vers le pire.
*
*     *
Il y avait trois raisons à mon retour en politique. Tout d’abord, la France qui subissait les coups d’une politique socialiste qu’aucun autre pays européen n’a eu à connaître avec un tel aveuglement. Le seul chiffre des 48 milliards d’augmentation d’impôts subie depuis 2012 donne le vertige. Quelle économie à travers le monde pouvait résister à une telle charge ? Ensuite, le Front national dont l’influence ne faisait que croître pour atteindre des niveaux inimaginables. Songeons que, dans le seul département du Vaucluse, c’est près d’un électeur sur deux qui a voté, lors des dernières régionales, pour Marion Maréchal-Le Pen, c’est-à-dire contre tous les autres. Enfin, ma famille politique qui menaçait d’imploser à la suite de l’affrontement sans merci entre François Fillon et Jean-François Copé. Pas de leader, pas de ligne, pas d’unité. Juste le choc quotidien des ego et des haines. Tout le monde voulait devenir président à tout prix, personne n’en avait, pour le moment, la légitimité. Comment dans ces conditions pouvais-je me laver les mains des événements qui allaient survenir ? Un pays qui va dans le mur. Une extrême droite conquérante. Une opposition sans organisation et sans règles. Telles étaient les trois variables de l’équation qu’il me fallait tenter de résoudre durant cette année passée.
L’affaire était d’autant plus compliquée par le fait que trois scrutins étaient prévus durant cette même période. Le premier qui, pour être interne à l’UMP, ne fut pas une partie de plaisir pour autant. Lorsque je présentai ma candidature à la présidence de mon parti, la presse parla à juste titre et une nouvelle fois du « tous contre Sarkozy ». Bruno Le Maire fut un concurrent loyal et combatif, et Hervé Mariton fidèle à ses convictions. Je fus élu au premier tour avec 64,5 % des suffrages. Ce qui fut présenté par le consensus général (comprenne qui pourra) comme un piètre score.
Au printemps dernier, ce fut le tour des élections départementales. Pour les observateurs, elles se présentaient assez mal avec pas moins d’une dizaine de départements susceptibles de passer au Front national. Au résultat, nous l’emportâmes dans les deux tiers des départements, et le Front national ne réussit à en conquérir aucun. Logiquement le succès ne m’en fut pas crédité car, chacun le sait, si la victoire est collective, l’échec est orphelin.
Vint enfin le moment des élections régionales. Le premier tour fut mauvais avec une poussée spectaculaire du parti de Marine Le Pen. Le second à l’inverse fut assez bon puisque nous réussîmes à l’emporter dans pas moins de huit régions, dont cinq furent conquises en triangulaire. Dans ces huit régions, il y avait notamment les deux plus peuplées, l’Île-de-France et Auvergne-Rhône-Alpes. Nous dirigeons désormais la majorité des régions françaises, alors qu’avant ces élections nous n’en avions qu’une. Je fus surpris par la nature des commentaires. Car en définitive nous étions – et surtout j’étais – les grands perdants. Je fis même la une d’un hebdomadaire sous le titre « Le vrai perdant ». Qu’est-ce que cela aurait été si nous avions vraiment perdu ? La gauche fut félicitée pour son attitude républicaine, ayant retiré ses candidats dans deux régions, Provence-Alpes-Côte d’Azur et Nord-Pas-de-Calais, où elle était pourtant sortante. On oublia souvent de rappeler qu’elle en était arrivée là après le piètre score du parti socialiste enregistré au premier tour, respectivement de 16 % et 18 %, ce qui n’était ni plus ni moins qu’un désastre dans ces fiefs de la gauche depuis de nombreuses années. Il s’ensuivit une période troublée, confuse, fébrile, où nombre d’acteurs perdirent tout à la fois repères et bon sens. Avec habileté et sans le moindre scrupule, le pouvoir tendit un piège grossier à la droite qui pour une petite partie s’y précipita, alors même que la gauche avait été durement sanctionnée par les électeurs. « La modernité » devait désormais conduire chacun des acteurs de la démocratie française à faire un pas l’un vers l’autre. Pour lutter contre le chômage, le plus efficace serait alors une politique économique de gauche et de droite. Un peu de chacun pour être certain de ne rien oublier. L’idée est certainement sympathique, mais elle est fausse. En tout cas à l’inverse des choix radicaux qu’appelle la situation économique désastreuse que connaît notre pays. Ce mélange des genres ne peut conduire qu’à des compromis bancals sans aucun résultat tangible. De surcroît, cette attitude ouvrirait un boulevard au Front national devenu alors seul en mesure d’incarner une véritable alternance.
Le mythe du « cela irait mieux » si les meilleurs de chaque camp se mettaient ensemble au service d’une politique de rassemblement se heurte au mur de la réalité. Car cette démarche requiert, pour fonctionner, le consensus systématique, c’est-à-dire l’exact contraire de la démocratie qui impose à chacun d’aller, par la confrontation, au bout de ses idées afin de donner le meilleur de lui-même et de permettre aux citoyens de choisir en toute clarté. Le débat d’idées est salutaire, utile, nécessaire. L’exemple de nos voisins allemands illustre assez bien cette problématique. Ce n’est pas faire offense à Angela Merkel, pour qui j’éprouve admiration et amitié, d’affirmer que les impressionnants succès allemands en matière économique sont bien davantage le résultat de l’action conduite par Gerhard Schröder à la tête d’un gouvernement homogène social-démocrate que celui de la grande coalition qui, ne pouvant fonctionner que par consensus, a dû s’interdire des décisions pourtant nécessaires mais trop clivantes. Je pense notamment à l’étonnant arrêt du nucléaire au profit du charbon, infiniment plus polluant.
Or la France ne peut en aucun cas se payer le luxe de la perte d’un temps qui lui échappe, d’autant plus que les autres pays avancent bien plus vite qu’elle. Au fond, la manœuvre de la gauche était aussi habile que perverse. Pendant des décennies, tous ceux qui ne pensaient pas « socialiste » pensaient donc faux, ou injuste, ou sans cœur. Eh bien, désormais, on peut ne pas penser à gauche, mais à la condition que cela soit avec la gauche. Ai-je besoin de préciser que je m’opposerai toujours à cette tentation de la facilité qui ne créera que davantage de confusion et de désillusions dans une démocratie française qui n’a besoin ni de l’une ni des autres ?
Ce fut un autre sujet de réflexion pour moi que de constater combien la gauche savait être unie chaque fois qu’une responsabilité ou un poste de pouvoir était en jeu, et combien la droite ne savait pas résister à la tentation de la discorde ou de la désunion dans le même cas de figure. Sans doute l’appétence des médias pour les voix dissonantes joue-t-elle un rôle. Peut-être aussi notre attachement à l’idée même de liberté nous fait-elle nous méfier instinctivement de tout risque d’embrigadement. Quoi qu’il en soit, il s’avérera toujours plus difficile d’unir la droite que la gauche, et ce alors même que nos différences de fond sont infiniment plus ténues.
 
La lecture des résultats des régionales révéla une autre conclusion bien utile pour déterminer notre cap futur. Partout où nous avions investi une tête de liste solidement ancrée à droite, le Front national fit ses scores les plus faibles, et il recula même entre le premier et le second tour. Dans la grande majorité des régions où les électeurs pouvaient s’interroger sur l’ancrage à droite de nos candidats, le résultat fut inverse. Quelle meilleure preuve que si la droite ne s’affiche pas vraiment comme telle, c’est d’abord la gauche et le Front national qui en profitent ? Cela ne signifie pas bien sûr que tout doit se réduire à un affrontement entre la gauche et la droite. Pour le moins, cependant, cela témoigne d’un ardent besoin, peut-être même d’un réel désir d’une alternance franche, complète, profonde. Là se trouve la clé de tout. Si nous arrivons à convaincre de notre volonté de porter cette rupture franche, alors nous l’emporterons. Dans le cas contraire, il faudra s’attendre au pire.
 
Ce désir d’alternance est doublé d’une nécessité qu’ont parfaitement illustrée les événements tragiques de la fin de l’année dernière. Le 13 novembre 2015, les Français ont vécu l’inimaginable, l’inconcevable, l’inacceptable. Des jeunes Français exprimaient la haine de leur pays, de leurs concitoyens, de ce qui aurait dû être leur culture. Ils ont assassiné d’autres Français. Tous les tabous furent levés, toutes les limites dépassées, toutes les règles bafouées. La société française fut littéralement sous le choc, comme interdite devant ce spectacle qui la chavira de tristesse et de révolte. L’effroi fut d’une telle profondeur que les comportements de nos compatriotes en seront, j’en suis convaincu, durablement affectés. Le besoin d’autorité et de fermeté n’a jamais été revendiqué et exigé à ce point. Il nous faut bien prendre la mesure de cette exigence qui n’a rien de superficiel. François Hollande le constatera à ses dépens à la suite de ses hésitations sur toutes les questions de sécurité : on ne peut à la fois mettre en scène sa « fermeté » et conserver Mme Taubira en charge de la politique pénale. On ne peut jouer sans risque avec la certitude des Français que nous avons tous, moi compris, été trop laxistes avec des comportements que la France ne peut plus tolérer. Comment le président de la République peut-il être dans cette totale contradiction, qui le conduit à conserver une garde des Sceaux chargée d’appliquer une politique qu’en fait elle ne partage pas. Qui pourra décemment prétendre que la sécurité des Français est entre de bonnes mains ?
Je suis persuadé qu’il y aura bien un avant et un après-13 Novembre. Plus encore que pour les attentats de janvier 2015, la violence du drame du Bataclan et des terrasses de café parisiennes a libéré la parole des Français et débridé une exigence d’action qui était comme latente jusqu’à présent.
C’est ainsi qu’il convient d’interpréter le message du premier tour des régionales. La communauté nationale exige désormais que la République ne recule plus, qu’elle défende une identité, un mode de vie, une culture, une langue française qu’elle ne veut pas voir disparaître. Qu’il ne s’agisse en aucun cas de paroles, de discours, de promesses, mais de faits immédiats, tangibles et sans ambiguïté. Cela ne signifie nullement que la France soit devenue un pays extrémiste ou populiste, mais qu’elle a maintenant conscience que, en continuant à laisser aller les choses trop loin, elle finirait par mettre en cause son existence même. Car c’est bien de cela qu’il s’agit.
C’est pourquoi je suis convaincu que rien n’est plus important pour l’opposition dans son ensemble que de consacrer les quelques mois qui nous mèneront à l’été prochain à proposer aux Français les contours précis – et exigeants – d’un nouvel ordre républicain. Il ne s’agit plus simplement d’évoquer une rupture salutaire mais plutôt d’engager la refondation d’un système et de politiques aujourd’hui à bout de souffle. Les quatre dernières années socialistes ont considérablement accru l’urgence et la profondeur des changements à mettre en œuvre.
Cette conviction va me conduire à faire évoluer assez sensiblement la façon dont j’ai exercé mes responsabilités depuis mon retour, il y a maintenant treize mois. J’ai jusqu’ici privilégié, et je ne le regrette pas, l’impératif du rassemblement. Je dois maintenant me consacrer à l’exigence de la clarté. Les divisions avaient été si exacerbées dans ma famille politique qu’il m’a d’abord fallu apaiser, rassurer, écouter. J’y ai consacré beaucoup d’énergie et de patience. J’ai pris sur moi de ne pas réagir pour ne penser qu’à l’unité de notre famille politique. Cela a, j’en suis conscient, désorienté nombre de mes proches qui ne me reconnaissaient plus. Mais c’était le prix à payer pour redresser la barre et faire de nouveau exister une opposition devenue atone à la suite de ses innombrables querelles fratricides.
 
La situation a aujourd’hui changé, non que les jalousies se soient évaporées, mais il y a désormais une structure solide, celle des Républicains, et une règle qui ne pourra pas être contestée, celle des primaires. Ces dernières ont été définies, et même financées. Il y a déjà de nombreux candidats. La concurrence va pouvoir se dérouler sans drame et selon un calendrier précis. Dès lors, mon rôle n’est plus le même. Je veux maintenant être celui qui garantira la profondeur et la force du débat d’idées. Je veux que la droite et le centre aillent jusqu’au bout de leurs nécessaires refondations idéologiques. Je veux que nous ayons en toute clarté les débats que nous n’avons pas eus dans le passé de peur d’accroître nos divisions. Car ce système a trouvé ses propres limites. L’ambiguïté n’est plus de mise. Les compromis ne sont plus acceptables au regard de la gravité de la situation. Ainsi, si je crois toujours à la nécessité pour le centre et la droite de vivre ensemble dans la même famille, je ne suis pas pour autant devenu centriste. Il est temps de franchement répondre à la question de qui nous sommes et de ce que nous voulons.
Au fond, tant mieux qu’il y ait des discussions, des débats voire des divergences sur des sujets aussi majeurs que ceux qui concernent la nation, les frontières, les transferts de souveraineté, l’Europe que nous souhaitons, la place de l’État, la conception de l’identité nationale ou la profondeur des changements économiques que nous appelons de nos vœux. Une nouvelle fois, je veux affirmer que les demi-mesures, les compromis hasardeux, les ambiguïtés habiles ne doivent plus avoir leur place dans notre projet d’alternance. La raison de ce changement complet d’état d’esprit ne réside pas seulement dans la gravité de la situation, mais également dans la conviction qui m’habite qu’il nous faudra mettre en œuvre scrupuleusement tout ce sur quoi nous nous serons engagés, et que, à l’inverse, nous ne pourrons pas faire ce que nous aurions dissimulé par prudence ou tout simplement par lâcheté.
Dans les mois qui viennent, j’irai à la rencontre des Français pour écouter, bien sûr, mais aussi pour échanger et débattre de toutes ces questions.
 
Tout dire avant le grand rendez-vous de 2017 pour tout faire après, telle est bien, me semble-t-il, la seule stratégie possible pour être à la hauteur des défis qui attendent la France.




1
Deux années de (presque) calme
6 mai 2012 – 19 septembre 2014, un peu plus de deux années de (presque) calme ! Cela ne m’était pas arrivé depuis les élections européennes de 1999 que j’avais perdues et qui avaient entraîné ma démission de la présidence du mouvement gaulliste.
Depuis 2002, je n’avais cessé d’enchaîner les responsabilités et les campagnes. Quatre ans au ministère de l’Intérieur, presque une année aux Finances, cinq à l’Élysée, et avec cela deux candidatures à la magistrature suprême. Dire que j’avais besoin de souffler serait une litote. Sans même m’en rendre compte – je ne suis décidément pas très doué pour l’écoute de moi-même ou des autres… –, j’ai fini épuisé physiquement et mentalement. Ce n’est pas tant le travail qui fatigue, pas davantage les responsabilités, mais plus sûrement la déferlante incessante des attaques, des critiques, des cruautés petites et grandes qui finissent par user les tempéraments les plus aguerris. Il ne s’agit en aucun cas de me plaindre, la démocratie a ses règles et le pouvoir emporte ses conséquences. J’étais averti. Je m’y étais préparé, mais, sauf à être un monstre d’insensibilité, ce dont je suis bien loin, il est tout simplement impossible de faire abstraction de cet environnement. Ne serait-ce d’ailleurs qu’à cause des conséquences inévitables sur la famille qui souffre pour vous comme vous souffrez pour elle. C’est la raison qui m’a fait le plus hésiter quant à la pertinence de mon retour. Avais-je le droit de leur imposer cela une nouvelle fois ? Je n’ai toujours pas de réponse définitive.
Cercle vicieux, indomptable et destructeur qu’il est impossible de bien gérer, ou même de gérer tout court. La seule solution étant d’essayer de construire une bulle aussi étanche que possible que viendront régulièrement enfoncer les « bonnes âmes » qui, avec les meilleures intentions du monde, portent quotidiennement à votre connaissance les pires vilenies que vous aviez essayé sans succès de ne voir ni d’entendre.
De ce point de vue, les deux années qui ont suivi mon départ ont été heureuses. Aux orages de la présidence, à la déferlante des crises, aux tourments des guerres succédait une période d’apaisement. Une prise de recul forcée par ma défaite, mais pas subie. Au fur et à mesure des semaines, j’ai senti que je reconstituais mes forces. C’était comme une régénérescence. Pour moi qui avais si longtemps redouté l’échec, je devais maintenant l’affronter. Il ne me faisait plus peur puisqu’il était là. Je craignais la vie après la politique. Je me demandais même s’il y en avait une. Eh bien, maintenant, je sais, sans le moindre doute, que la réponse est oui. Force m’est de reconnaître que cet échec de 2012 m’a apaisé, obligé à chercher en moi des possibilités que j’ignorais et m’a sans doute débarrassé de tant d’impatiences inutiles autant que dérisoires.
J’ai pu donner à ma famille la priorité qu’elle méritait. Je lui dois tant. J’en ai tant besoin. Elle m’ancre dans l’existence. J’aime si peu la solitude. Ma famille est ma force et mon talon d’Achille. Ceux qui veulent m’attaquer le savent bien, ils savent frapper là où cela fait mal. Je n’ai jamais réussi à dissimuler mes sentiments. La cruauté à l’endroit de ceux que j’aime m’est tout simplement insupportable. J’ai si longtemps souffert, en tout cas enfant, de ne pas avoir la famille dont je rêvais que je suis prêt à tout pour protéger la mienne de façon presque obsessionnelle. C’est pour cela que j’ai voulu épouser Carla si rapidement en 2008. Comme les événements ultérieurs l’ont montré, installer sa compagne à l’Élysée sans l’épouser est juridiquement possible, politiquement acceptable, mais humainement désastreux pour celle qui se trouve ainsi exposée à toutes les attaques sans avoir aucun moyen de répondre. Je n’ai pas aimé que l’on fît de Valérie Trierweiler le bouc émissaire idéal, car placée dans cette situation bancale dont elle n’était pas responsable, elle ne pouvait pas se défendre.
Je sais que, à l’époque, nombreux furent ceux qui ne comprirent pas et même jugèrent déplacé mon « empressement matrimonial ». Et pourtant c’était bien la façon la plus digne et la plus simple d’éviter à Carla un statut injurieux, en tout cas à mes yeux, de « maîtresse officielle ». On m’a moqué pour avoir dit : « Avec Carla, c’est du sérieux. » C’est pourtant ce qui nous a permis d’éviter les photographies volées, les sous-entendus graveleux, le machisme habituel en ce genre de situation. Un éditorialiste a même écrit qu’à afficher mon bonheur personnel je commettais une grave erreur aux yeux des Français qu’il décrivait dans le même mouvement comme foncièrement jaloux. Cela n’avait pas empêché le même journaliste, quelques mois auparavant, de gloser sur mes déboires familiaux qu’il ne se gênait pas pour porter à la connaissance du grand public. Je ne crois en rien à cette fable sur la jalousie française. Le peuple de France déteste l’hypocrisie, le mensonge, la dissimulation. Il respecte l’amour quand il est vrai, les histoires d’amour lorsqu’elles sont sincères. J’en avais eu la conviction en 1994 lorsque François Mitterrand, avec la complicité de Paris Match, avait révélé l’existence de sa fille Mazarine et de sa double famille. À l’époque, les Français furent touchés par la fierté si évidente d’un père, fût-il Président, pour sa fille. J’ai ressenti la même émotion nationale au moment des obsèques de l’ancien Président, lorsque Danielle Mitterrand avait pris dans ses bras Mazarine.
Ma famille est ma force. Je me suis toujours senti en profonde adéquation avec la dernière phrase du héros de Into the Wild à qui Sean Penn fait dire : « Le bonheur n’est réel que lorsqu’il est partagé. » Je ne dirai pas cela du pouvoir, mais du bonheur, oui. Lire un livre, regarder un film, écouter de la musique, tout simplement vivre au quotidien avec celui ou celle que l’on aime, qu’y a-t-il de plus important dans sa vie intime ? À mes yeux, rien. La vie est faite pour aimer. Je ne serai jamais un « monstre froid », il faut s’y faire ! C’est sans doute pourquoi, depuis huit ans, je n’ai jamais eu le sentiment d’être seul malgré la dureté du pouvoir et l’ingratitude de la défaite. J’ai partagé le bonheur avec les miens et supporté bien des épreuves grâce à eux.
*
*     *
J’ai pu mesurer combien la fonction de président de la République est à ce point différente de toutes les autres. J’ai mis du temps à le comprendre d’abord, à le vivre ensuite. Car avec l’exercice de la présidence, on entre dans le quotidien des Français. Pour certains, j’ai été élu le jour où leur enfant est né. Pour d’autres, je suis arrivé à l’Élysée le matin de leur mariage ou du baptême du dernier-né. Comme des photos dans le grand livre de famille, ces souvenirs se teintent de nostalgie et créent un lien qui peut même désarmer la critique une fois que le pouvoir se décline au passé. C’est sans doute cela qui a permis à tous les anciens Présidents d’être infiniment plus populaires « après qu’avant ». À la différence de Jacques Chirac, je ne crois pas que la raison se trouve dans le fait qu’ils « ne font plus rien », mais bien davantage dans le sentiment qu’ils appartiennent à la grande famille nationale, et même qu’ils sont des acteurs du roman national.
 
J’aime le contact humain. J’adore discuter, convaincre, argumenter. Ma curiosité est insatiable. Jamais je ne me suis lassé de ces innombrables occasions de rencontres que m’a généreusement offertes la politique. Longtemps j’ai été comme aimanté par la foule, le public, les salles combles. Jamais je n’ai ressenti la moindre lassitude avant de monter en scène, de prononcer un discours ou plus souvent d’improviser un propos. Voir les gens, parler avec eux, les regarder vivre est sans doute, au fond, la grande motivation de ma vie. Enfant, je rêvais de rencontrer mes héros : les chanteurs, les sportifs, les vedettes… J’attendais des heures à la porte d’un hôtel de province pour glaner un autographe griffonné sur un bout de papier et le rapporter dans ma chambre comme un trésor. Aujourd’hui encore, jamais je ne refuse un selfie ou une signature à quiconque en souvenir du petit garçon si naïvement admiratif que j’étais. Et pourtant, cela paraissait si loin, à l’époque, d’imaginer ce que la vie et le destin me réserveraient. Je rêvais d’être connu mais pas si haut, pas si vite, pas si fort. Voilà pourquoi je n’ai jamais éprouvé la moindre amertume. J’ai conscience de ma chance. D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais éprouvé de ressentiment durable ou, pire encore, de haine à l’égard de qui que ce soit. Je suis ainsi fait. J’essaie d’oublier et de ne pas attacher une grande importance à tous ces propos excessifs et enflammés dont j’ai si souvent été l’objet. Je suis un combattant. Je sais me battre. Je pense même que j’aime me battre, mais je ne garde aucune trace de ces batailles perdues ou gagnées. Je tourne la page, sans nostalgie et sans le moindre besoin de revanche. Cet état d’esprit vaut pour tous, et dans toutes les situations, professionnelles comme privées.
 
Contrairement à ce qui est quotidiennement dit et écrit, j’éprouve exactement la même chose à l’endroit de mon successeur. Je n’ai envers lui ni amertume ni détestation. Je n’ai avec lui aucun compte à régler, aucune vengeance à assouvir. Que l’on me croie ou non, peu importe, car c’est la vérité. J’essaie, bien sûr, d’être lucide. Je connais son habileté à manipuler et à préparer des pièges. Je sais, comme ses amis au nombre desquels je ne suis pas, combien il sait dissimuler, masquer, parfois même travestir la vérité. Mais je le répète, je n’éprouve aucune inimitié à son endroit. D’ailleurs, l’engagement politique, au plus haut niveau, exige que l’on sache se tenir, ou plutôt se contenir. Cela implique notamment d’arriver à ne pas donner à certains sentiments une couleur trop vive, on y perdrait son énergie, sa dignité et surtout son chemin. Jeune, il a pu m’arriver de « détester ». À soixante ans maintenant, ce serait puéril. J’ajoute également : inutile, car les sentiments comme la haine ou la jalousie sont inextinguibles. On n’en est jamais rassasié. Mieux vaut donc ne pas aller boire à cette source, sauf à prendre le risque certain de s’y noyer. Le besoin de revanche n’entre en rien dans mon retour à la politique. Le souci de mon « statut » encore moins. Je n’ai aucune place à défendre et moins encore à revendiquer. Je suis beaucoup plus libre et distant qu’on ne le croit avec les ambitions que l’on me prête. Je suis tout à fait capable de vivre une autre vie. Mais je ne supporte pas l’idée du déclassement de la France.
*
*     *
Avoir été président de la République ne donne aucun droit particulier, mais, et c’est vrai pour tous les anciens Présidents, cela crée un lien particulier avec les Français. Qu’il y ait de l’amitié ou du ressentiment, ce lien existe. C’est lui qui donne un statut à nul autre semblable. Chacun de nos compatriotes a ainsi une idée ou une anecdote, un reproche, un souvenir, un contentieux avec l’ancien locataire de l’Élysée. Il y a un attachement, une relation faite de nostalgie ou de souvenirs communs, c’est certain. L’Histoire, la grande, s’entremêle ainsi comme une marqueterie, avec les petits éclats de l’histoire personnelle de tous. En devenant Président, on s’inscrit dans la vie des Français pour le meilleur et pour le pire. Le choix d’être candidat à la présidence de la République ne doit rien au hasard. Il ne peut être que le fruit d’une volonté arrêtée de longue date. Un long, très long processus semé d’embûches et d’épreuves multiples. On ne s’y frotte pas sans s’y piquer, parfois profondément. Ma décision s’est ancrée très jeune, à la fin de mon adolescence. Depuis, j’y ai consacré toute mon énergie. Cela fait bien longtemps que la France a conduit toute ma vie, a sollicité toutes mes forces, a orienté tous mes rêves. Je n’y peux rien. C’est ainsi. Avant même d’y réfléchir, je me suis senti français. La France coule dans mon sang et m’a toujours porté à voir plus loin et plus haut. J’ai renoncé à m’expliquer ce sentiment. Il me suffit aujourd’hui de constater la permanence de cette réalité pour l’accepter. Français je suis, français je mourrai. J’aime vivre en France, penser en français, être de France. Je dirais même que ce ne fut pas un choix mais plutôt le résultat d’une identité. Sans doute étais-je fait pour cet engagement politique total !
 
J’ai commencé mon propos en évoquant ces deux années et demie de « (presque) calme ». C’est vrai, mais en réalité un peu rapide. Durant cette période d’accalmie, éloigné des affaires publiques, j’ai connu et je continue d’affronter des épisodes judiciaires. Il n’est guère aisé d’évoquer ces derniers en toute liberté sans surjouer. Il serait stupide de ma part de songer à apitoyer qui que ce soit. Dans le rôle de la victime expiatoire, je n’aurais guère de crédibilité. Je veux juste m’en tenir aux faits qui, eux, ne peuvent pas être contestés, pour raconter ce que j’ai vécu et, surtout ce que j’ai appris.
Au fond, cela devrait être un parcours initiatique obligé pour toute personne aspirant à exercer les responsabilités du pouvoir de se retrouver, un jour, dans la peau du « gibier », c’est-à-dire de celui qui, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, devient à un instant donné coupable, forcément coupable. J’ai beaucoup appris, car j’ai souffert, plus qu’on ne peut le penser, de ces épisodes. J’ai d’abord éprouvé un sentiment tellement profond d’injustice que je voulais m’exprimer sans retenue, avec la force que donnent l’indignation et la colère. J’étais si profondément révolté que rien ne pouvait m’apaiser. Puis, curieusement, et de façon insidieuse, j’ai fini par me demander si je n’étais pas coupable d’une partie de ce dont on m’accusait. Aussi étonnant que cela puisse paraître, un sentiment de culpabilité vous gagne peu à peu dans ce genre de situation. Et il faut vraiment demeurer concentré, faire un effort très profond, pour revenir aux faits, expliquer sans relâche et trouver la force de convaincre de son innocence. Car aujourd’hui, devant le tribunal médiatique, ce n’est plus la culpabilité qu’il faut démontrer pour l’accusation, mais l’innocence qu’il faut prouver pour la défense. Le sinistre Saint-Just de 1793 avait donc raison avant les autres quand il assénait sa terrifiante maxime : « Prouvez votre vertu ou entrez dans les prisons. » Ainsi peut courir la calomnie. Sans cesse légitimée par le fameux dicton : « Il n’y a pas de fumée sans feu. » J’ai fini par détester cette idée, et désormais je vois dans tout accusé l’innocent qui se cache peut-être. J’ai compris l’horreur que pouvait représenter l’erreur judiciaire pour celui qui en est la victime. Je déteste l’acharnement. Je me méfie des donneurs de leçons. Je me sens proche des victimes expiatoires. Je ne joindrai plus ma voix au concert des justiciers d’opportunités.
Comme par un étonnant hasard, en pleine campagne présidentielle de 2012, je me suis donc trouvé accusé simultanément d’avoir abusé d’une vieille dame et d’avoir été financé par l’un des pires dictateurs de ce début de siècle. Dans un premier temps, je n’y ai pas prêté attention, tant tout cela me paraissait grotesque. La suite montrera que j’ai eu bien tort. Et pourtant, pour « l’affaire Bettencourt », après trois années d’enquête, vingt-deux heures d’interrogatoire et de confrontations, quatre perquisitions, deux déplacements au tribunal de Bordeaux, des milliers d’articles écrits à charge démontrant la quasi-certitude de ma culpabilité, des centaines d’insultes des « implacables procureurs » de la gauche bien-pensante… j’obtins un non-lieu. En ce qui concerne Éric Woerth, ce fut une relaxe. Tout ça pour ça, serait-on tenté de dire. Mais ce serait trop facile, car pendant une journée on a certes parlé de mon non-lieu, avant que tout finisse par tomber dans l’oubli… Moi, je n’oublierai jamais ces trois années où, dès qu’un micro se présentait, il me fallait expliquer pourquoi je n’avais pas reçu illégalement de l’argent des Bettencourt.
Quant à l’affaire Kadhafi, c’est au mépris du bon sens le plus évident que je me suis trouvé emporté dans une nouvelle tourmente. Car enfin, j’avais conduit, avec le soutien d’une cinquantaine de pays, la guerre de libération de la Libye. Celle-ci ayant duré dix mois, si Kadhafi avait eu le moindre élément contre moi, pourquoi ne l’aurait-il pas utilisé de son vivant ? On a donc attendu sa mort pour fabriquer un document sur ce prétendu financement et le publier entre les deux tours de l’élection présidentielle. La justice fera litière de ces accusations. Je n’en ai aucun doute. Mais combien faudra-t-il d’années ? Qu’ai-je fait pour être accusé aussi odieusement ? Certes, je ne suis pas de gauche, et je n’ai pas l’intention de le devenir. Mais est-ce une raison suffisante ? Cette gauche qui n’a à la bouche que les mots « Droits de l’homme », « État de droit », « transparence », « exemplarité » semble tout oublier, tout renier, tout saccager lorsqu’il s’agit d’un homme de droite (et spécialement de moi). La présomption d’innocence devient la présomption de culpabilité. Jamais je ne demanderais à mes amis d’agir ainsi avec nos adversaires. Ce déferlement de boue ne fait gagner personne, au contraire, il abaisse chacun et détruit la confiance pourtant si nécessaire des Français envers la politique et ceux qui la font. C’est ce qui explique que nous fûmes « sur la réserve » lors de l’affaire Cahuzac. Certains de nos électeurs nous le reprochèrent, car nous étions à leurs yeux trop faibles ; d’autres, quelques éditorialistes, mettaient cette réserve sur le compte de notre co-culpabilité, comme si, tous, nous avions eu un compte en Suisse !
Je n’ai pourtant nulle intention de changer. Je reste convaincu que le combat politique ne peut ni tout justifier ni tout autoriser. Je n’ai jamais eu le tempérament d’un comploteur. J’ai toujours détesté cette façon de faire et méprisé ceux qui y avaient recours.
Je ne reprendrai pas la litanie de toutes les « affaires » : ce n’est ni le bon cadre ni le bon moment. Je voudrais juste faire trois remarques qui me semblent utiles pour le futur.
La première, c’est qu’il m’est souvent arrivé de penser qu’il ne devait pas y avoir de si graves problèmes de délinquance en France pour qu’il soit possible de mobiliser, à plein temps, une vingtaine de magistrats, des dizaines de policiers, des moyens techniques exceptionnels, juste pour passer au crible ma vie professionnelle et personnelle. On a même été jusqu’à mettre tous mes téléphones sur écoute pendant des mois. J’ai été géolocalisé pendant des semaines, car il s’est trouvé une juge de Marseille pour me suspecter d’avoir participé à un trafic de cocaïne avec la République dominicaine. Il est vrai qu’il existait contre moi un indice « précieux », j’avais commis l’« imprudence » d’utiliser plusieurs mois auparavant un avion de la même compagnie que celle qu’empruntèrent les trafiquants ! Vous voilà prévenus : avant de monter dans un taxi, vérifiez bien l’honnêteté des passagers qui vous ont précédé. L’affaire est aujourd’hui terminée. De quoi pourrais-je me plaindre ? Tout simplement d’avoir fait l’objet d’une enquête si approfondie en violation du bon sens le plus évident…
Et il faut encore que je démontre mon innocence quant à ma prétendue volonté d’avoir cherché à « corrompre » toute la chambre criminelle de la Cour de cassation. De nouveau, j’ai été mis sur écoute, et cette fois ce sont les conversations avec mon avocat qui ont été violées. Rien que cela. La base de notre État de droit. Peu importe. Et peu importe le fait que tous les magistrats interrogés de la chambre criminelle de la Cour de cassation démentent formellement avoir eu le moindre contact avec Gilbert Azibert, et que tous les responsables monégasques affirment que je ne suis pas intervenu pour que ce dernier obtienne un poste de conseiller d’État. Peu importe aussi qu’une des deux juges d’instruction en charge de mon dossier soit membre du Syndicat de la magistrature dont personne n’ignore, depuis le fameux « Mur des cons », en quelle grande estime ils me tiennent.
Restera enfin à me défaire du dossier Bygmalion. Là encore, on aura sans doute du mal à le croire, c’est pourtant, je le jure, la stricte vérité : je ne connaissais rien de cette société jusqu’à ce que le scandale éclate. Cette dernière fut choisie par la direction du parti de l’époque pour organiser la sonorisation et les images de mes meetings. Un ingénieux système de fausses factures fut découvert entre Bygmalion et l’UMP, prenant ma campagne comme prétexte. À aucun moment le directeur de ma campagne, Guillaume Lambert, n’a couvert ou encore émis une quelconque fausse facture. Je n’ai jamais eu la moindre réunion avec les dirigeants de Bygmalion. Quant aux mythes d’une campagne de 2012 qui s’est emballée, il sera aisé de lui tordre le cou avec ces chiffres : en 2007, j’ai fait 67 meetings, en 2012, 48. Où est l’emballement ?
Vue sous tous ces angles, ma dangerosité pour la société doit avoir été jugée exceptionnelle. Qui, dans la classe politique française, aura jamais été soumis à un tel traitement ? Ne cherchez pas : personne. Fera-t-on un jour le bilan pour les contribuables du coût de ces multiples enquêtes qui n’ont mené et ne mèneront à rien ? Quelqu’un rendra-t-il compte un jour de cette débauche d’énergie, de moyens, de procédures ? Le pire de tout, c’est que, chaque fois que je suis sorti blanchi, il en est toujours resté quelque chose, car la calomnie va son chemin.
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