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Introduction
Gauche année zéro
En décembre 2015, le parti socialiste a fêté ses 110 ans. Comme cadeau d’anniversaire, il a reçu une volée de bois vert aux élections régionales, qui s’ajoute à celle qu’il a déjà subie aux élections départementales d’avril 2015. Son ennemi juré, le Front national, a le vent en poupe. Les Républicains apparaissent comme les grands bénéficiaires du nouveau tripartisme. Les enquêtes d’opinion prédisent l’élimination du candidat de gauche au premier tour de l’élection présidentielle. Comme en 2002, les électeurs auraient à choisir entre le candidat de l’extrême droite xénophobe et celui de la nouvelle droite thatchérienne. L’éviction de la gauche de la « mère des batailles » serait suivie de sa lourde défaite aux élections législatives de juin 2017. Si ces sombres prédictions se réalisent, les conditions d’une implosion du PS seront réunies.
De jeunes entrepreneurs en politique voudront alors construire, chacun pour son compte, leur propre machine électorale, dévouée à leur carrière. Les grands élus rescapés de la vague bleue et les aspirants à l’élection restés dans la « vieille maison » formeront le carré romain et se lanceront dans une opposition aussi systématique que peu imaginative. Comme au lendemain de la défaite de Lionel Jospin en 2002, on nous expliquera que si nous avons perdu, c’est parce que nous « n’avons pas été assez à gauche » : si nous avions grand ouvert les vannes de la dépense publique, augmenté substantiellement les salaires et les pensions, nationalisé, fût-ce temporairement, les entreprises en difficulté, accordé le droit de vote aux immigrés, accueilli les réfugiés aussi généreusement que l’a fait Angela Merkel, « fait payer les riches »… Bref, si nous avions mené « une vraie politique de gauche », nous n’en serions pas là. Dans le climat de démoralisation et de ressentiment politique consécutif à ces défaites, ni le Front de gauche, ni les Verts, eux-mêmes décomposés, ni un centre introuvable, parce que impossible dans le cadre de nos institutions, ne bénéficieront de la désagrégation du PS. Pas plus qu’un Podemos à la française, dont les conditions d’émergence ne sont pas réunies. S’il y a bien une double radicalisation dans la société française et en Europe du Nord, elle profite principalement à l’extrême droite. Ce sera l’année zéro de la gauche. Celle-ci, toutes familles confondues, connaîtra les frustrations et les conforts de l’opposition, sans doute pendant de longues années. La traversée du désert a duré dix-huit ans pour le Labour Party, après sa défaite de 1979 devant Margaret Thatcher, celle du SPD allemand seize ans, après son éviction de 1982 par Helmut Kohl. Le record appartient à la gauche française, qui s’est morfondue pendant vingt-trois ans dans l’opposition, après le retour au pouvoir du général de Gaulle, en 1958.
C’est peu dire que cette perspective me navre : ma génération, les baby-boomers, a contribué à libéraliser et à démocratiser la France dans les années 1960 et 1970 du siècle dernier, tout en la modernisant. Ayant éprouvé la fécondité, mais aussi les limites, des mouvements sociaux et des mobilisations à la base, elle a investi les institutions – associatives, syndicales, politiques –, et contribué à porter au pouvoir le PS d’Epinay, ajoutant une bonne dizaine de nouvelles grandes conquêtes progressistes au tableau de chasse de la gauche française1. Nous avons entendu le précepte de Paul Valéry : « Le monde ne vaut que par les extrêmes et ne dure que par les moyens. Il ne vaut que par les ultras et ne dure que par les modérés2. » La plupart d’entre nous avons entrepris de le faire durer.
Tout cela ne peut pas finir par une débandade générale de la gauche et le règne prolongé d’une droite d’inspiration thatchérienne, qui remettra en cause bien des progrès démocratiques et sociaux.
Je sais bien que l’heure est au pessimisme noir, au défaitisme, à l’autodénigrement. A tous ceux qui ne supportent plus le « France bashing » – dont le « socialisme bashing » est une variante partisane –, je dis : « Arrêtons d’intérioriser les critiques qui nous sont faites de toutes parts, en les aggravant. Faisons face. » La gauche doit refuser son suicide collectif et entreprendre sa refondation.
Le succès de cette entreprise dépend de notre aptitude à relever cinq défis majeurs. Le premier est géopolitique : assurer la sécurité et la paix aux Français et aux Européens, gagner la guerre « asymétrique » contre Daech, réguler les migrations, intégrer les réfugiés. Le deuxième est économique : promouvoir une réponse progressiste à la mondialisation de l’économie et à la nouvelle révolution industrielle – celle non pas du seul numérique, mais de la convergence des « BNIC » : biotechnologies, nanotechnologies, seconde vague informatique (Internet des objets, impression 3D, big data), sciences cognitives (intelligence artificielle, robotique)… Le troisième est écologique : préserver notre planète, et pour cela inventer un nouveau régime de croissance et une nouvelle civilisation. Le quatrième est démocratique : rénover nos institutions, afin d’impliquer davantage les salariés et les citoyens dans la prise des décisions qui les concernent, développer la démocratie sociale et participative. Le cinquième est européen : sauver et réorienter la construction de notre Union aujourd’hui menacée par le retour en force des nationalismes. Face à ces défis, et à quelques autres, plusieurs types de réponses s’affrontent. Quoi qu’on en dise, elles se classent aisément sur un axe droite-gauche : il y a la réponse réactionnaire de l’extrême droite nationaliste et xénophobe ; la réponse libérale-conservatrice de la droite républicaine ; la réponse progressiste de la gauche sociale-démocrate, dite « de gouvernement » ; la réponse « radicale » de l’extrême gauche protestataire. J’invite ceux qui s’interrogent encore doctement sur la pertinence du clivage gauche-droite à lire les livres-programmes publiés par les candidats LR aux primaires de la droite de novembre 2016.
Un nouvel écosystème politique
Cette refondation de la gauche se fera dans des conditions difficiles : dans un livre récent, j’ai présenté le nouvel écosystème politique de la gauche réformiste dans notre jeune XXIe siècle. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas favorable à l’hégémonie des progressistes : mondialisation de l’économie, financiarisation du capitalisme, impotence croissante des Etats-nations, fragmentation du salariat en catégories aux intérêts divergents, marginalisation et droitisation de la classe ouvrière industrielle, effondrement des grandes idéologies émancipatrices héritées des XIXe et XXe siècles, avènement de l’individualisme égoïste, institution de la démocratie médiatique et numérique, montée de l’insécurité publique, sociale et culturelle ; changement d’ampleur et de nature de l’immigration3.
Tous ces traits se sont accentués au cours des cinq dernières années, et il s’en est ajouté un supplémentaire, pas très favorable lui non plus à la pulsion altruiste. Après soixante-dix ans de paix – exception faite de la tragédie yougoslave –, la guerre s’est réinvitée en Europe. A ses marges avec le retour agressif de l’impérialisme grand-russe. En son cœur avec un terrorisme djihadiste particulièrement barbare. La défense de l’identité – c’est-à-dire de nos valeurs démocratiques et de notre art de vivre – avait pris peu à peu le pas sur la question sociale dans l’opinion ; l’exigence de sécurité s’impose désormais au-dessus de toutes les autres. La question sociale demeure, mais elle tend à « s’ethniciser » sous couvert de « préférence nationale ». Ce climat profite à l’extrême droite xénophobe, vierge de tout bilan et experte en triangulation4.
C’est dans ce contexte aride qu’il nous faut reconstruire la gauche. On l’aurait préféré plus porteur, mais on n’a pas le choix. Est-ce à dire qu’il faut plier les gaules, raccrocher les gants, comme nous l’assurent de nombreux hyperlucides, qui proclament que la gauche n’a plus qu’un rôle d’opposition en Europe, comme la gauche israélienne, autrefois si puissante, n’a plus qu’une place minoritaire dans son pays depuis que les questions de la sécurité et de l’identité ont écrasé toutes les autres ?
Je ne le crois pas. Si le rapport de force est devenu défavorable au monde du travail, et que le salariat se trouve aujourd’hui sur la défensive, il n’est pas devenu écrasant. Quant à la défense de notre sécurité et de notre identité nationale, la gauche a ses réponses humanistes et républicaines, plus pertinentes que les réponses de repli et de fermeture des droites.

Crise des moyens
Reste un point que la plupart des porteurs de diagnostics occultent ou sous-estiment, et sur lequel j’insiste depuis le début5. La crise de la gauche ne se réduit pas à la crise de ses idées, de son programme, de ses projets. Elle est aussi, elle est d’abord, une crise de ses moyens d’action. Pour donner corps à ses idées, le mouvement socialiste a édifié ou investi, au cours des siècles, tout un ensemble d’institutions : les grandes confédérations syndicales, les associations populaires, les partis ouvriers de masse, l’Etat national démocratique (qu’il a puissamment contribué à construire), l’Internationale socialiste, l’Etat-providence… C’est grâce à ces moyens que la social-démocratie a pu, à la longue, construire un rapport de force favorable face aux classes dominantes et obtenir des compromis avantageux pour les salariés. C’est grâce à ce système d’action qu’elle a pu orienter les forces du marché au service du progrès social, culturel et démocratique.
Ce système est aujourd’hui affaibli et menacé par la mondialisation de l’économie et l’évolution des sociétés capitalistes développées. Les Etats-nations moyens de la Vieille Europe, en particulier, ont perdu de leur puissance face aux détenteurs du pouvoir économique privé, chefs d’entreprises multinationales et opérateurs financiers. Il en va de même des syndicats, confrontés à des groupes industriels et financiers transnationaux sur lesquels ils n’ont que peu de prise.
Les moyens d’action traditionnels que s’était forgés la gauche pour réaliser ses objectifs sont de moins en moins efficaces. Les moyens nouveaux qu’elle a édifiés pour pallier cette carence sont encore embryonnaires, insuffisants, ambivalents. Embryonnaires la Confédération européenne des syndicats (CES), le Parti des socialistes européens (PSE) et ses homologues écologistes ou d’extrême gauche. Insuffisante et ambivalente l’Union européenne, qui reste dominée par l’ordolibéralisme. Embryonnaires et lacunaires les agences internationales de régulation – OMC, OMS, OIT, UNESCO, FAO, PNUE6 –, dont l’ensemble manque de cohérence et d’un pouvoir contraignant, à l’exception de l’Organisation mondiale du commerce, aujourd’hui agonisante. Contrôlées par les Etats-Unis et le milieu international des affaires, les institutions de Bretton Woods : Banque mondiale, FMI, BERD7.
La gauche doit apporter ses réponses progressistes aux défis majeurs du XXIe siècle, tout en forgeant simultanément les moyens nécessaires pour réaliser ses solutions. Situation éminemment inconfortable, qui contraint souvent au bricolage ou aux compromis troublants. Quand on n’a pas les moyens de sa politique, disait le poète engagé, et qu’on ne se contente pas de la protestation et de l’incantation, on est souvent amené à faire la politique de ses moyens.
Les plus belles idées, les plus grands projets, les meilleurs programmes sont voués au placard s’il n’existe pas d’institutions et de forces sociales capables de les réaliser.

Paradoxe
Ce livre paraît au seuil de la « reine des batailles », l’élection présidentielle de mai-juin 2017. Il n’a pas pour objet d’établir un bilan détaillé du quinquennat de François Hollande ni de proposer un programme de gouvernement à l’usage du candidat socialiste à l’Elysée pour le quinquennat à venir ; l’auteur y travaille par ailleurs, avec beaucoup d’autres, au sein du parti socialiste et des think tanks amis.
Ce livre vise à s’opposer au découragement ambiant, en resituant le moment présent dans le long combat de la gauche pour une société plus juste, plus rationnelle, plus libre, plus solidaire, plus humaine, plus humaniste. Il appelle les militants, les électeurs, les citoyens de gauche à se dresser et à agir, contre le courant.
Il s’ouvre sur l’examen d’un paradoxe souvent souligné : rarement la critique du capitalisme formulée par la gauche a été aussi pertinente ; et rarement la gauche réformiste comme la gauche radicale, « la gauche de gouvernement » comme « la gauche de protestation », se sont trouvées à ce point sur le reculoir.
Les défaites électorales s’accumulent, les effectifs militants s’amenuisent, les liens avec les syndicats se distendent. Cette courbe est, certes, en dents de scie – Matteo Renzi a obtenu 40,8 % des voix aux élections européennes de 2014, la nouvelle extrême gauche (Syriza, Podemos) a réalisé des percées remarquées ; le sénateur Bernie Sanders a rencontré un grand écho lors des « primaires » du parti démocrate aux Etats-Unis sur un programme qu’il disait « socialiste ». Mais la pente ne fait guère de doute. Ceux qui profitent politiquement de la crise sont les thuriféraires du système – les partis libéraux-conservateurs – et… les leaders populistes d’extrême droite.
S’il en est ainsi, c’est parce que la gauche n’a plus ni vision, ni projet, ni « récit », son encéphalogramme est plat, diagnostiquent ceux qui ne condescendent pas à nous lire et pensent que tout est affaire d’idées.
C’est parce qu’il n’y a plus de place pour une politique de redistribution et de progrès social dans le nouveau capitalisme mondialisé – « il n’y a plus de grain à moudre » –, rétorquent ceux qui croient, au contraire, que l’économie mène le monde. Condamnée à gérer la pénurie, dans un univers ultra-concurrentiel, la gauche de gouvernement ne peut que décevoir, puis exaspérer « ceux d’en bas », qu’elle prétend défendre et représenter. Sa place est dans l’opposition, non aux manettes de l’Etat.
C’est parce que la question nationale – défendre notre identité et notre sécurité – a pris le pas sur la question sociale, objectent ceux qui constatent les ravages de l’insécurité publique et culturelle8 au sein des classes populaires.
C’est parce que le rapport de force entre le capital et le travail est désormais excessivement favorable au premier, déplorent les plus politiques. Les compromis sociaux comportent de ce fait trop de concessions aux classes dominantes et sont sévèrement jugés par une partie des salariés.
C’est parce que la gauche réformiste a fait – et perdu ! – le pari de l’Europe, déplorent les souverainistes. Elle s’est privée ainsi des moyens d’action des Etats-nations, sans obtenir de moyens supérieurs en leur lieu et place.
C’est pour toutes ces raisons à la fois, et quelques autres, concluent les adeptes de la « pensée complexe », qui ne veulent se fâcher avec personne.
Dans les pages qui suivent, nous tenterons de les départager, mais surtout de répondre à la question : que peut la gauche dans le nouvel écosystème géopolitique, économique, social, idéologique qui est désormais le sien ? Quelle utopie réaliste peut-elle proposer ? Quel nouveau compromis historique peut-elle promouvoir au sein de nos démocraties9 ? Et d’abord, en quoi ce nouveau compromis progressiste est-il nouveau ? Nous montrerons qu’il diffère des compromis sociaux-démocrates offensifs des Trente Glorieuses (1945-1975), comme des compromis défensifs des décennies de moindre croissance (1975-2000), en ce qu’il vise d’abord et avant tout à redéployer nos systèmes productifs vers les industries d’avenir et les services à haute valeur ajoutée, à promouvoir un nouveau régime de croissance, à transformer nos modèles sociaux et à affirmer notre idéal de civilisation.
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Actualité du socialisme démocratique
« La gauche peut mourir ! », s’est exclamé Manuel Valls devant le conseil national du PS, le 14 juin 2014. Je dirais plutôt : la gauche ne peut pas mourir, mais ses incarnations partisanes actuelles le peuvent tout à fait, si elles ne savent pas s’adapter aux nouvelles conditions historiques de leur action. L’Histoire est un cimetière de partis qui n’ont pas su se refonder. C’est le cas des partis communistes qui n’ont pas rompu à temps avec le stalinisme et de notre parti radical, autrefois parti dominant de la gauche sous la IIIe République. Les partis socialistes et sociaux-démocrates ont su, jusqu’à présent, échapper à ce triste sort1. Le SPD allemand a fêté ses 150 ans en 2013, à Leipzig, en présence d’Angela Merkel et de tous les grands chefs à plumes de la politique allemande. Le SAP suédois a été fondé en 1889. Du haut de ses presque 111 ans, le PS fait figure de benjamin de la bande.
Nos partis doivent leur longévité à leur grande aptitude à se remettre en cause et à s’adapter à leur nouvel écosystème politique, dans la fidélité à leurs valeurs. A la qualité de leurs militants, aussi. Tant qu’ils seront capables d’attirer dans leurs rangs, de former et de promouvoir des Jo Cox, des Sadiq Khan, des Najat Vallaud-Belkacem2, on ne voit pas pourquoi il en irait autrement.
La gauche ne peut pas mourir
La gauche ne peut pas mourir, car la gauche, c’est d’abord une conception de l’homme et de la société, un système de valeurs, qui s’incarnent dans quelques grands objectifs. Ces valeurs, ce sont celles des Lumières et de la Révolution française : liberté, égalité, fraternité, raison, droits de l’homme, souveraineté populaire…, auxquelles se sont agrégés au fil du temps : justice sociale, laïcité, féminisme et, depuis  peu, le principe de responsabilité, apporté par l’écologie politique : « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre3. »
Ces valeurs se sont diffusées bien au-delà de la gauche, elles ne vont pas l’une sans l’autre, mais, à gauche, l’idéal d’égalité joue un rôle prépondérant. C’est ce qui distingue les démocrates de gauche des démocrates de droite4.
Ces valeurs viennent de loin. On trouve leurs prémices dans le judéo-christianisme, qui proclame l’unité de l’humanité, l’égalité des individus devant Dieu, l’amour du prochain, la suprématie de la Loi sur la force. Elles expriment et nourrissent à la fois une protestation contre l’injustice, la déraison, la barbarie du monde. Être de gauche, c’est voir dans la mauvaise organisation de la société, et non principalement dans la nature humaine, la responsabilité du désordre existant. C’est croire que le monde peut être connu par la raison et transformé par l’action consciente, collective, organisée des êtres humains.

Quatre objectifs
Ces valeurs ne planent pas dans le bleu de l’azur, sur leurs ailes de colombe. Elles s’incarnent dans quatre grands objectifs que la gauche s’efforce d’approcher et d’atteindre, génération après génération, depuis plus de deux siècles :
— Le premier est la démocratie accomplie, à la fois représentative, sociale et participative, la « République sociale », prônée par Jean Jaurès : une démocratie qui garantit à tous non seulement des droits civils et politiques étendus – droit de sûreté, droit à une justice équitable, liberté de conscience, de culte, d’expression, d’organisation, de manifestation, droit de suffrage, de grève… –, mais aussi des droits économiques et sociaux, sans lesquels les premiers seraient sans contenu véritable pour les classes populaires : droit au travail, au repos, à un salaire minimum, à des horaires maximum, à la retraite, à la santé, au logement, à l’éducation, à la culture… La défense, l’extension, l’approfondissement de la démocratie constituent l’essence même de la gauche.
— Le deuxième objectif est l’économie maîtrisée, mobilisée au service de la société et du développement humain. La gauche ne croit pas aux vertus du « laissez faire, laissez passer ». Elle est pour une économie organisée, régulée, au niveau national, continental, mais aussi mondial5 ; une économie mixte, combinant un secteur privé marchand dominant, des services publics diversifiés et de qualité, et un tiers secteur d’économie sociale, représenté par les mouvements mutualistes et associatifs, dont elle a accompagné l’essor.
— La gauche est aussi, et sans doute avant tout, un projet de civilisation. Elle ne lutte pas seulement pour une société de bien-être, de justice sociale et de responsabilité environnementale. Elle se mobilise aussi pour une « société du bien-vivre », dans laquelle chaque être humain pourrait jouir des plaisirs de la vie, des plus simples aux plus raffinés6. Une société où chacun pourrait réaliser toutes les potentialités dont il est porteur, et en particulier les plus hautes : exercer sa liberté, donner libre cours à sa créativité, accéder aux œuvres et aux pratiques culturelles, enrichir ses liens sociaux. D’où l’importance que la gauche accorde à l’extension du temps libre, à l’école tout au long de la vie, au soutien à la création et à la démocratisation culturelle7.
— Le quatrième objectif est la paix et la sécurité, fondées sur le co- et l’éco-développement. La guerre, qui sanctifie le droit du plus fort, est l’ennemi majeur de la gauche, même si celle-ci reconnaît qu’il existe des guerres justes. Celle que nous livrons contre Daech, en réponse à ses agressions, fait partie de ce lot. La lutte pour un ordre international fondé sur le droit et la coopération traduit l’universalisme et l’internationalisme de la gauche.
Ces valeurs et ces objectifs sont l’ADN, le code génétique de la gauche. Forts des progrès accomplis en deux siècles de révolutions et d’évolution démocratiques, ils conservent toute leur acuité.
Tant qu’il y aura de l’obscurantisme, de l’oppression, de l’exploitation, de l’aliénation, des inégalités non justifiées par le travail ou le talent, dans notre pays, notre Union, notre monde, la gauche ne peut pas mourir, elle renaîtra sans cesse de ses cendres.

Trois critiques
La gauche est multiple, elle a une histoire, sa réalité évolue en fonction des conflits dominants qui structurent la société.
Au XVIIIe siècle, ce conflit central opposait les partisans de la monarchie absolue et de la société d’ordres à ceux d’un Etat de droit. La gauche était libérale au sens politique du terme : son objet principal était d’instituer les droits et les libertés civiles, ainsi qu’un pouvoir politique limité et subordonné à la loi.
Au XIXe siècle, la pomme de discorde principale devint la nature du régime politique : monarchie constitutionnelle ou république démocratique ? Ancien Régime ou modernité ? Restauration ou Révolution ? La gauche resta libérale, mais s’affirma démocrate et républicaine. La lutte pour le suffrage universel (initialement masculin) et des libertés politiques devint le nouveau partage des eaux.
Avec la révolution industrielle et l’essor de la classe ouvrière moderne, la question sociale s’est imposée peu à peu comme le nouveau conflit central de la société, celui qui reconfigurait tous les autres. « Au moment même où le salarié est devenu souverain dans l’ordre politique, il est dans l’ordre économique réduit à une sorte de servage », tonnait Jean Jaurès. Après la gauche libérale, la gauche démocratique, advint la gauche socialiste, appelée à un grand destin.
Faut-il limiter – voire abolir – les droits de la propriété privée des entreprises pour améliorer la condition ouvrière ? Ou, au contraire, garantir et renforcer ces droits, considérés comme les premiers des « droits naturels » ?
La gauche socialiste exigea que les libertés et les droits proclamés par la grande Révolution soient réels et effectifs pour tous les citoyens, même pour les plus démunis. « Le socialisme, c’est quand la liberté arrive dans la vie des pauvres8 », écrivait Carlo Rosselli. Elle édifia à cette fin les coopératives, les mutuelles, les associations d’entraide, les syndicats, les partis ouvriers de masse, et engagea le fer avec les partis de l’ordre, pour la défense des conditions de vie et de travail des « damnés de la terre ».
Ses théoriciens, notamment les marxistes, reconnaissaient les mérites éminents du capitalisme : « La bourgeoisie ne peut exister, écrivait Karl Marx, sans révolutionner sans cesse les forces productives et les rapports de production, donc l’ensemble des rapports sociaux. Le maintien sans changement de l’ancien mode de production était, au contraire, pour toutes les classes dominantes antérieures, la condition première de leur existence. Ce bouleversement continuel de la production, ce constant ébranlement de tout le système social, cette agitation et cette insécurité perpétuelle distinguent l’époque bourgeoise de toutes les précédentes9. » Mais les socialistes opposaient trois critiques à ce nouveau mode de production, fondé sur la recherche du profit maximum et la concurrence incessante de tous contre tous : c’est un système irrationnel, disaient-ils, car il induit l’anarchie de la production, la marche cyclique de l’économie, la succession, en dents de scie, de crises de plus en plus graves. La concurrence « libre et non faussée » débouche sur des résultats que nul n’a prévus ni voulus.
C’est un système injuste, ajoutaient-ils, car il repose sur l’exploitation de ceux qui n’ont que leur force de travail pour vivre – les prolétaires –, par ceux qui possèdent les moyens de production et d’échange – les capitalistes. Ceux-là peuvent disposer de la force de travail et l’exploiter à leur guise, quand les rapports de force économique et politique le permettent. Et du vivant de Marx, ils le permettaient autant qu’ils l’autorisent aujourd’hui dans les pays émergents.
Enfin, c’est un système aliénant, concluaient-ils, car il met la société et la personne humaine au service de l’économie – de la production, de la consommation, de l’accumulation –, au lieu de mettre l’économie au service de la société et du développement humain.
Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, déploraient-ils, les valeurs économiques sont placées au sommet de la hiérarchie des valeurs de la société. La consommation sans fin et sans frein de biens et de services marchands définit le bonheur, au détriment de l’accomplissement de soi dans les activités extraéconomiques et la richesse des liens sociaux.
Un moment en partie mises en doute par le dynamisme des Trente Glorieuses (1945-1975) et ses lendemains, ces trois critiques fondamentales – irrationalité, injustice, aliénation – se révèlent plus pertinentes que jamais, à l’heure de la mondialisation et de la financiarisation du capitalisme.
Rationalité partielle, irrationalité globale…
Certes, le capitalisme se conçoit lui-même comme l’application de la méthode rationnelle aux activités économiques10. L’entrepreneur se fixe un but, disait Max Weber : augmenter son capital en l’investissant dans la production, la circulation ou l’échange de biens et de services marchands. Et il s’emploie rationnellement à réunir et à articuler les moyens pour atteindre ce but au moindre coût.
Et de fait le capitalisme a beaucoup œuvré pour rationaliser l’activité économique : application de la science et de la technique à la production, Organisation scientifique du travail (OST), cartels, trusts, ententes, taylorisme, fordisme, toyotisme, création de la grande entreprise moderne, « multiproduits, multiétablissements, multinationale et intérieurement planifiée11 », mobilisation des ressources de l’Etat… Mais parce que son but de production est la recherche du profit maximum et que son ressort est la concurrence entre de multiples acteurs autonomes, chacune de ces rationalisations partielles débouche à plus ou moins long terme sur une irrationalité accrue à l’échelon supérieur.
La rationalisation capitaliste au niveau microéconomique, celui de l’entreprise, débouche sur une irrationalité accrue au niveau macroéconomique, celui de l’économie nationale. La rationalisation de l’économie au niveau national induit une irrationalité accrue aux niveaux continental et mondial…
L’institution de l’Etat-providence keynésien, celle du Système monétaire international (SMI), de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) ont été autant de réponses destinées à surmonter cette contradiction. En vain. La victoire de la contre-réforme néolibérale à la fin du siècle dernier a rouvert l’ère des crises systémiques.
L’irrationalité du néocapitalisme effraie désormais même ses acteurs et ses bénéficiaires les plus puissants. Il est vrai qu’ils ont senti passer de près le vent du boulet, lors de la crise des subprimes, en septembre 2008, après l’effondrement de la banque Lehman Brothers. Confrontées à la crise financière et économique la plus grave que le capitalisme ait connue depuis la Grande Dépression de 1929, les autorités politiques et bancaires ont mis en œuvre quelques réformes, mais elles restent loin du compte, et une crise aussi forte que celle que nous avons subie, sinon davantage, peut se reproduire à tout moment.
Lancée au début des années 1970, l’offensive des économistes néolibéraux contre le keynésianisme a progressivement triomphé dans le ciel des idées. Hayek l’a emporté contre Keynes et Polanyi ; Milton Friedman contre Krugman et Stiglitz. Dans le champ politique, ce changement de paradigme idéologique s’est traduit par la victoire de Margaret Thatcher en Grande-Bretagne (1979), où se trouve la City, puis de Ronald Reagan aux Etats-Unis (1980), où se trouve Wall Street. S’est ensuivie une longue période de dérégulation, déréglementation, privatisations, retrait de l’Etat de la sphère économique et sociale.
Le capitalisme financier a conquis l’hégémonie au sein du monde des affaires et institué un nouveau modèle économique qui lui permet de s’attribuer la part du lion dans la répartition des richesses. L’exigence d’un retour sur investissement à deux chiffres a accru la volatilité et la vulnérabilité du système. Les crises financières et économiques se sont multipliées dès la seconde moitié des années 1990. Elles ont d’abord touché la périphérie de l’économie capitaliste mondiale, les pays émergents, et ont été affublées de noms d’alcools, à des fins sans doute de dédramatisation.
A la crise « Tequila » (Mexique, Amérique latine, 1996) ont succédé la crise « Saké » (Asie du Sud-Est, 1997) puis la crise « Vodka » (Russie, 1998)… Mais dans les années 2000 elles ont frappé le cœur du système. Lorsque ont éclaté la crise des nouvelles technologies, au tournant du siècle, puis celle des subprimes (2008), personne n’a parlé de crise « Whisky » : fini de rire. Aujourd’hui, de nouvelles bulles spéculatives gonflent dans les principales places mondiales (Chine, Etats-Unis, Europe). La globalisation et la financiarisation de l’économie ont aggravé le ralentissement de la croissance dans les pays capitalistes avancés, du fait d’un partage des revenus outrancièrement inégalitaire, affaiblissant la demande des consommateurs, et de l’exigence d’un taux de profit élevé – 15 % –, qui écarte toute une classe d’investissements productifs, jugés non rentables, au vu des nouveaux critères. Aux Etats-Unis, le pouvoir d’achat des classes moyennes stagne depuis trente ans, celui des classes populaires a régressé. La demande a été soutenue par la facilitation du crédit, donc par l’endettement des ménages, des entreprises et des pouvoirs publics. La dette publique a atteint, en 2015, 110,6 % du PIB aux Etats-Unis, 229,2 % au Japon, 88,3 % en Grande-Bretagne, 96,5 % en France, 71,4 % en Allemagne12.
Simultanément, de nouveaux acteurs économiques mondiaux ont surgi : fonds de pension, fonds communs d’investissement, fonds spéculatifs, fonds souverains, mégamultinationales des nouvelles technologies numériques. En 2011, Apple devient la première capitalisation boursière du monde, devant Exxon Mobil, l’empereur du pétrole. Elle dispose d’un trésor de guerre de 205 milliards de dollars, l’équivalent du PIB du Portugal. En 2014, Google la rejoint sur le podium, à la deuxième place. Ces nouveaux titans et leurs semblables se livrent une concurrence sans merci pour la conquête des marchés mondiaux, et accroissent les risques de crises de surproduction. Tout cela s’opère sans considérations pour la préservation de l’écosystème, malgré les efforts des Etats, eux-mêmes très inégaux. Dans « l’optimisation fiscale » à outrance aussi, privant les Etats des ressources nécessaires à l’accomplissement de leurs missions.
La diffusion sur cinq continents du mode de production et de consommation capitaliste a accentué l’« empreinte écologique » de l’humanité. La COP21 a établi les conséquences redoutables de cette généralisation en termes de pollution, de réchauffement climatique et de réduction de la biodiversité.
« Le capitalisme est une force qui va, mais qui ne sait pas où elle va », proclamait Lionel Jospin à l’Université d’été du PS, en 1998, à La Rochelle. Il signifiait par là qu’elle peut aussi nous conduire dans le mur, si les pouvoirs politique, syndical et associatif ne parviennent pas à la réguler, la discipliner, l’humaniser.
Echo de ce vieil adage de la social-démocratie nordique, « le marché est un bon serviteur mais un mauvais maître ». Ce regard critique, auquel a renoncé un temps le social-libéralisme de Tony Blair et de Gerhard Schröder, demeure plus pertinent que jamais.
 
Avec l’accélération de la mondialisation capitaliste, revient en force le nationalisme agressif et xénophobe : en Asie, où se multiplient les revendications territoriales et où a repris la course aux armements. En Europe, où les populismes dressent les peuples les uns contre les autres : ceux du Sud contre les « Allemands », taxés d’austéritaires, arrogants et dominateurs. Ceux du Nord contre les « cigales » du « Club Med », supposées prospérer à leurs crochets. Ceux du Nord et du Sud contre les migrants africains, arabes, musulmans, regardés comme inassimilables et accusés de vouloir imposer leurs mœurs rétrogrades dans leurs nouveaux pays d’accueil, alors que l’immense majorité d’entre eux s’intègre progressivement.
Retour de flamme du nationalisme belliqueux, aussi, en Russie, où Poutine cherche à pallier son échec économique par les démonstrations de force et les conquêtes territoriales. Au Moyen-Orient, où la guerre de religion opposant chiites et sunnites, traditionalistes et djihadistes, se double de la fin du dernier acte de la décolonisation : une reconfiguration de la carte géopolitique sur une ligne confessionnelle et ethnique.
A ces régressions chauvines et cléricales, la gauche oppose son universalisme et son internationalisme. Le vieil internationalisme, celui de la IIe Internationale, proclamait la solidarité internationale des travailleurs, le refus de la guerre impérialiste et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La lutte pour une mondialisation maîtrisée et solidaire est la nouvelle figure de l’internationalisme socialiste au XXIe siècle, et la nouvelle frontière du progressisme.

L’injustice s’est mondialisée
Le deuxième grief que la gauche opposait au capitalisme – son injustice foncière et la férocité de son exploitation du travail humain – demeure également d’une grande actualité. La lutte pour une juste répartition des fruits de la croissance et pour la protection des travailleurs, conduite par le mouvement ouvrier et socialiste depuis deux siècles, est plus nécessaire que jamais.
Certes, la sombre prédiction de Karl Marx sur la paupérisation absolue de la classe ouvrière – encore défendue par les communistes français en 1965 ! – a été infirmée. Les progrès de l’Etat de droit et de la démocratie politique, dans les pays capitalistes avancés, ont permis l’organisation des salariés en syndicats et en associations de défense de leurs intérêts. Le mouvement ouvrier organisé a engendré les partis socialistes et sociaux-démocrates, qui ont légiféré en faveur des travailleurs, renforçant continûment leurs droits et leurs libertés.
Par conviction – le patronat chrétien – ou par réalisme – la bourgeoisie éclairée, consciente de la nécessité d’intégrer les « classes dangereuses » à la nation –, une partie de la classe dirigeante s’est convaincue que l’amélioration de la condition ouvrière serait bonne pour l’économie et nécessaire à la paix sociale.
Ayant institué en 1907 le travail à la chaîne dans ses usines de construction d’automobiles, Henry Ford a doublé le salaire de ses ouvriers pour qu’ils puissent acquérir à tempérament les véhicules qu’ils produisaient. Le taylorisme, le fordisme, puis le développement de l’Etat-providence ont considérablement amélioré la condition salariale. Il y a eu de dramatiques régressions – après la Première Guerre mondiale, dans les pays vaincus ; au cours de la Grande Dépression des années 1930 chez les vaincus et les vainqueurs… Mais, sur le siècle, le pouvoir d’achat des salariés a beaucoup augmenté, leur sécurité sociale et leurs conditions de travail se sont qualitativement améliorées.
Il ne faut pas chercher ailleurs les raisons de la marginalisation des idéologies révolutionnaires au sein de la gauche, originellement dominantes et, il y a peu, encore si prégnantes. Il a fallu attendre Tony Blair (1996 !) pour que le Labour Party raye l’objectif de la nationalisation des entreprises de ses statuts. Quant au PS français, il a conquis le pouvoir en 1981 sur le triptyque marxiste de « nationalisation, planification, autogestion ».
Les trente années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale ont vu un resserrement des inégalités13. Mais la tendance s’est retournée à la fin des années 1970.
L’automatisation de la production et sa mondialisation ont modifié le rapport de force entre le capital et le travail, au profit des chefs d’entreprise et au détriment des salariés. Ceux-ci ont été mis en concurrence avec deux milliards de pauvres hères des pays émergents, taillables et corvéables à merci. Après avoir triplé ou quadruplé en quarante ans, le pouvoir d’achat de la majorité des travailleurs des pays capitalistes avancés s’est mis à stagner, alors que surgissaient de nouveaux besoins. L’ordinateur personnel, le smartphone, les vacances au grand air sont devenus des besoins élémentaires, aussi impérieux que l’automobile il y a trente ans. Une sous-classe de « travailleurs pauvres » – ceux qui doivent vivre avec moins de 60 % du salaire médian en vigueur dans leur pays – est apparue et s’est étoffée. Elle est évaluée à 16 % de la population en Allemagne, 14 % en France. Aux Etats-Unis, 10 % de la population a bénéficié des fruits de la croissance, depuis trente ans, et 1 % en a surbénéficié.
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