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    Pour Florence,

    qui sait la valeur du temps donné.

  


  
    


    



    


    


    «Car vous le savez trop bien, Athéniens, ce qui a le plus contribué au succès de Philippe, c’est que partout il s’est trouvé présent, prêt à agir, avant nous. Maître d’une armée qui est constamment sous sa main et sachant d’avance ce qu’il veut faire...


    «Nous, au contraire, c’est seulement à lanouvelle d’un événement que, dans le trouble et le tumulte, nous nous préparons. Qu’en résulte-t-il? [...] Nous arrivons quand le coup est fait. Ainsi toutes nos ressources sont prodiguées en pure perte. »


    Démosthène


    (IVesiècle av. J.-C.)


    


    


    «Il est inexcusable de n’avoir pas prévu et de n’avoir pas prévenu les conjonctures où l’on ne peut plus faire que des fautes. J’ai observé que la fortune ne met jamais les hommes en cet état, qui est de tous le plus malheureux, et que personne n’y tombe que ceux qui s’y précipitent par leurs fautes. »


    Le cardinal de Retz


    (XVIIesiècle)

  


  
    


    Avant-propos


    Ce travail est d’espoir


    Quel meilleur révélateur de la nature humaine qu’une assemblée de copropriété? Chacun en a fait l’expérience ou en a entendu parler, qu’il soit propriétaire partie prenante des décisions, ou locataire otage des conflits: c’est dans ce type de réunions que les tempéraments se révèlent. Notre voisin de palier jusque-là toujours aimable se comporte tout à coup en égoïste autiste, tandis que notre parent le plus proche nous apparaît soudainement comme un étranger.


    La vie d’une démocratie «postkeynésienne» en déficit chronique comme la nôtre, dans laquelle la part socialisée des dépenses a crû au point de devenir aujourd’hui majoritaire, va se rapprocher peu à peu du tumulte d’une copropriété immobilière en grave difficulté. La différence étant que les propriétaires ne participent pas en personne à l’assemblée et délèguent chaque année le soin aux parlementaires de voter le budget.


    Depuis 1945, notre copropriété a connu deux régimes principaux et nous en abordons un troisième. Le premier est celui de la copropriété soudée des années 1945-1975, que l’on appelle, après Jean Fourastié et son célèbre ouvrage, Les Trente Glorieuses1. La maison commune abîmée par la guerre doit être rénovée, et chacun, quelle que soit sa situation de départ, possède l’énergie et les ressources pour en améliorer l’entretien. Il s’agit de reconstruire le pays, et la croissance économique est telle que, bon an mal an, il est possible de financer de lourds programmes d’investissement, de mettre en place denouveaux services publics et de développer la protection sociale sans mettre en péril les finances publiques. Notre maison commune s’équipe et modernise en priorité ses installations industrielles, dans le secteur de l’énergie (charbon, électricité), de la sidérurgie, du transport et de la machinerie agricole. Dans un deuxième temps, à partir des années 1962, elle s’attaque à la modernisation du secteur hospitalier, à la rénovation et à la construction de bâtiments scolaires, et investit dans les autoroutes et les télécommunications. Au début des années 1960, les dépenses publiques représentent 34,6 % du PIB2 et les prélèvements obligatoires 33 %. La hausse des revenus permet un accroissement et une répartition des charges sans heurt majeur. Avec un léger décalage dans le temps, on peut augmenter les impôts au même rythme que les dépenses. Dans cette assemblée de copropriété où la situation de chacun s’améliore, on vote, sans difficulté et à l’unanimité, les travaux qui répondent à des besoins cruciaux, et on a même les moyens de recruter une gardienne pour l’immeuble.


    En 1974, apparaît un deuxième régime, celui de la copropriété secouée par les crises, qui doit recourir à des expédients pour éviter de trop fortes querelles. C’est la copropriété «anesthésiée» de ce que Nicolas Baverez a appelé les «Trente Piteuses3 ». À cette époque émerge l’idée que le niveau de prélèvements obligatoires ne peut croître indéfiniment. On se souvient de la phrase de Valéry Giscard d’Estaing, candidat à la présidentielle, qui estimait cette année-là qu’«au-delà de 40 % de prélèvements obligatoires, un pays devient socialiste ». C’est pourtant sous son mandat que ce chiffre sera atteint. Avec la hausse du chômage survenue après la crise du pétrole de 1973 et qui n’a ensuite cessé de croître pour culminer à plus de 12 % de la population active en 1994, la demande de protection sociale et de mutualisation des dépenses va en augmentant. Pour échapper à detrop lourds débats au sein de notre assemblée de copropriétaires, il a été implicitement décidé de ne pas couvrir toutes les dépenses par les recettes: à partir de 1980, le déficit budgétaire s’est installé (le dernier budget de l’État exécuté en équilibre aura été celui de 1974). Il a fallu faire des choix. Afin d’éviter un trop fort accroissement des déficits, on a d’abord choisi de couper dans les dépenses d’investissement public, les plus faciles à réduire. On a ensuite allégé la contrainte pesant sur l’État en décentralisant aux collectivités locales des dépenses dynamiques comme celles de l’entretien des bâtiments scolaires, leur laissant le soin d’accroître les impôts transférés pourfaire face à ces charges. Par la suite, on a confié aux départements des dépenses structurellement dynamiques, comme le RMI, en leur octroyant en contrepartie des recettes potentiellement moins dynamiques et moins évolutives, comme une part de la Taxe intérieure de consommation sur les produits pétroliers (TIPP). Cette période de relative insouciance quant à la menace que faisait peser la dette sur l’indépendance nationale a néanmoins été marquée par plusieurs chocs. Le premier a été l’unification allemande, dont a indirectement résulté, avec le cumul de taux d’intérêt élevés et d’un fort ralentissement économique, une explosion des déficits publics qui ont atteint près de 6 % du PIB en 1993. Le second a été son exacte symétrie avec l’effort considérable de réduction de ces dépenses accompli de 1995 à 1999 par les gouvernements Juppé puis Jospin pour revenir en deçà de 3 % du PIB et se qualifier pour l’euro. Mais la tendance de fond est restée l’acceptation d’un déficit structurel trop élevé. Et lorsque la crise des subprimes4 a obligé l’État à prendre à sa charge desdépenses supplémentaires pour éviter les effets dévastateurs de la crise sur l’économie, il a fallu de nouveau augmenter les déficits jusqu’à atteindre le record historique de 8 % du PIB. Durant cette phase, tous les gros travaux ont été différés et on a payé la gardienne en s’endettant.


    Aujourd’hui débute une nouvelle ère pour notre copropriété. C’est la copropriété «assiégée» par les créanciers dont il faut s’efforcer d’éviter qu’elle nemarque le début des «Trente Douloureuses ». Répartir les charges communes est déjà redoutable en situation normale, mais que dire lorsqu’il s’agit de financer simultanément la réfection du toit, un ravalement général ou la modernisation de l’ascenseur alors que l’on est par ailleurs étranglé par des charges de plus en plus lourdes pour rembourser les dettes accumulées, sans aucune contrepartie tangible pour les habitants en place? La gardienne a été licenciée, mais encore faut-il honorer les dettes de sa rémunération passée, faute d’avoir eu assez tôt le courage de reconnaître que les recettes courantes étaient insuffisantes. Les nouveaux arrivants de l’immeuble se voient infliger des charges écrasantes, héritage des générations qui les ont précédés et ont vécu au-dessus de leurs moyens. Dans cette assemblée de copropriété, la parole est vite monopolisée par tel ou tel passionné, et il faut des trésors de diplomatie pour passer au vote, en faire accepter le résultat et récupérer la participation financière de chacun.


    Tous les habitants de la maison France sont aujourd’hui dans la situation de cette copropriété imprévoyante. L’absence d’une planification à long terme, la faiblesse de notre système de recherche, le délabrement de nos universités obligent à de lourds travaux de réhabilitation et d’investissement. Ces derniers ont en effet été réduits à la portion congrue depuis trente ans, tandis que les dépenses de fonctionnement ont été progressivement couvertes par un endettement public dont le stock représente aujourd’hui 85,3 % du revenu national5. Ajoutons à cela que la population vieillit, ce qui suppose de dégager des ressources supplémentaires pour équilibrer le financement des régimes de retraite, couvrir les dépenses de santé et de dépendance, construire et entretenir des maisons de retraite.


    Nous devons donc nous préparer à des assemblées de copropriété plus délicates encore que celles que nous avons connues. C’est ce que l’on appelle «la crise », le moment où tout est possible, l’anesthésie, le déclin, l’explosion ou la réinvention.


    


    


    Ce travail est d’espoir


    En juillet 2009, au moment où j’ai entamé cette réflexion, le sentiment dominant était que «la» crise pouvait être derrière nous. J’avais déjà la conviction inverse, exprimée notamment lors d’un colloque relativement confidentiel au ministère des Finances en décembre 2008. À ma grande surprise, La Lettre de L’Expansion du 22 décembre 2008, me qualifiant d’«inquiet », avait repris mon intervention et notamment cette citation: «Il faut anticiper la prochaine crise, qui semble inéluctable: celle des déficits publics et sociaux, qui gonflent dangereusement les dettes souveraines. Quand les emprunts d’État ne joueront plus leur rôle de valeur refuge, le choc sera terrible et fera autant de ravages que la crise actuelle6.» J’avais développé cette même analyse lors d’une intervention aux Rencontres économiques d’Aix-en-Provence en juillet 20107. Persuadé que la crise des dettes souveraines était proche, j’avais décidé, dès le début 2009, de faire vendre toute la part qui pouvait l’être de la dette grecque détenue par la Caisse des dépôts, soit plus de deux milliards d’euros. Nous pensions néanmoins avoir le temps d’y réfléchir et de nous y préparer. La crise grecque, celle de l’euro, puis la dégradation de la notation des États-Unis et de nombreux pays européens sont survenues depuis. Le scénario catastrophe décrit par Jacques Attali dans son ouvrage Tous ruinés dans dix ans?8 relève du champ du possible. Les années qui sont devant nous seront assurément plus dures pour chacun et pour la cohésion sociale que celles qui viennent de s’écouler. Les efforts à réaliser pour reprendre le contrôle de nos finances publiques et retrouver une croissance forte exigeront à eux seuls une révolution des esprits et des comportements. Nous sommes à un tournant de l’histoire de l’Europe car la crise que nous abordons n’est pas comme les autres. Certes, c’est une crise de l’endettement public. Chacun connaît les chiffres: la charge des intérêts de la dette menace d’étrangler tous ceux qu’ont assoupi des taux bas. Le passé regorge d’exemples de crises équivalentes. Mais trois éléments inédits s’y ajoutent, qui rendent celle-ci singulière.


    Tout d’abord, la mondialisation la seconde que connaît notre planète depuis la fin du XIXesiècle constitue un défi permanent à notre compétitivité. Elle crée une pression telle que la survie d’une industrie forte en Europe est mise en question.


    La crise se déroule ensuite dans un contexte monétaire totalement nouveau. Entre la Chine qui administre le taux de change de sa monnaie et les États-Unis dont la Banque centrale monétise à guichets ouverts une dette publique plus lourde que celle de l’Europe des 27, la zone euro essuie de violentes attaques, sans disposer pour se défendre des mêmes armes que ses concurrents. Nous subissons la double conséquence de la permissivité qu’autorise aux États-Unis la décision de non-convertibilité du dollar prise par Nixon en 1971 et de la montée en puissance de l’Asie, basculement du monde qui marquera durablement ce siècle.


    Enfin, cette crise de l’endettement pèse sur des États dont le poids dans l’économie atteint un niveau lui aussi inédit. En France, avec un taux de dépenses publiques de 56 % par rapport au PIB, il ne peut plus être question de relancer une économie dépressive par des dépenses publiques nouvelles, même financées par des impôts équivalents. Cette crise, outre les enjeux considérables du développement durable, va nous obliger à une triple révolution: la révolution politique que représente la construction d’une gouvernance européenne ; la révolution budgétaire que nécessitent le désendettement et la réorganisation de nos systèmes publics ; et la révolution technique qu’appelle la recherche de nouveaux relais de croissance. Le but est de ne pas manquer le train de l’«hypercroissance» promis par ceux qui estiment que la conjonction de la mondialisation et de l’innovation peut nous projeter dans la troisième grande vague de l’histoire de l’humanité: la civilisation ouverte du savoir numérique9.


    


    Devant l’ampleur de la tâche, la tentation est grande de baisser les bras ou de se recroqueviller sur la défense d’intérêts particuliers. C’est au contraire d’un sursaut de volonté dont nous devons faire preuve. C’est à grand renfort de confiance et d’imagination que nous renouvellerons notre monde perclus de dettes, de statuts, de rigidités, et que nous échapperons à la régression. En ces temps où la visibilité économique et politique est brouillée, où la confiance peine à trouver des points d’appui, notre meilleur allié doit être la réflexion de long terme qui relève notre horizon et permet les bonnes décisions. Nous nous donnerons ainsi les moyens de comprendre que la crise que nous traversons est le résultat normal de comportements et de choix que nous avons adoptés depuis trente ans, et nous parviendrons à considérer positivement un avenir aujourd’hui trop souvent perçu comme uniquement menaçant. Derrière l’indéniable complexité et l’apparente hostilité du monde se dissimulent en réalité des perspectives exceptionnelles qui doivent nous encourager et de formidables opportunités que nous devons saisir.


    Si je propose cette contribution au débat, ce n’est ni pour me faire le chantre d’un pessimisme qui hante déjà trop le paysage, ni pour ajouter mon analyse à la longue liste des propos déjà publiés sur le sujet. Les préoccupations qui m’animent sont d’ordre politique au sens plein du terme. Comment éviter que cette crise ne dégénère en catastrophe du consensus social, remettant en cause les valeurs quile fondent? Sur quels leviers et mécanismes institutionnels agir pour retrouver le sens du long terme qui fait aujourd’hui dangereusement défaut? Comment faire pour rétablir une confiance, dont Alain Peyrefitte rappelait pourtant qu’«elle ne se décrète pas10 »? À la lumière d’une expérience de vingt-six années au service de l’État, je remonterai suffisamment dans le passé pour mettre notre présent en perspective et tenter de comprendre le marasme actuel, puis tâcherai de nous projeter dans l’avenir en traçant quelques pistes d’action pour dessiner le monde d’après. Je partage en effet l’analyse du regretté Tommaso Padoa-Schioppa11: «La racine la plus profonde de la crise actuelle est à chercher dans la courte vue, celle qui comme disait Dante “ne va pas au-delà d’un empan”: le raccourcissement de l’horizon temporel des marchés, des gouvernements, de la communication, des entreprises et même des personnes12. »


    La clé de la reprise en main individuelle et collective de notre destin est d’analyser lucidement notre situation et de commencer le travail de redressement ici et maintenant tout en inscrivant cet effort dans le temps long. Il y a urgence à agir, mais il faut aussi garder l’optimisme et mettre du cœur à l’ouvrage. Pour cela, les objectifs doivent être ambitieux, mais dessinés à une échéance crédible, c’est-à-dire à moyen et long terme.

  


  
    


    Introduction


    Tout est en place

    pour les Trente Douloureuses


    Les crises économiques ne sont pas des nouveautés. Il s’en produit depuis que le monde est monde. Pourtant, à chaque époque de forte croissance, ses acteurs ont la tentation de croire qu’ils vivent une période exceptionnelle. Pris dans l’engrenage de la valorisation régulière des actifs et dans l’illusion d’avoir enfin trouvé le paradigme de la croissance éternelle, ils ne se donnent aucune limite, parient sur une prolongation infinie des tendances à l’œuvre et prennent des risques croissants. Aux oiseaux de mauvais augure qui, dans les périodes de boom précédant immédiatement les crises, tentent de sonner l’alarme, la réponse des investisseurs et des responsables économiques est invariablement et unanimement la même: «Cette fois, c’est différent13.» Nous aurions tiré les leçons du passé, conduit les réformes structurelles nous permettant de mettre en place des fondamentaux sains. Notre croissance reposerait sur une politique avisée, sur des innovations technologiques au potentiel exponentiel. Ainsi, à l’aube du XXIesiècle, la bulle Internet a pendant quelques mois été alimentée par le mirage d’un monde nouveau: sa vitesse exceptionnelle de communication et son potentiel semblaient avoir donné naissance à un nouveau modèle économique rendant obsolètes les anciennes théories. Entre 1999 et 2002, je conseillai pour leurs introductions en Bourse les entrepreneurs essentiellement issus de la «nouvelle économie », c’est-à-dire d’entreprises exploitant les nouvelles opportunités des technologies de communication et d’Internet. L’idée dominante était que ces technologies allaient être à l’origine d’un âge d’or. Je garde le souvenir précis de ce que chacun avait intérêt à alimenter la bulle des valorisations. Les entrepreneurs pouvaient s’introduire en Bourse et effectuer des augmentations de capital à des valorisations exceptionnelles, en se diluant peu. Les banquiers se frottaient les mains au vu des commissions calculées en pourcentage des capitaux levés en Bourse, d’autant plus élevés que les valorisations des sociétés étaient gonflées. Enfin, leurs actions progressant de plusieurs dizaines de pour cent dès le lendemain de leur introduction en Bourse, les épargnants avaient le sentiment de gagner à chaque fois. Je me souviens être apparu à l’époque un peu «rétrograde» en retenant prioritairement, pour évaluer les entreprises, les valeurs intrinsèques d’actualisation des bénéfices futurs. Je préférais, en effet, me fier aux plans d’affaires et aux prévisions d’activité et de bénéfices desdites sociétés plutôt que de m’en remettre aux prix auxquels des sociétés comparables s’échangeaient à l’instant T sur le marché. J’accordais une importance beaucoup plus faible à la méthode des «comparables boursiers », très en vogue, qui permettait pourtant d’aboutir à des valeurs beaucoup plus élevées, pour le bénéfice immédiat de tous. Cette dernière méthode me paraissait conduire à des valeurs irréalistes et porter en elle les germes d’une «bulle », qui n’a pas manqué d’éclater.


    Et pourtant. Il suffisait d’additionner les plans d’affaires tous plus optimistes les uns que les autres pour deviner qu’il était matériellement impossible que nos concitoyens passent plus de vingt-quatre heures par jour sur Internet... Comment ne pas entrevoir alors que les taux à court terme très bas promus par Alan Greenspan14 qui encourageaient les populations américaines, même insolvables, à s’endetter toujours plus pour acheter leur logement constituaient un leurre qui aurait des conséquences dramatiques? Comment ne pas subodorer qu’un rendement annuel des capitaux investis de 25 %, voire 40 % dans certains cas était insoutenable sur le long terme?


    Début 2007, j’étais adjoint au directeur financier du Crédit Agricole pendant la période du sommet de l’illusion créée par la titrisation. Cette technique, qui permettait aux banques de ne pas garder les prêts consentis dans leur propre bilan et de les céder à d’autres acteurs financiers, pouvait laisser croire que les risques bancaires avaient disparu tant ils étaient disséminés. Les banques se forçaient pour inscrire dans leur compte d’exploitation des provisions pour risque à hauteur de 0,15 % de l’encours de crédit, alors qu’en temps habituel elles se montaient à 0,7 %. En janvier 2007, un économiste m’appela à participer à un groupe de travail sous l’égide de la Banque de France sur le thème suivant: «Où sont passés lesrisques bancaires...?» On les a vite retrouvés! Quelques semaines après, en effet, les premiers défauts de paiement sur des véhicules de titrisation de crédits subprime survenaient.


    L’aveuglement des différents acteurs ne peut être imputé à l’absence de travaux d’économistes et d’historiens. Quelques-uns ont su rapprocher les composantes de la situation de l’époque de celles précédant les séismes économiques antérieurs. Certains ouvrages ont rappelé la très forte cyclicité de l’économie et décrit les mécanismes psychologiques de mimétisme à l’origine de toutes les bulles financières15. Si originales que puissent paraître la dernière exubérance financière et la crise la plus récente, elles présentent des similitudes remarquables avec d’autres pays et d’autres époques. Le journaliste François Lenglet avait ainsi écrit début 2008 un ouvrage prémonitoire intitulé La crise des années30 est devant nous16, dans lequel il comparait les mécanismes à l’œuvre depuis le début des années 2000 à ceux observés juste avant la crise de 1929, et montrait qu’il n’y avait pas de raison qu’ils n’engendrent une crise à brève échéance.


    Pris dans l’euphorie de cette bulle, nous faisions toutefois la sourde oreille et refusions de considérer ces analogies et ces précédents. Ce n’est qu’une fois la crise survenue que nous nous sommes réveillés en sursaut, désemparés. Alors seulement, nous nous plongeons dans la lecture des ouvrages économiques qui fleurissent, décrivant combien la crise était prévisible et combien la croissance qui nous a longtemps bercés d’illusions n’était qu’une bulle prête à crever au premier choc. Dans ses Dix-huit leçons sur la société industrielle17, Raymond Aron, réfutant les thèses de l’autodestruction du capitalisme, a magistralement montré combien ce dernier sécrète des crises épisodiques qui font chaque fois des dégâts considérables sur la population  chômage, voire guerres. Une enquête18 menée en 2009 auprès d’une centaine de responsables économiques sur les livres les ayant le plus marqués a d’ailleurs placé en tête du palmarès L’Histoire mondiale de la spéculation financière19 de Charles Kindleberger, spécialiste américain d’économie internationale. Il s’agit d’un recueil pédagogique qui dissèque les pathologies des crises financières, allant de la bulle des tulipes aux Pays-Bas au XVIIesiècle à la crise asiatique de 1997 en passant par toutes sortes d’escroqueries. C’est également au début des crises que surviennent des ouvrages prospectifs alarmistes. Mais il est déjà trop tard. L’optimisme cupide cède la place à un pessimisme noir. Le spectre des crises précédentes et de leurs conséquences dramatiques revient hanter les mémoires. Les politiques cherchent à tout prix, et dans une précipitation obligée, des solutions pour parer à la catastrophe.


    


    Toute lecture long-termiste de l’Histoire montre que les crises sont prévisibles. On pourrait d’ailleurs dès à présent anticiper la prochaine, celle qui surviendra après un temps de prospérité durant lequel les acteurs économiques se berceront à nouveau del’illusion d’avoir inventé un paradigme garant d’une croissance éternelle. On sait depuis longtemps que l’économie obéit à des cycles, alors tenons-en compte, sinon pour les éviter, au moins pour les surmonter et en minimiser les impacts sur les citoyens. La sortie de crise demande de retrouver une vision longue de l’Histoire, faisant du cycle l’unité de mesure.


    Les cycles de l’Histoire


    Pour mieux comprendre notre rapport à l’Histoire, il est utile de faire un bref retour sur la façon dont nous l’avons perçue au cours des siècles.


    Les visions linéaires du temps, qui apparaissent avec l’avènement du christianisme, ont peu à peu conduit au présentisme20 dans lequel nous vivons et qui nous prive de la profondeur temporelle dont a besoin toute construction, qu’elle soit politique, matérielle ou culturelle. De plus, elles alimentent le doute, en conduisant à interpréter le moindre signe de crise comme un indicateur de déclin. Il est pourtant d’autres manières de considérer les crises qui, loin d’être des accidents de l’Histoire, en sont un des ferments aussi nécessaires qu’incontournables. Ces visions longues que nous avons perdues recèlent une capacité d’intelligence du monde qui s’avère précieuse.


    Pour de nombreuses civilisations anciennes, les sociétés humaines évoluent au rythme de cycles calqués sur les âges de la vie: l’enfance, la jeunesse, la maturité et la vieillesse. Ces cycles s’appliquent aussi bien à l’existence d’un homme qu’à celle d’une société, qui connaît tour à tour des phases de construction, de maturation, d’entropie et de crise. Cette dernière n’est qu’une période de désordre pendant laquelle l’ordre ancien est détruit ou remis en cause pour permettre l’avènement d’un ordre nouveau, dans lequel les valeurs individuelles et collectives sont réaffirmées.


    Les riches enseignements de la vision cyclique

    de l’histoire américaine


    Dans un ouvrage exceptionnel curieusement passé à peu près inaperçu en France21, deux chercheurs américains, William Strauss et Neil Howe, renouent avec cette vision cyclique de l’Histoire. Les deux auteurs montrent combien l’époque pendant laquelle naît et grandit une génération façonne ses modes de pensée et ses comportements et, symétriquement, comment chaque génération apprécie le cours de l’Histoire à l’aune de caractéristiques psychologiques et biologiques, recourant notamment aux quatre âges de la vie: enfance (0-20 ans), jeunesse (20-40ans), maturité (40-60 ans), vieillesse (60-80 ans). À tout moment de l’Histoire, quatre générations coexistent, chacune à un âge de la vie différent, formant ensemble une constellation de générations. Strauss et Howe ont étudié vingt-six générations sur cinq siècles, les rassemblant par groupes de quatre formant des saecula, ancienne unité de temps empruntée aux Romains, d’environ quatre-vingts ou cent ans, à l’aune desquelles les hommes apprécient le fil du temps.


    Ces quatre phases d’une vingtaine d’années chacune sont le «Haut », l’«Éveil », l’«Effilochage» et la «Crise »22: le «Haut» est un moment de promesse, associé au printemps. Il succède à une «Crise ». La période de «Haut» est caractérisée par des valeurs morales fortes, notamment de solidarité, qui permettent la reconstruction et le renforcement des institutions. L’individualisme recule et un nouvel ordre civique vient remplacer les anciennes valeurs. Après ce «Haut» vient la période d’«Éveil» (associée à l’été), période d’euphorie et de bouleversement spirituel lorsque le nouvel ordre civique est remis en cause par un régime de nouvelles valeurs: les individuelles reprennent peu à peu le dessus sur les collectives. Après l’«Éveil» survient une période d’«Effilochage» (associée à l’automne). Il s’agit d’une phase d’abattement, d’anxiété, de consécration de l’individualisme et d’affaiblissement, lorsque l’ancien ordre civique décline et que le régime de nouvelles valeurs s’installe. Cette période de perte de repères débouche sur la dernière phase du saeculum, la «Crise» (associée à l’hiver). Il s’agit d’une période de bouleversement social, lorsque le régime de nouvelles valeurs impose le remplacement de l’ancien ordre civique par un nouvel ordre. Cette période brise la continuité du cours de l’Histoire.


    L’analyse du dernier saeculum américain fait apparaître de fortes similitudes avec la situation française. La période 1908-1929 qui précède la «Crise », marquant la fin du saeculum précédent, est celle d’un «Effilochage ». Cette période au cours de laquelle des tensions sociales apparaissent s’achève par des années 1920 pessimistes, marquées par la prohibition et minées par un délitement du lien social. Vient ensuite, à partir de la déflagration financière de 1929, le «quatrième tournant» de vingt années de crise qui s’achèvera avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1945. Ce «quatrième tournant» marque donc la fin d’un cycle. Le saeculum suivant est celui dans lequel nous sommes encore. Le premier tournant, un «Haut », est une période faste de refondation. Aux États-Unis, elle est celle des présidences de Truman, Eisenhower et Kennedy, entre 1946 et 1964. En France, celle de la reconstruction, de la création de la Sécurité sociale et de la Ve République. Le deuxième tournant américain, qui marque l’ère de l’«Éveil », est la Révolution des mentalités (1964-1984), allant des révoltes étudiantes du milieu des années 1960 à celles contre les impôts du début des années 1980. Woodstock aux États-Unis, Mai 1968 en France en sont des symboles. Dans notre pays, la jeunesse s’impatiente, on s’efforce de construire une «société libérale avancée» avec le président Giscard d’Estaing, et l’élection de François Mitterrand marque une rupture. Le troisième tournant, entamé en 1985, représente une nouvelle phase (dont, en 1997, les auteurs prévoyaient la fin vers 2005), celle de l’«Effilochage », caractérisée par le choc des cultures, allant des années 1980 avec Reagan au milieu des années 2000 (the Oh-Oh Decade). Au cours de ces deux décennies, la société se laisse aller: endettement public, déréglementation, bulle Internet et bulle des subprimes qui aboutissent à la «Crise ». La France, elle, connaît une forte augmentation de la dépense et de la dette publiques, la montée de la défiance et de l’individualisme, et les débats sur l’identité nationale.


    La conclusion du livre de Strauss et Howe est un appel à la lucidité et à un certain optimisme. Une période de crise devrait s’ouvrir au milieu des années 2000 mais pas d’inquiétude, à partir de 2025, tout sera formidable! Ce tournant à venir, nous y sommes. Il est source d’angoisses. Les auteurs prévoyaient en effet que les reliquats de l’ordre social ancien allaient se désintégrer, la confiance économique et politique imploser. La grande détresse du pays allait se cristalliser autour des questions de classe, de race, de nation et d’empire. Prophétie!


    Au cours de chacune de ces étapes, l’équilibre entre les mondes politique, spirituel et culturel se modifie. La crise réinvente l’espace public et le groupe. L’éveil élève l’individu et redéfinit l’espace privé. Chacun de ces tournants s’accompagne d’un profond changement de mentalité. Les structures sociales évoluent, tout comme la conception de la famille ou le rapport de la société à la guerre. Chacun d’entre nous peut apprécier la justesse de cette analyse. Les personnes nées comme moi au début des années 1960 envisagent de façon bien différente l’horreur des conflits armés que ne l’ont fait leurs parents, qui ont grandi pendant la Seconde Guerre mondiale, ou leurs grands-parents, adultes pendant chacune des deux guerres. Et quel contraste dans l’appréhension de ces situations par notre génération et celle, si proche, de nos enfants!


    La période de trouble que nous risquons de traverser (il faut rappeler que le livre a été écrit en 1997) devrait apporter les germes de la renaissance, prévoyaient Strauss et Howe, en considérant les mécanismes sociaux à l’œuvre dans les crises précédentes. En prolongeant cette théorie des cycles, on peut également prévoir que les pays émergents, aujourd’hui enpleine expansion actuellement, tous les deux ans, la croissance de la Chine crée une richesse supplémentaire équivalente à une année de PIB espagnol et, en 2030, 60 % du PIB mondial sera produit hors OCDE, connaîtront une crise d’ici quinze à vingt ans, quand leur modèle politique, social, économique et écologique traversera sa crise de croissance. À ce moment-là, les vieux pays occidentaux entameront la phase haute de leur prochain saeculum et seront à nouveau des moteurs de croissance. Pessimisme et théorie du déclin irrémédiable de l’Occident n’ont pas de raison d’être.


    Le rôle fécond des crises


    Strauss et Howe rappellent que, depuis des siècles, les artistes navajos tracent dans le sable des cercles qui représentent le temps et les quatre saisons de la vie, ainsi que des icônes qui évoquent les défis et les préoccupations de chaque âge et de chaque saison23. À la fin du quatrième quadrant représentant la quatrième saison, ils laissent un vide, à la droite du point de départ, qui symbolise le moment de la mort et de la renaissance, dont seul Dieu peut décider.


    Nous ne sommes plus dans cette perspective fataliste. La question est simple: par quels ressorts humains, qu’ils soient politiques, économiques, moraux ou culturels, peut-on amener notre monde à renaître après une crise?


    La lecture de Strauss et Howe est stimulante et réconfortante. Elle donne une clé de lecture permettant à la fois l’anticipation et l’optimisme. L’un des objets de ce livre est de faire partager cet optimisme. Au lieu de nous laisser démunis face à la fatalité et au non-sens d’une crise contre laquelle nous serions impuissants, cette vision de l’Histoire invite à prendre conscience du rôle fécond des crises. Loin d’être des accidents de parcours, des aberrations, des coups du sort, elles font partie de l’histoire de l’humanité dont elles sont un des catalyseurs essentiels.


    La stabilité d’une personne comme d’une société repose sur un équilibre. Si les forces à l’œuvre sont de puissance trop inégale ou si les valeurs nécessaires à la stabilité sont affectées ou disparaissent, c’est alors que le déséquilibre s’installe, facteur de tensions puis de crises, au point de déstabiliser l’ensemble du consensus social et des rapports entre les différentes catégories de la population, entre l’État et la société, voire entre les États. Ainsi la morphologie des ères de crises peut-elle se résumer de la manière suivante: une crise débute avec un catalyseur, c’est-à-dire un ou plusieurs événements déclencheurs qui entraînent un soudain changement d’état d’esprit. La société se lance alors dans un processus de régénération, une nouvelle «contre-entropie» qui réunifie et redynamise la vie civique. La société régénérée est propulsée vers un apogée, un moment crucial qui confirme la mort de l’ordre ancien et la naissance du nouveau. L’apogée culmine dans une résolution, une conclusion triomphante ou tragique, séparant les gagnants des perdants, résolvant les grandes questions publiques et établissant le nouvel ordre social.


    Comme le résume Michel Serres: «La crise lance le corps ou vers la mort ou vers une nouveauté qu’elle le force à inventer24.» Ainsi, elle n’est pas seulement synonyme de malheur et de décomposition. C’est avant tout un moment de choix, comme le rappelle l’étymologie: krino, en grec, signifie «juger25 ». La crise est un moment de vérité. Et Michel Serres d’ajouter: «Voilà l’un des secrets magnifiques de la vie: la possibilité de créer, de toutes pièces et de soi-même, une tout autre organisation de l’organisme26!» La crise grecque qui ébranle l’édifice européen ne dit pas autre chose: c’est au moment où l’Union européenne, en particulier l’Union monétaire, vacille et paraît menacée d’éclatement qu’elle est amenée à réfléchir et à redéfinir son projet et son avenir. Au cœur de la tourmente, nous assistons à une étape essentielle et passionnante de la construction européenne. Celle-ci aura plus progressé pendant le dernier semestre de 2011, sous l’effet de la nécessité, que pendant les dix années précédentes.


    La crise est un moment trop rare où il devient non seulement possible mais souhaitable de penser le monde différemment. L’imagination est réhabilitée. Loin d’être l’apanage des utopistes, elle apparaît comme une nécessité. Certains économistes qui, tel André Orléan, observent que les crises ont été au cours de l’Histoire les principaux moteurs des changements parlent même d’une régulation du système capitaliste par les crises27. Qu’il s’agisse de la grande dépression des années 1930, qui a permis la mise en place du compromis fordien entre salariés et entreprises, ou de la crise des années 1970, qui a entraîné l’invention du capitalisme financier au début des années 1980, les exemples ne manquent pas. De la même façon, on peut lire la crise actuelle comme le signe de l’essoufflement d’un système, celui du capitalisme spéculatif, qui succombe lorsque le principe même de son dynamisme se retourne contre lui pour devenir source de déséquilibre.


    Nous voilà désormais au cœur de la tourmente, obligés de réinventer en profondeur un système devenu source de graves déséquilibres. En serons-nous capables? La réponse à cette question est à trouver dans les ressorts de cette crise et la compréhension de sa nature profonde. Ma conviction est en effet que celle-ci trouve avant tout son origine dans un raccourcissement extrême de l’horizon, qui a justifié toutes les fuites en avant, à commencer par lafuite en avant financière dont nous subissons aujourd’hui les conséquences. Cela appelle le réexamen de notre rapport au temps.

  


  
    


    PREMIÈRE PARTIE


    Un présent asphyxiant


    


  


  
    


    


    C’est au moment où l’Histoire et l’enchaînement des faits donnent à penser que nous entrons dans un moment de profonde réinvention qu’il faut se préparer à agir, et à réagir.


    Établissons un diagnostic. Comment nous situons-nous dans notre histoire? Sommes-nous animés d’un projet collectif mobilisateur qui enthousiasme les jeunes générations? Avons-nous le sentiment de maîtriser notre destin?


    De l’analyse et de la réponse à ces questions dépendra la qualification que nous pourrons faire de la crise et les remèdes que nous pourrons y apporter.
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