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Note de l’éditeur


Ce livre est un ouvrage unique en son genre.
Il montre la double peine que subissaient les esclaves sortis du rang et met en évidence une forme de répression que peu de chercheurs soupçonnaient : celle de personnes déjà privées de leur liberté. Les archives que l’auteur a trouvées sur la justice de l’île de la Réunion nous offrent un cas jamais vu à l’échelle mondiale. Ces documents permettent de reconstituer la vie de femmes et d’hommes qui n’ont jamais accepté de devenir des objets et toutes les formes de violence qu’il a fallu exercer contre eux afin de les maintenir dans la condition d’esclaves. C’est une plongée dans un monde absurde où les tribunaux, les gardes, les forces de l’ordre, toute la chaîne de justice s’est mise au service d’une iniquité, dont tous savaient pourtant que les jours étaient comptés.




  
    Séquestrer les « noirs et les négresses »

    
      

    

    
      Le 13 décembre 1821, Pierre Dejean, juge d’instruction en poste à l’île Bourbon, procède dans son cabinet à l’interrogatoire du nommé Télémaque, un esclave. Le procès-verbal rédigé par le greffier décrit le prévenu comme « malgache, noir de pioche, dont l’âge est estimé à trente ans, appartenant au sieur Henry1 ». Quels sont les faits qui lui sont reprochés ? Télémaque s’est évadé de la geôle de Saint-Denis, chef-lieu de la colonie, le 8 novembre 1821. Il a certes bénéficié de la complicité active de plusieurs autres esclaves détenus eux aussi : Sylvain, Hector, Cyrile et surtout François et Gabriel. À 19 heures, après la fermeture des portes de leur dortoir par le concierge, Gabriel et François qui « s’étaient cachés sous les lits de camp », scient avec une lime préalablement cachée un barreau de la fenêtre. Ils cassent à l’aide de ce barreau le cadenas du cep en bois qui immobilisait plusieurs autres prisonniers parmi lesquels Télémaque. Les reclus se font ensuite la courte échelle pour s’enfuir par « la lucarne qui donne sur le toit de la geôle ». Ils se faufilent discrètement dans les rues de la ville et s’arrêtent près d’une rivière où ils brisent leur chaîne avec des roches. Arrêté quelques semaines plus tard par des gendarmes, Télémaque est immédiatement renvoyé en prison dans l’attente de son instruction et de son procès devant acter à coup sûr une nouvelle condamnation.

      Télémaque n’a pas toujours été un esclave détenu dans une prison de l’île Bourbon. Sur sa terre natale, il était un homme libre et portait un autre nom. Agriculteur betsileo des hauts plateaux centraux ou pêcheur antandroy de la côte sud-est, il a été sans doute capturé par des mercenaires betsimisaraka, un peuple rival, dans le cadre d’une razzia. Enfermé avec d’autres captifs pendant plusieurs semaines dans un entrepôt du port de Foulpointe ou de Tamatave, il a ensuite été acheté par un négrier français. Il est débarqué à l’île Bourbon et vendu au sieur Henry, propriétaire d’un vaste domaine sur les hauts de Saint-Denis2. C’est à cette date que le prénom de Télémaque lui a été imposé, conjugué à un baptême forcé et expéditif. Le Malgache n’endosse pas pour autant le costume de l’esclave docile et résigné. Il conteste volontiers les ordres de son maître et fugue couramment pendant plusieurs jours du domaine. En guise de punition, il est bien évidemment fouetté et enchaîné à volonté mais rien n’y fait. En 1820, la vie de Télémaque bascule une nouvelle fois. Reconnu coupable du vol d’un sac de maïs, de nuit et avec effraction, sur la propriété d’un voisin de son maître, il est condamné par la chambre criminelle de la cour royale à cinq ans de chaîne, peine d’emprisonnement réservée aux esclaves.

      Écroué à la geôle de Saint-Denis, Télémaque est immédiatement confronté à une violence qui dépasse les limites du supportable. Après avoir été fustigé de 30 coups de fouet sur la place accoutumée, il est marqué au fer rouge sur l’épaule droite de la lettre V (pour « voleur ») et enchaîné par le cou à un autre esclave condamné. Il lui est octroyé quotidiennement deux gamelles de riz ou de maïs alors qu’il est assujetti à des travaux forcés exténuants à l’extérieur de la geôle. Dix heures par jour, il cure les fossés au bord des routes et/ou casse des roches pour préparer des pavés de macadam. Et puis il y a les gardiens : le concierge Louis Tarby, alcoolique et corrompu, son fils, Sévère Tarby, guichetier à la main leste, mais aussi Antoine, l’un des commandeurs, recruté parmi les esclaves condamnés pour suppléer les deux autres, redouté pour sa duplicité et sa cruauté. Dans la plus grande impulsivité, le trio despotique exerce des brutalités physiques, du soufflet à la flagellation en passant par les coups de pied au c…, contre ceux qui refusent d’exécuter un ordre ou osent même leur porter un regard réprobateur. Quant aux insultes racistes aboyées en permanence par les Tarby, père et fils, qui ne dépareillent pas de celles martelées par les autres « blancs » dans la colonie, elles assignent toujours et encore Télémaque à une « espèce sauvage » à la frontière de l’humanité.

      Même en prison, Télémaque n’accepte toujours pas son statut et sa condition. Soutenu par son binôme de chaîne, Cyrile, il mobilise toutes les astuces possibles pour survivre et améliorer son quotidien. Il ramasse des fruits trop mûrs tombés sur les chemins lors des besognes extérieures et recèle des vêtements chapardés par d’autres reclus dans le sellier de la prison. Télémaque profite aussi de ses temps de repos le dimanche ou les jours chômés pour nouer des relations avec d’autres esclaves détenus en jouant aux cartes ou aux dés, en chantant et en dansant au rythme du Tchéga ou en palabrant sur un avenir meilleur en fumant une chiroute (un petit cigare). Déterminé et audacieux, il saisit bien évidemment toutes les opportunités offertes dans la prison, comme celle du 8 novembre 1821, pour s’évader.

      Aussi étonnante soit-elle, l’expérience carcérale de Télémaque n’est pourtant en rien exceptionnelle. Il n’est qu’un prisonnier parmi des milliers et des milliers d’esclaves incarcérés dans l’une des geôles publiques de l’île Bourbon aux XVIIIe et XIXe siècles. Malgré l’ampleur du phénomène, cette sombre page de l’histoire de France et de l’humanité est pourtant encore inconnue aujourd’hui. Plus de quarante ans après la publication de Surveiller et punir (Gallimard, 1975) du philosophe Michel Foucault, qui a lancé la recherche sur l’histoire des prisons et des prisonniers en France et plus largement dans le monde occidental, aucune étude notable n’a encore été produite sur la réclusion des esclaves dans les espaces coloniaux ou post-coloniaux. Le sujet a certes été abordé dans des publications plus généralistes sur l’esclavage aux États-Unis, au Brésil ou dans les Antilles britanniques et françaises mais réduit à quelques pages au détour d’un chapitre*1. La Vie des esclaves en prison se distingue dès lors comme un livre inédit. 

      Une question taquine sans doute le lecteur. Pourquoi des esclaves sont-ils incarcérés pendant plusieurs mois, parfois des années, quelquefois même à perpétuité, dans des prisons relevant de la puissance publique à l’île Bourbon ? Selon l’édit de décembre 1723, appelé communément Code noir, ils sont en effet reconnus comme des « biens », « meubles ou immeubles » selon les cas, dont le droit de propriété exclusif est garanti à leur maître. Autant pour préserver la sûreté dans la colonie que pour affirmer leur légitimité, les autorités bourbonnaises, « hydre politique » conjuguant des administrateurs métropolitains et des notables locaux, ont exercé très tôt des attributions de « police et de justice » sur les esclaves soupçonnés de certaines transgressions. Perplexes sur l’efficacité des mutilations physiques et des exécutions capitales, elles font reposer dès le milieu du XVIIIe siècle, et plus nettement lors de la rétrocession effective de l’île Bourbon à la Couronne de France par la Compagnie des Indes orientales le 5 novembre 1767, cette justice répressive sur la peine d’emprisonnement. Un « grand renfermement » des « noirs et des négresses », comme les maîtres aiment nommer leurs captifs, qui se conjugue néanmoins à des châtiments corporels jusqu’à l’application du décret libérateur du gouvernement provisoire de la République, le 20 décembre 1848. « Corps » érigé en fiction et assujetti en permanence aux injonctions d’autrui, l’esclave répond toujours physiquement de ses fautes3.

      L’entreprise relève néanmoins de la gageure. Les autorités bourbonnaises doivent en effet composer avec deux forces continues mais contradictoires. D’une part, le pouvoir métropolitain incite, via ses lois, ses circulaires et ses dépêches, le gouverneur de l’île Bourbon et son administration locale, à l’application d’un régime carcéral plus réglementé mais draconien. Les élus de la nation et les ministres de la Marine, qui se succèdent pendant la période, escomptent par la prison une rétribution plus ferme des esclaves et le cas échéant leur correction afin de garantir l’ordre public dans la colonie. D’autre part, les maîtres exercent diverses pressions sur les institutions locales pour que leurs « biens » leurs soient restitués au plus vite et « en l’état » à l’issue de ce qu’ils dénoncent comme un « séquestre ». Dans l’attente, ils revendiquent une prise en charge de leurs esclaves dans les prisons à moindre coût qui s’apparente à celle qui a cours sur leur domaine. Dès lors, le dispositif coercitif orchestré par les autorités bourbonnaises doit ménager les principes défendus par les uns et les intérêts partagés par les autres. La préservation de la société esclavagiste constituant la matrice commune de la puissance publique et de la souveraineté domestique, une singulière répression carcérale s’abat sur les esclaves de l’île Bourbon entre 1767 et 1848.

      À l’instar de Télémaque, les esclaves détenus ne se résignent toutefois que rarement à une forme de mort sociale dans les prisons. Forts de leurs facultés et leurs capacités d’agir4, ils s’accommodent au premier abord du régime carcéral mais entretiennent, seuls ou collectivement, toutes sortes de tactiques pour surmonter les contraintes de l’incarcération, de l’arsenal juridique à l’architecture asilaire sans oublier les instruments de discipline. Ils construisent en outre des relations spécifiques, certes asymétriques mais jamais unilatérales, avec les gardiens et plus largement avec tous les intervenants extérieurs (magistrats, médecins, prêtres, etc.) qui se trouvent des deux côtés des murs. De ce vaste champ d’interactions humaines émergent des rapports de pouvoirs singuliers, question majeure de l’étude de la prison, oscillant sous la forme de soumissions et d’oppositions mais aussi de transactions.

      Cette étude sonde tout autant l’univers clandestin des « noirs et des négresses » des geôles5. Elle restitue dans cette optique leurs trafics de produits de première nécessité, leurs ruses pour s’affranchir des corvées obligatoires ou leurs subterfuges pour exercer leur culte vernaculaire. Elle interroge les aliénations, les hybridations et les contre-acculturations de leurs pratiques sociales et de leurs expressions culturelles. Mais plus encore, elle aborde les préparatifs et les mécanismes de leurs évasions aussi étonnantes qu’haletantes. Elle jauge ainsi leur abnégation et leur altruisme pour dépasser dans ces lieux de claustration leur tristesse, leur crainte et leur souffrance. Autant de moments méconnus de la vie de ces esclaves détenus qui luttent d’abord pour préserver leur humanité et parfois pour reprendre leur liberté.

      Conjuguant les perspectives de l’histoire globale et de l’histoire par le bas, l’essai repose d’abord sur l’analyse méthodique de sources manuscrites et imprimées jusque-là inexploitées. Il ouvre lui aussi « une fenêtre sur la partie intime de la vie des esclaves » (« a window into the inside half of the slave’s life ») pour reprendre la percutante expression du grand historien John W. Blassingame dans son ouvrage précurseur : The Slave Community6. Oubliés et occultés depuis trop longtemps dans les mémoires du peuple réunionnais et de la République française, ces femmes et ces hommes esclavisés sortent enfin des ombres du passé pour entrer dans les lumières de l’histoire.

    

    
      

      
        *1. Diana Paton, No Bond But the Law: Punishment, Race, and Gender in Jamaican State Formation, 1780–1870, Durham, Duke University Press, 2004, 312 pages.

      
      
  



1
Des personnes et des biens


Combien d’esclaves sont écroués dans les geôles de l’île Bourbon entre 1767 et 1848 ? Quel est leur profil sociologique ? Pour quelles transgressions ont-ils été détenus provisoirement puis condamnés ou non à l’emprisonnement ? Faute de sources précises et régulières, il est difficile de proposer une étude scientifique détaillée sur cette population carcérale. L’exercice tend plutôt à esquisser à grands traits un tableau de ce groupe social en faisant émerger quelques figures marquantes. Inspirée des pratiques judiciaires en vigueur sur les domaines des maîtres plus que du « grand renfermement » en cours dans l’Hexagone, cette répression carcérale s’illustre d’abord par son pragmatisme. Bien qu’elle produise d’autres rationalités punitives, elle reste focalisée sur la neutralisation provisoire ou définitive des « sauvages indomptables ». « Ne pense pas que l’araignée fasse sa toile uniquement pour se divertir » évoque justement un vieux proverbe makua, transmis à n’en pas douter par les captifs originaires de cette nation déportés sur l’île Bourbon. Reconnus comme des personnes responsables d’une infraction commise et passible d’une sanction pénale, les esclaves détenus n’en restent pas moins toujours assimilés à des « biens » engendrant moult contentieux entre leur propriétaire et les autorités bourbonnaises.
À LA RECHERCHE DES NÉGRESSES ET DES NOIRS DES GEÔLES
La répression carcérale à l’île Bourbon engendre l’incarcération de plusieurs milliers d’esclaves, faisant émerger une population trop longtemps ignorée car méprisée par l’historiographie.
Des milliers et des milliers d’esclaves détenus ?
Proposer un nombre précis d’esclaves écroués dans les prisons de l’île Bourbon entre 1767 et 1848 relève de la gageure. La statistique des prisons est mise en place pour la France hexagonale en 1852 et pour ses colonies sous la Troisième République. Les registres d’écrou tenus par les concierges sont donc les sources de référence pour réaliser cette étude quantitative. Mais la plupart ont été ou égarés ou détruits par les services archivistiques de l’île de la Réunion. En ce qui concerne la période, une dizaine de registres réunis dans la série 2Y, couvrant à peine trois années sous la monarchie de Juillet, sont encore consultables ! Certes, l’historien peut, comme l’a fait Jacques-Guy Petit dans son ouvrage Ces peines obscures1, s’appuyer sur des rapports annuels ou des enquêtes ponctuelles sur les prisons réalisés par des agents publics, administrateurs coloniaux ou magistrats du parquet, dans le cadre de leurs fonctions.
Les sources dépouillées nous permettent de mesurer les variations de la population carcérale servile de l’île Bourbon selon un rythme régulier. Dans une correspondance adressée au ministère de la Marine, l’ordonnateur Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon fait état de 150 esclaves détenus dans les prisons publiques de l’île Bourbon au 1er janvier 17872. Vingt ans plus tard, le sous-préfet Jacques Marchant estime quant à lui à 200 le nombre de « noirs et de négresses » écroués dans l’une des 11 geôles de la colonie, dont 122 sur la seule prison centrale3. Dans son premier Compte moral, le directeur de l’Intérieur, Michel Betting de Lancastel, qui a demandé aux maires de l’île Bourbon un recensement précis du nombre de détenus dans leur commune, comptabilise 288 esclaves incarcérés au 1er janvier 18274. La « commission de réforme des prisons » de l’île Bourbon, réunie à la demande du gouverneur Joseph Graeb et présidée par le magistrat Jules Geslin, est en revanche un peu moins précise. Elle recense respectivement 267 esclaves détenus au 1er janvier 1847 à la prison centrale et 92 à la maison de correction mais ne fait référence qu’à une « centaine de prisonniers noirs » pour toutes les autres geôles de la colonie5.
Au regard de ces données quantitatives, il ne faut pas imaginer un accroissement constant de la population carcérale servile à l’île Bourbon pendant la période. Un balayage rapide des autres sources disponibles dessine plutôt une courbe en dents de scie. Sous le Premier Empire, les effectifs de la prison centrale oscillent même de manière parfois brutale. Si l’agent général de police Henri Bédier y comptabilise 128 esclaves détenus le 21 août 1807, il n’en recense plus que 102 six mois plus tard, soit une baisse de 20 % de l’effectif6. Cette population carcérale est même réduite de moitié en deux ans, atteignant 52 individus le 25 décembre 18107. Il en va de même par exemple pour la geôle de Saint-Paul sous la Restauration. Le commissaire de la Marine Emard Millot estime le nombre d’esclaves détenus au 1er janvier 1826 à 65, alors que son successeur, Michel Betting de Lancastel, n’en comptabilise plus que 47 un an plus tard soit une baisse de près de 30 %8. Plus que les aléas du contentieux des juridictions publiques, cette situation résulte de l’activité plus ou moins efficace des détachements de chasseurs de marrons selon les périodes.
Dans cette optique, le flux d’esclaves détenus sur une année dans certaines geôles est parfois considérable. Nous en voulons encore pour preuve la prison centrale. Dans son Compte moral pour l’année 1831, le directeur de l’Intérieur par intérim Léon Dalmas y recense 181 « prisonniers noirs » au 1er janvier 1831 contre 179 au 1er janvier 18329. Lors de cette même année 1831, 3 261 esclaves y ont été écroués et 3 263 élargis ! C’est donc en moyenne 20 esclaves qui entrent et sortent chaque jour à la geôle de Saint-Denis ! Toutes proportions gardées, les « prisonniers noirs » défilent tout autant dans les autres prisons de la colonie. Au 1er janvier 1848, la maison de sûreté de Saint-Benoît ne compte que 31 esclaves détenus, mais elle en a écroué lors de l’année 1847 près de 634 et en a élargi 62710. Pour la majorité des esclaves détenus, l’entrée en prison ne se fait pas avec un billet sans retour.

Un groupe social hétérogène
Définir les caractéristiques sociales de la population carcérale servile n’est pas plus aisé. Les sources consultées pour établir leur dénombrement n’apportent que peu de précisions à l’historien. C’est donc en s’appuyant sur d’autres sources, en particulier les archives judiciaires, qu’il est possible d’esquisser à grands traits les contours de ce « groupe social ». À cette aune, le genre s’impose comme un critère distinctif essentiel, d’autant que les hommes et les femmes ne sont pas séparés dans les prisons de l’île Bourbon. Dans la geôle de Saint-Denis, au 10 octobre 1790, le concierge Joseph Righetty ne comptabilise que 8 femmes (17 %) pour 39 hommes (83 %)11. Vingt ans plus tard, le 25 décembre 1810, le commissaire de police Jean-Baptiste Delsue fait état de 7 femmes (12 %) pour 47 hommes (88 %)12. Sous la Restauration, le directeur de l’Intérieur par intérim Auguste Lecaron de Fleury recense au 1er janvier 1830, 13 femmes (10 %) pour 125 hommes (90 %)13. À la veille de l’abolition de l’esclavage, leur nombre est certes estimé à 39 mais contre 228 hommes (14 %14)15. Si ces chiffres marquent une certaine stabilité dans la proportion de femmes esclaves incarcérées pendant la période, on note que la composante masculine reste largement supérieure dans les geôles de l’île Bourbon.
Ces chiffres ne sont pas sans rappeler ceux rencontrés dans les prisons de la métropole pendant la même période. Rompons immédiatement, comme l’a fait magistralement Michelle Perot, avec les interprétations les plus sexistes véhiculées par les essayistes et les patriciens de l’époque pour expliquer ce phénomène16. « Perfides et rusées », les femmes commettraient des crimes plus discrets, quoique redoutables, tels l’incendie, l’empoisonnement ou le vol domestique, trop souvent indécelables par l’autorité judiciaire. Elles bénéficieraient le cas échéant de l’indulgence des magistrats, paternalistes et condescendants, lors des audiences. Cela dit, ces propos stéréotypés ne s’appliquent pas aux « négresses » de l’île Bourbon. Le 8 septembre 1789, Sabine, « madécasse », domestique, âgée d’environ 30 ans, appartenant au sieur Morin, est condamnée à la chaîne à perpétuité pour un « vol qualifié d’effets » dont la valeur n’est pas précisée dans l’arrêt du Conseil supérieur17. Même sanction pour Dorothée, créole, « négresse de pioche », âgée de 30 ans, propriété du sieur Soulargue, condamnée le 29 mars 1817 par le tribunal spécial pour un « vol qualifié d’argenterie » sans plus de précision18. Non seulement les femmes esclaves sont reconnues coupables d’infractions communes à celles commises par les hommes mais elles sont sanctionnées avec la même sévérité.
La faible proportion de femmes esclaves dans les prisons s’explique d’abord par la structure sociale spécifique de l’île Bourbon. Les recensements de la population servile réalisés pendant la période mettent en lumière une présence féminine nettement inférieure à celle des hommes. Au 31 décembre 1787, les autorités bourbonnaises comptabilisent dans la colonie 14 684 femmes (39 %) pour 22 399 hommes (61 %)19. À la veille de l’abolition de l’esclavage, le 31 décembre 1847, elles sont 44 340 (43 %) contre 58 940 hommes (57 %)20. Rien d’étonnant par conséquent à ce que les femmes soient statistiquement moins nombreuses que les hommes à commettre des transgressions. Loin d’avoir un sort meilleur sur les habitations, les femmes esclaves entretiennent en pratique des relations familiales plus significatives que les hommes21. Même si elles sont exclues comme leur mari ou concubin d’un lien de parenté légale avec leurs enfants, le droit esclavagiste affirme volontiers leur rôle privilégié. L’article 42 de l’édit de décembre 1723 prohibe par exemple la vente séparée d’un enfant impubère de sa mère. Ne pouvant ignorer les conséquences préjudiciables pour leurs enfants si elles sont incarcérées, elles s’orientent vers des tactiques d’accommodement moins risquées pour améliorer le quotidien de leurs enfants ou de leurs proches.
L’âge des esclaves détenus est plus difficile à déterminer. Seuls les arrêts et les jugements rendus par les juridictions ordinaires ou extraordinaires font part de cette information. Ces archives excluent dès lors les « petits et grands marrons », relevant de procédures parajudiciaires, cependant les plus nombreux dans les geôles. Les données doivent être au reste maniées avec précaution. Faute d’interprètes pointilleux (de nombreux esclaves ne parlent ni le français ni le créole), les magistrats rencontrent souvent des difficultés pour obtenir l’âge précis des « noirs bruts » qu’ils interrogent lors des audiences. Même l’âge des créoles, pourtant nés dans la colonie et donc théoriquement recensés chaque année depuis leur naissance, n’est pas toujours certain. Dans l’arrêt de la cour d’assises de l’arrondissement sous le vent, en date du 9 octobre 1839, Pierre, créole et charpentier, propriété du sieur Brunet habitant demeurant à Saint-André, est identifié comme étant âgé « de 30 ans environ22 ». Dans la moitié des arrêts et jugements, dépouillés pour cette étude, les greffiers ont ainsi ajouté « environ », « à peu près » ou « sans doute » après avoir noté l’âge des esclaves !
Selon un sondage quinquennal réalisé pour les années judiciaires 1824, 1829, 1834, 1839 et 1844, 72 % des 311 esclaves, hommes ou femmes, sanctionnés par une peine de chaîne ou de fers ont entre 20 ans et 40 ans23. Parmi eux, 17 % sont âgés de plus de 40 ans, dépassant rarement plus de 60 ans. Seulement 11 % sont âgés de moins de 20 ans en ayant généralement plus de 12 ans. La majorité des esclaves condamnés pour des infractions de droit commun ou de police sont donc des adultes matures ayant théoriquement le discernement suffisant pour être jugés. Toutefois, avec l’interdiction de la traite négrière sous la Restauration et son application réelle sous la monarchie de Juillet, le vieillissement de la population servile de l’île Bourbon impacte directement l’âge des esclaves renvoyés devant les juridictions de droit commun. Lors de l’année 1844, les esclaves de plus de 40 ans constituent ainsi près de 25 % des condamnés à l’emprisonnement et trois parmi eux sont âgés de plus de 50 ans.
L’incarcération de très jeunes captifs dans les geôles de l’île Bourbon aux côtés des adultes est tout aussi courante. Le droit répressif des esclaves en vigueur dans la colonie ne fixe pas, contrairement à celui des personnes de condition libre, officiellement du moins avec l’enregistrement du code pénal du 6 octobre 1791, la majorité pénale à 16 ans. Depuis l’Ancien Régime, le pouvoir métropolitain essaye aussi de séparer les majeurs des mineurs dans les espaces de réclusion. La puberté, estimée à l’âge de 7 ans pour les esclaves, semble être la limite fixée par les magistrats pour reconnaître leur responsabilité pénale. Chénet, « cafre, noir de pioche, âgé de quinze ans au plus », esclave du sieur Ferry, demeurant à Saint-André, et Adolphe, « malais », colporteur, « âgé d’environ 13 ans », propriété de la demoiselle Binette, demeurant à Saint-Denis, tous deux condamnés pour vols, le 10 novembre 1829 et le 27 février 1834, exécutent deux mois de chaîne à la geôle de Saint-Denis auprès d’esclaves adultes24. Il en va de même pour le petit Neche, malgache, âgé de 10 ans, emprisonné dans cette même geôle pendant plusieurs mois courant 1833 pour marronnage25.
Faute de sources précises, la taxinomie des professions exercées par les esclaves avant leur incarcération est tout aussi difficile à déterminer. L’esclave se voit, sauf exception, imposer son activité professionnelle par son maître que ce dernier peut théoriquement changer à tout moment selon ses envies et ses besoins. En nous appuyant encore une fois sur le sondage judiciaire quinquennal réalisé pour les années 1824, 1829, 1834, 1839 et 1844, 73 % des 311 esclaves sanctionnés par une peine de chaîne ou de fers sont des « noirs ou des négresses de pioche » ! Ce terme renvoie aux captifs employés à la culture de la terre sur les habitations. À côté de ces « cultivateurs », les domestiques (cochet, cuisinier, servant) constituent le deuxième groupe professionnel présent dans les geôles : 15 %. Le sondage comptabilise aussi 112 « noirs à talents » (maçon, charpentier, forgeron, tonnelier, pâtissier, etc.), soit 10 % de l’effectif. Les autres catégories professionnelles plus exceptionnelles (2 %) sont constituées des « noirs de marine » ou des « noirs techniciens ». Cette surreprésentation des « noirs et négresses de pioche » dans les geôles a manifestement toujours été de rigueur à l’île Bourbon. Sous le Premier Empire, le sous-préfet Jacques Marchant plaide déjà auprès de sa hiérarchie l’emploi massif des esclaves détenus pour les travaux des ponts et chaussées de la colonie car ils « sont pour beaucoup de robustes noirs de pioche26 ». L’historiographie corrobore d’ailleurs cette forte proportion des « cultivateurs » chez les marrons, petits ou grands27.
La présence démesurée des « noirs et de négresses de pioche » dans les geôles traduit d’abord le poids de l’agriculture dans l’économie de l’île Bourbon. Celle-ci ayant été orientée très tôt vers les monocultures d’exportation (café et sucre de canne) et les productions vivrières (maïs et racines nourricières), il n’est guère étonnant que la majorité de la population servile soit employée dans le secteur agricole. Dans la très précieuse Statistique des colonies françaises, le ministère de la Marine estime que 56 069 des 69 096 esclaves de l’île Bourbon sont employés comme cultivateurs au 1er janvier 183628. Mais plus encore, ceux-ci sont assujettis aux conditions de vie les plus pénibles de la colonie. Le marronnage comme le vol d’aliments, infractions les plus courantes commises par les esclaves, sont d’abord motivés par l’extrême misère dans laquelle sont plongés ces femmes et ces hommes.

Figures de femmes et d’hommes esclavisés
Ces données globales ne doivent pas pour autant réduire les esclaves détenus à un bloc uniforme. Quelques exemples le montrent à suffisance. Augustin, créole, maçon, propriété du sieur Véronge habitant à Saint-Leu est sanctionné dès son plus jeune âge à plusieurs reprises par son maître ou les tribunaux publics pour toutes sortes de transgressions. Le 12 avril 1833, il est condamné à dix mois de chaîne pour un vol commis en situation de marronnage puis écroué à la prison centrale. Il s’en évade le 24 mai 1833 pendant une corvée extérieure. Il est de nouveau arrêté six jours plus tard non sans avoir commis un nouveau vol avec effraction, de nuit, chez un particulier et non des moindres, le sieur Léon Dalmas… contrôleur colonial de l’île Bourbon29. Le 11 juillet 1833, il est condamné une fois de plus par la chambre correctionnelle de la Cour royale à six mois de chaîne, 30 coups de fouet et l’exposition. Libéré l’année suivante, derechef le 13 février 1835 : deux années de fers, 30 coups de fouet et l’exposition pour un vol avec effraction lui sont infligés, de nuit avec un complice rencontré en prison, le nommé Caprice, avant d’être écroué à la geôle de Saint-Paul. Envoyé le 12 juin suivant à Saint-Pierre pour y subir sa peine de fouet et son exposition, il s’évade de la geôle dès le lendemain. Arrêté huit jours plus tard par la milice de Saint-Benoît, il est écroué dans cette geôle puis transféré sur celle de Saint-Denis30. Augustin incarne à la perfection le « marron récidiviste et insubordonné » que dénonce l’oligarchie bourbonnaise.
Revenons à la période royale. Le 8 novembre 1781, Jeanne, créole, âgée de 35 ans, profession non précisée, propriété du sieur Lefèvre, est condamnée à la chaîne à perpétuité pour un vol « d’effet » non précisé dans l’arrêt rendu par le Conseil supérieur. Selon la matricule des « noirs du roi » de 1791, elle est toujours incarcérée à la geôle de Saint-Denis et exerce la profession de « blanchisseuse31 ». Faisant preuve d’une bonne santé physique et morale – si l’on tient compte des conditions d’incarcération et de la forte mortalité des esclaves dans les geôles – elle est toujours à son poste en 1804. Âgée de 54 ans, le sous-préfet Jacques Marchant note même qu’elle fait preuve d’une « bonne conduite ». À moins qu’elle n’ait bénéficié d’une grâce de l’Empereur qui n’aurait laissé aucune trace dans les archives, elle décède sans doute à la prison centrale sous le Premier Empire. Au début de l’occupation britannique, le commissaire de police Jean-Baptiste Delsue ne la recense plus dans son État général et nominatif des individus détenus à la geôle de Saint-Denis32.
Ces parcours d’esclaves incarcérés à l’île Bourbon entre 1767 et 1848 nous donnent à voir l’éclat et la singularité des vies menées par ces personnes esclavisées dans et en dehors de la geôle. Loin de subir le processus d’aliénation propre aux sociétés serviles et forts de leur agentivité, ils usent de différentes tactiques pour ne pas subir leur incarcération. Anonymes ou iconiques, résolus ou rebelles, seuls ou entourés, ils participent, peu importe la durée de leur incarcération, à façonner ce monde mystérieux de la prison. Ce faisant, ils nous mènent sur les chemins interdits qu’ils ont pris pour se retrouver dans une geôle.


DES PROFILS TRANSGRESSIFS SINGULIERS
Reconnus responsables de leurs actes sur le plan pénal, pour quelles infractions majeures les esclaves sont-ils emprisonnés ?
Les criminels de droit commun
Fait caractéristique, les esclaves prévenus ou condamnés pour des transgressions assimilées à des « crimes de droit commun » se distinguent proportionnellement comme les moins nombreux dans les prisons de l’île Bourbon. Au reste, ils ne sont écroués que dans les geôles de Saint-Denis et de Saint-Paul, les deux seuls établissements carcéraux faisant office pendant la période de « maisons d’arrêt et de justice » et de « maisons de force ou de prisons établies pour peine ». À la prison centrale, le 10 octobre 1790, le concierge ne dénombre que 5 « criminels » condamnés à la chaîne pour 47 esclaves détenus (10 %). Vingt ans plus tard, le commissaire de police Jean-Baptiste Delsue comptabilise 8 prévenus en attente de leur passage devant le tribunal spécial et 3 condamnés aux fers pour 54 reclus (20 %). Deux décennies plus tard, ils sont 21 « criminels » (prévenus et condamnés) mais pour 138 esclaves (15 %). Le directeur de l’Intérieur par intérim Auguste Lecaron de Fleury ne recense par ailleurs, au 1er janvier 1830, que 3 criminels à la geôle de Saint-Paul pour 65 esclaves détenus (5 %). Au 1er janvier 1847, la prison centrale et la maison de correction comptent respectivement 44 et 15 prévenus et condamnés aux fers ou la chaîne correctionnelle pour un total de 267 et 92 « prisonniers noirs » (16 % et 18 %). Dès lors, ils constituent selon les périodes entre 10 et 20 % des esclaves détenus de la prison centrale ou de la maison de correction.
Parmi ce premier lot de détenus, ceux inculpés ou condamnés pour des crimes contre des personnes sont les moins nombreux. Cette situation résulte tout naturellement du contentieux des juridictions criminelles pendant la période. Ils ne représentent que 18 % des condamnés sanctionnés par le tribunal spécial sous le Premier Empire et 20 % des esclaves renvoyés devant une des cours d’assises ou la chambre correctionnelle de la Cour royale sous la monarchie de Juillet33. Loin des rumeurs entretenues par les colons sur la « sauvagerie sanguinaire » de la masse servile, les « noirs et les négresses » reconnus coupables d’un homicide (assassinat, meurtre, empoisonnement, etc.) ou d’une simple tentative contre un autre esclave se font rares dans les prisons de l’île Bourbon. Les infractions relèvent couramment du désordre des sentiments. Jalousie, adultère, rupture constituent autant de raisons de provoquer des conflits au sein des couples, légitimes ou illégitimes, entraînant parfois le geste fatal. Bonaventure, « malgache », appartenant au sieur Donneuil, reconnu coupable, le 26 juin 1807, d’avoir porté un coup de pioche sur la tête de Romain, esclave sur le même domaine, et qui « aurait tenté de séduire son amie Virginie, est condamné à une année de chaîne34 ». Quant à Zulmire, créole, domestique dont l’âge n’est pas précisé dans l’arrêt, esclave de la dame Potier, habitante demeurant à Saint-Pierre, elle est condamnée à six mois de chaîne pour avoir porté des coups de poing et pied, sans plus de précisions, sur Julien, son compagnon, esclave, qui « aurait voulu la corriger35 ». Comme nous pouvons le constater, la durée des peines infligées à ces esclaves est plutôt courte. Loin d’une jurisprudence réfléchie, il faut y voir la volonté des magistrats de ne pas priver les maîtres de leurs esclaves trop longtemps.
En revanche, les esclaves reconnus coupables d’une infraction commise contre une ou plusieurs personnes de condition libre sont toujours condamnés avec une grande sévérité. Afin de préserver les fondements de « l’institution particulière », puissance publique et autorité domestique sont depuis toujours unanimes pour réprimer brutalement toute forme d’atteinte physique ou même verbale d’un esclave sur un « blanc » et à moindre degré contre une « personne libre de couleur ». À cet égard, les articles 26 et 27 de l’édit de décembre 1723, comme l’article 1er de l’ordonnance locale du 27 septembre 1825, érigent l’ensemble de ces « voies de fait », de l’homicide à l’outrage, en crime passible de la peine de mort36. Bénéficiant d’une grande latitude dans la qualification des infractions et la distribution des peines depuis la période royale, les magistrats usent parfois de l’emprisonnement plutôt que du « dernier supplice », mais dans la plus grande démesure. Baptiste, « cafre », appartenant au sieur Dizane, Jean-Louis, propriété du sieur Sentuary, et Vincent, possession du sieur Rissel, exécutent tous les trois vingt ans de fers à la geôle de Saint-Denis pour des « voies de fait » commises sur un « blanc ». Condamnés respectivement le 11 septembre 1786 par le Conseil supérieur, le 26 pluviôse an XII (16 février 1804) par le tribunal spécial et le 20 décembre 1844 par la cour d’assises de l’arrondissement sous le vent, ils ne sont pourtant reconnus coupables que « d’avoir porté la main sur un blanc » pour le premier, d’une « bousculade d’un voisin de son maître » pour le deuxième et « d’un coup de poing sur le dit sieur Ménard » pour le troisième37 ! Cette disproportion entre les actes commis et la sanction infligée, qui n’est pas sans rappeler la jurisprudence des cours criminelles de la Virginie pendant la même période, ne vise pas seulement au respect inconditionnel des esclaves à l’égard des personnes libres. Elle traduit tout autant les angoisses de ces derniers qui voient, dans ces actes rares et anodins, les prémices d’une improbable révolte servile38.
À bien y regarder, la majorité des esclaves détenus, prévenus ou condamnés, pour des crimes de droit commun le sont pour des atteintes aux biens. Leur proportion est de 65 % sous le Premier Empire et de 70 % sous la monarchie de Juillet39. Si certains parmi eux sont parfois sanctionnés pour des incendies ou des escroqueries, la majorité sont reconnus coupables de soustractions frauduleuses. Encore une fois, l’édit de décembre 1723 fait preuve d’une grande sévérité. L’article 28 dispose que les vols qualifiés commis par des esclaves seront « punis de peine afflictive même de mort si le cas le requiert40 ». Forts de la latitude qui leur est accordée lors des audiences, les magistrats usent rarement de la peine capitale depuis la Période royale mais ont néanmoins la main lourde dans la durée des peines d’emprisonnement. Le 16 juin 1786, le Conseil supérieur condamne Noël, propriété du sieur Bouquet, habitant demeurant à Saint-Benoît, pour un vol de « huit louis d’or » commis dans l’église de cette même paroisse à être fustigé sur la place du « bazar » par l’exécuteur de la haute justice, marqué au fer chaud des trois lettres « GAL » (pour « galérien »), et mis à la chaîne du roi pour servir à perpétuité comme forçat à la geôle de Saint-Denis41. Avec l’enregistrement du code pénal du 6 octobre 1791 dans la colonie le 26 juin 1795, appliqué au cas par cas pour les esclaves, la répression contre des vols qualifiés reste des plus redoutables. Le 16 prairial an VII (4 juin 1799), Lamour, propriété du citoyen Pourquier, rejoint Noël – si ce dernier est toujours vivant – à la geôle de Saint-Denis. Reconnu coupable par le tribunal criminel de Saint-Denis d’un vol « d’effets mobiliers », sans plus de précisions, au domicile du citoyen Barillon, il est condamné à douze années de fers au titre des articles 6 et 7 de la section 2 du titre II de la deuxième partie du code pénal42. Ce dernier, il est vrai, fixe précisément la durée de la peine d’emprisonnement (fers, détention ou gêne) pour chaque crime en ne laissant théoriquement aucune marge de manœuvre pour les jurys.
L’ordonnance locale du 27 septembre 1825 ayant réduit les vols qualifiés des esclaves aux seules soustractions frauduleuses commises en possession d’une arme et/ou avec violence, les cours d’assises font preuve de la même sévérité. Le 5 avril 1834, Félix, « malgache », cuisinier âgé de 40 ans, propriété de la dame Carré, habitante demeurant à Sainte-Suzanne, reconnu coupable du vol d’un sac de maïs sur une habitation voisine est condamné à 30 coups de fouet et à trois ans de fers43. Le jury dionysien a considéré que le port d’une arme, en l’occurrence un « manche de bois affûté à son extrémité », avec laquelle il a menacé Hercule, esclave gardien de l’habitation du sieur Bruslon, constitue une circonstance aggravante métamorphosant ce petit larcin en vol qualifié. Quant à Marcelin, « cafre et noir de pioche », âgé de 40 ans, appartenant au sieur Kerveguen, habitant demeurant à Saint-Joseph, il est lui aussi condamné le 26 septembre 1839 à trois ans de fers assortis de 30 coups de fouet pour un « vol de plusieurs couvertures » conjugué à des « voies de fait » contre Lucien, esclave du sieur Lebreton et gardien de son habitation à Saint-Joseph44. Si Marcelin a « violemment bousculé » Lucien lors de sa fuite, l’arrêt ne mentionne pas pour autant de soins médicaux ni d’incapacité de travail pour la victime. Ces vols qualifiés, considérés comme le summum de la criminalité à l’île Bourbon, tranchent nettement avec ceux que l’on rencontre en métropole pendant la même période à l’instar de l’affaire de Voué (Deux-Sèvres) mettant en scène une « redoutable bande armée » usant de toutes sortes de tortures pour rançonner leurs victimes45.
Il faut pour l’occasion faire un point particulier sur les esclaves, certes peu nombreux, écroués pour un crime contre la chose publique en particulier pour une atteinte à la sûreté intérieure de la colonie (insurrection collective, guerre civile, pillage public, etc.) entre 1767 et 1848. Au diapason des autres colonies esclavagistes d’Amérique et d’Afrique, les révoltes serviles sont peu nombreuses à l’île Bourbon mais entretiennent toujours les plus vives inquiétudes des colons et des agents publics46. L’incarcération de ces condamnés dans les geôles de la colonie, qui bien évidemment ne se voient pas reconnaître le statut de « détenu politique », nécessite néanmoins au regard de l’oligarchie bourbonnaise des mesures spécifiques. Suscitant l’admiration ou le dénigrement des autres esclaves détenus, ces « révoltés », emprisonnés parfois pour de longues années, ne laissent jamais indifférent et font toujours l’objet de mesures spécifiques. Condamné le 8 juillet 1779, au côté du célèbre Zélindor, comme complice du complot de Saint-André « visant à assassiner les blancs du quartier et mettre le feu à l’église », à la chaîne à perpétuité, Larose, créole âgé de 22 ans, propriété du sieur Juquin, fait l’objet d’une « garde assidue » du concierge de Saint-Denis47.
Les esclaves détenus les plus « célèbres » de l’île Bourbon restent ceux condamnés ou acquittés dans l’affaire de la « révolte des oreilles coupées ». Suite à l’insurrection servile manquée des 8 et 9 novembre 1811 près du bourg de Saint-Leu, 145 esclaves sont arrêtés puis transférés à la prison centrale pour être jugés par le tribunal spécial. Après plusieurs mois d’instruction et quelques jours de procès, 25 parmi eux, dont leur chef Eli, sont condamnés à mort le 7 mars 1812. Toutefois, 7 parmi eux bénéficient quelques semaines plus tard, le 8 avril 1812, de la grâce du gouverneur général Robert Farquhar commuant leur peine en chaîne à perpétuité48. Pour Benjamin, « malgache » et commandeur, propriété du sieur Macé père, Bazile, « cafre » et commandeur, propriété du sieur Ricquebourg, Pierre Noël, créole et charpentier, propriété du sieur Benoit Hibon, Avril, malgache et charpentier esclave de la dame veuve Henry Hibon, Jean-Marie, créole et « noir de pioche », Pierre Louis, créole et forgeron, et Jean-Pierre « cafre et noir de pioche » propriétés du sieur Xavier Hibon, c’est une longue période de détention qui débute sous la « haute surveillance » de l’administration britannique puis des autorités bourbonnaises.

Les « noirs de police »
Les « noirs de police » constituent le deuxième groupe d’esclaves détenus dans les geôles de l’île Bourbon. Eux aussi sont principalement écroués à la prison centrale ou à la maison de correction. Reprenons nos archives dépouillées pour cette étude. Les autorités bourbonnaises en comptabilisent à la prison centrale 8 sur 47 (17 %) au 10 octobre 1790, 14 sur 54 (26 %) au 25 décembre 1810 et 44 sur 138 (32 %) au 1er janvier 1830. Au 1er janvier 1847, la geôle de Saint-Paul en recense 22 pour 92 (23 %) détenus quand celle de Saint-Denis reste stable : 81 sur 267 (30 %). Plus nombreux que les criminels de droit commun, les « noirs de police » ont été condamnés pour des infractions assimilées au « petit criminel » sous l’Ancien Régime puis à des délits ou des contraventions sous le Premier Empire. Sanctionnées à l’origine par des peines corporelles, en particulier la fustigation, elles sont peu à peu conjuguées à – ou remplacées par des peines d’emprisonnement. L’ordonnance locale adoptée le 7 septembre 1767 fait figure d’exemple pour le moins significatif et durable49. L’article 8 préconise une peine de fouet et de « bloc » pour les esclaves reconnus coupables de s’être assemblés pour « jouer de l’argent » sur un chemin, une rue ou sur une place publique de la colonie. Il en va de même pour le règlement local adopté le 11 mars 1786, qui sanctionne d’une peine de « carcan » à la geôle l’esclave reconnu coupable d’avoir chassé du gros ou du petit gibier sur les terres appartenant à des particuliers ou sur les « terres et bois du domaine du roi50 ». Les élus des différentes assemblées coloniales n’ayant pas adopté le décret sur la police correctionnelle et municipale, cette réglementation pénale est d’ailleurs maintenue pendant l’époque révolutionnaire.
L’arrêté local concernant « la police », adopté le 28 avril 1808 par le gouverneur Claude Decaen, confirme la tendance51. Limpide (deux titres scindés chacun en deux chapitres) et concis (moins de 52 articles), il tente d’énumérer de manière extensive, mais sans doute pas exhaustive, toutes les petites infractions touchant autant à la chose publique qu’aux personnes et aux biens. À titre d’exemple, l’esclave reconnu coupable d’avoir tiré un feu d’artifice encourt une peine de dix coups de fouet et quinze jours de chaîne. Celui qui laisse échapper un mulet, un âne ou un bœuf appartenant à son maître dans les rues d’une ville peut être sanctionné de 20 coups de fouet et d’un mois de chaîne. Que dire du maraudage de fruits pouvant entraîner pour son auteur une flagellation de 30 coups et deux mois de chaîne52 ? Le texte normatif a d’ailleurs été confirmé, le 30 septembre 1825, sous la Restauration par le Conseil de gouvernement et d’administration du gouverneur Louis-Henri de Saulces de Freycinet53.
La plupart des « noirs de police », et cela pendant toute la période, sont d’abord incarcérés pour des vols simples (rapine, maraude ou filouterie). Il est surtout frappant de constater la prééminence des vols de produits de premières nécessités comme des couvertures, des vêtements, du bois et surtout des aliments. Par négligence ou par indigence, de nombreux maîtres ne respectent pas les « dispositions sociales » du Code noir et placent leurs esclaves dans une misère insondable54. Il faut donc d’abord considérer ces vols commis par l’esclave comme autant de tactiques pour assurer leur survie ou celle de leurs proches. Le vol de céréales en est la parfaite démonstration. Le 16 novembre 1806, Papel, « cafre », esclave du sieur Mellerand, est condamné à deux années de fers pour le vol de plusieurs racines de manioc commis sur l’habitation du sieur Daleau, demeurant à la Rivière des Roches55. Sous la Restauration, Alexandre, « cafre et noir de pioche » et Fortuné, « malgache » et domestique, âges non précisés dans l’arrêt pour tous les deux, esclaves du sieur Montalant, habitant demeurant à Saint-Denis, reconnus coupables du vol dans la case d’un esclave d’une habitation voisine d’un « sac de maïs » sont condamnés, le 13 août 1829, à cinq mois de chaîne et 30 coups de fouet56. Quant à Bambou, « cafre et noir de pioche » âgé de 40 ans, esclave du sieur Ruffin habitant demeurant à Saint-André, il est condamné le 1er août 1839 à deux mois de chaîne assortis de 30 coups de fouet pour le vol… d’une pinte de riz57.

Les « petits et grands marrons »
Cela étant, les esclaves reconnus coupables de marronnage sont de loin et pendant toute la période les plus nombreux dans les geôles de l’île Bourbon. Il faut entendre par « marron » l’esclave qui a quitté « sans autorisation » le domaine de son maître pendant plus de vingt-quatre heures. Reprenons une fois encore les chiffres de la prison centrale. Au 10 octobre 1790, le concierge Joseph Righetty recense 32 marrons pour 47 esclaves détenus (68 %)58. Au début de l’occupation britannique, ceux-ci sont estimés à 26 pour 54 « noirs et négresses » (48 %)59. Au 1er janvier 1830, les autorités bourbonnaises y comptabilisent 73 marrons pour 138 reclus (53 %)60. À cette même date, la proportion des marrons est encore plus forte dans la geôle de Saint-Paul : 50 pour 64 détenus (78 %)61. Au reste, la proportion de marrons dans les deux plus grandes geôles de la colonie a tendance à se stabiliser jusqu’à la fin du système esclavagiste. Au 1er janvier 1847, la prison centrale et la maison de correction comptent respectivement 142 et 55 « marrons » pour un total de 267 et 92 « prisonniers noirs » (53 % et 60 %)62. Mais, toutes les autres maisons de sûreté de la colonie, qui n’ont pas vocation à emprisonner les esclaves prévenus ou condamnés pour des « crimes de droit commun » ainsi que ceux pour des « infractions de police », écrouent ainsi quotidiennement entre 80 % à 90 % de « marrons ».
Cette forte représentation des « marrons » dans les geôles pendant toute la période n’est en rien étonnante. Le marronnage se distingue comme étant la transgression la plus courante commise par les esclaves. Il faut en effet saisir par des chiffres précis l’ampleur du phénomène. L’historiographie estime qu’entre 3 à 4 % de la masse servile de l’île Bourbon est en permanence en situation de marronnage. En 1829, au moment où la population captive est à son apogée, le bureau du marronnage évalue à 4 403 le nombre d’esclaves qui ont fugué du domaine de leur maître pendant l’année. Ce qui constitue 6,24 % de la population servile totale de la colonie ! 858 parmi eux sont « rentrés volontairement » sur le domaine de leur maître et 1 102 ont été arrêtés et écroués dans une geôle. Parmi eux, 795 sont reconnus comme « petits marrons » et 307 comme « grands marrons63 ». Il faut en effet distinguer parmi ces esclaves détenus, les petits des « grands marrons ». Si les autorités bourbonnaises ont très tôt réglementé sur le marronnage pour mieux le combattre, il revient cependant au pouvoir métropolitain d’avoir rigoureusement qualifié l’infraction selon la durée de la fugue64. Reprenant mot pour mot l’article 38 de l’édit de mars 1685, l’article 31 de l’édit de décembre 1723, même s’il fait uniquement référence au terme « fugitif », reconnaît l’esclave comme « petit marron » s’il a été arrêté ou se rend volontairement dans le mois suivant son départ du domaine de son maître65. Au-delà d’un mois, l’esclave est reconnu comme « grand marron ». Sauf tentative du gouverneur Claude Decaen d’accroître la durée du petit marronnage à six mois entre 1804 et 1805 pour satisfaire aux demandes des maîtres, la distinction entre les deux infractions reste la même pendant toute la période.
Sur le plan pratique, la nuance entre le « grand » et le « petit marron » tient donc moins au profil de l’esclave – quoiqu’un nombre non négligeable parmi eux rentrent volontairement sur le domaine de leur maître – qu’à la capacité des capteurs (chasseurs de marrons, agents de la sûreté publique ou particuliers) à intercepter le fugitif dans les meilleurs délais. Écroué immédiatement dans la prison du quartier (entre 1767 et 1790 puis entre 1803 et 1817) ou de la municipalité (entre 1790 et 1803 puis entre 1817 et 1848) la plus proche lors de son arrestation, le fugitif fait en effet aussitôt l’objet d’une audition pour vérifier la qualification de son marronnage. La tâche revient aux agents publics référents en la matière (commandant de quartier sous la période royale, officier municipal pendant l’époque révolutionnaire, commissaire civil sous le Premier Empire et enfin le secrétaire du bureau du marronnage d’arrondissement sous la Restauration et la monarchie de Juillet) en s’appuyant sur la déclaration de marronnage que tout maître doit réaliser dans les huit jours suivant la fugue de son « noir ». Reconnu comme « petit marron », l’esclave est immédiatement restitué à son maître et pourra se voir infliger, ou non, une correction domestique. La détention de ces « petits marrons » dans les geôles peut être plus ou moins longue, allant de quelques jours à plusieurs mois. Aux délais nécessaires pour informer le maître, celui-ci doit s’acquitter de certaines formalités administratives qui prolongent d’autant la rétention du « petit marron ». Nous y reviendrons plus loin.
Contrairement au « petit marron », le « grand marron » n’est pas seulement maintenu en détention de son arrestation par un capteur à sa restitution à son maître. Il est entre-temps envoyé devant une juridiction ordinaire ou extraordinaire selon les périodes et passible d’une sanction pénale. Dès la période royale, l’emprisonnement s’impose comme la peine de référence. Sous l’effet de l’enregistrement dans la colonie du règlement adopté le 4 mai 1775, les « grands marrons » en seconde récidive sont de jure condamnés à la chaîne à perpétuité. En premier cas ou première récidive, ils restent certes toujours châtiés par des peines corporelles : marque au fer rouge et mutilations des oreilles ou du tendon d’Achille. Toutefois, certains parmi eux sont parfois condamnés aussi pour une autre infraction. Le 17 juin 1786, Zephirien propriété du sieur Millerand, habitant demeurant à Saint-Denis, arrêté pour « grand marronnage » et aussi reconnu coupable lors de sa fugue d’un vol de… mouchoirs, avec effraction sur la propriété d’un particulier, est dès lors condamné à une flagellation, à la marque et surtout à trois ans de chaîne pour servir comme forçat66.
Il revient à l’assemblée coloniale de l’époque révolutionnaire, par l’adoption de l’arrêté du 2 avril 1791, d’avoir supprimé définitivement les peines de mutilation pour le « grand marronnage ». En ce sens, le « noir ou la négresse » reconnu coupable d’une fugue du domaine de son maître supérieur à trente jours est condamné par une peine d’un mois de chaîne et de 25 coups de fouet. Pour la première récidive, le condamné encourt deux mois de chaîne et 25 coups de fouet. Toutes les condamnations subséquentes de « grand marronnage » sont sanctionnées par trois mois de chaîne et les incontournables 25 coups de fouet67. L’emprisonnement à temps ou perpétuité s’affirme exclusivement comme sanction pénale pour les grands marrons sous le Premier Empire avec l’enregistrement de l’arrêté local du 7 floréal an XII (27 avril 1805) adopté par le capitaine général Claude Decaen dans le cadre d’une procédure parajudiciaire. Le texte normatif est d’ailleurs confirmé à quelques détails près sous la Restauration avec l’adoption de l’ordonnance locale du 12 avril 181968. De là, la présence toujours importante des « grands marrons » dans les geôles de Saint-Denis ou de Saint-Paul.
Le marronnage ne constitue en rien une spécificité de l’île Bourbon. Le phénomène se développe pendant la même période, avec plus ou moins les mêmes caractéristiques, dans la plupart des colonies esclavagistes européennes d’Amérique ou d’Afrique. Les raisons pour lesquelles l’esclave fugue sont bien évidemment multiples. Reprenant les hypothèses de l’article inégalé sur le sujet du juriste Yvan Debbasch, le marronnage résulte d’abord de la pénibilité des conditions de travail de l’esclave conjuguée aux mauvais traitements du maître, du régisseur ou des commandeurs69. D’autres estiment que le dépaysement du « bossal », « noir brut ou nouveau » à l’île Bourbon, lors de son arrivée dans la colonie, singulièrement son incapacité à communiquer avec les autres captifs, doit être aussi pris en considération70.
À bien lire les archives, il faut aussi voir dans le marronnage à l’île Bourbon le profond besoin de liberté qui anime ces femmes et ces hommes brutalement esclavisés. Constituant une rupture immédiate du lien de domination avec leur maître, comme le souligne l’historien jamaïcain Alvin O. Thompson dans son beau livre Flight to Freedom, le marronnage n’est rien d’autre que la forme la plus achevée de l’humanité71. Le 21 mai 1841, Lamour, cafre, âgé de 30 ans, profession non précisée, propriété du sieur Bouquet, habitant demeurant à Saint-Benoît, accusé de marronnage qualifié, exprime sa détermination à rester libre : « Tantôt j’étais dans les bois, tantôt dans les bas, je descendais pour acheter du sel et ce dont j’avais besoin, je remontais ensuite pour quelque temps […] Il est vrai que je n’ai pas voulu me rendre et alors je les ai entendus dire qu’ils [les capteurs] allaient me tuer et j’ai dit qu’on me tue, si on veut, je suis trop malheureux à l’emplacement de mon maître72. »


LES VERTUS DE L’EMPRISONNEMENT SERVILE
Reconnus comme des personnes responsables de leurs actes et passibles d’une sanction pénale, les ambitions annexes de l’emprisonnement servile émergent subrepticement dans les discours de l’oligarchie bourbonnaise.
Un châtiment dissuasif
Usant de châtiments corporels pour exercer la « justice dominicale » sur leurs esclaves, certains maîtres se sont aussi appuyés très tôt partiellement ou parfois même exclusivement sur la réclusion. Nombre parmi eux constatent que les fustigations mal administrées occasionnent parfois de lourdes blessures à leurs « négresses et à leurs noirs » engendrant leur indisponibilité temporaire. Une dérive par trop dommageable sur les domaines où l’outil de production et la source d’énergie se confondent exclusivement ou presque avec le captif. Adepte d’une rationalité punitive plus restitutive que prospective, les maîtres voient certes d’abord dans la prison, de préférence étroite et sombre, un châtiment redoutable. L’emprisonnement suscite inévitablement les remords et les angoisses du reclus, pouvant être renforcés par des contraintes physiques (chaîne et cep en bois) et des privations de besoins vitaux (nourriture et sommeil). Au reste, la « salle de police », nom officiel donné à ces geôles privées, quoiqu’elle soit appelée communément « bloc », ne nécessite pas de lourds investissements pour sa construction et son entretien. Si les plus riches habitants bâtissent des petites prisons sur leur domaine, les autres usent d’une remise ou d’une cave73.
L’emprisonnement est d’autant plus efficace aux yeux du maître qu’il peut fractionner la peine de l’esclave en l’enfermant dans la salle de police uniquement le soir, les dimanches et les jours chômés. Le dispositif lui permet ainsi d’exploiter son « bien » dans la journée – sans réduire les profits escomptés sur son travail – tout en le rétribuant. Observateurs privilégiés de la masse servile, les maîtres ont pris par ailleurs conscience de l’importance des quelques « bribes de liberté » qu’ils concèdent à leurs esclaves en dehors des heures de travail obligatoire. « Les esclaves bruts et mauvais sujets craignent excessivement la privation des heures de repos par le bloc et le confinement solitaire », souligne le 17 juin 1834 le conseiller colonial Jean-Baptiste Prosper de Greslan dans un rapport sur la condition de l’esclave à l’île Bourbon74. Au-delà des relations familiales et amicales significatives, ceux-ci exercent aussi des activités économiques parallèles qui leur permettent d’améliorer leur quotidien matériel ou de pourvoir à leurs besoins vitaux. L’immobilisation de l’esclave indiscipliné sur le « bloc » du domaine suspend ses moments privilégiés. Reprenant les propos d’un maître après une inspection réalisée sur son habitation courant 1841, le procureur du roi du tribunal de première instance de Saint-Paul résume la situation : « Qui connaît bien les habitudes de l’esclave comprendra facilement combien est efficace la peine du bloc, qui interrompt ses relations de famille et d’amitié et l’empêche de mettre à profit ces courts instants de loisir pendant lesquels il s’appartient et peut s’approprier le fruit de son travail […]75. »
L’emprisonnement en cours sur les domaines constitue très tôt un modèle pour l’oligarchie bourbonnaise. Même si la pratique ne fait encore l’unanimité sous la monarchie de Juillet, elle s’impose sur de nombreux domaines. En 1844, le procureur général près la Cour royale Charles Barbaroux estime que, sur les 936 habitations visitées par les magistrats du parquet de l’île Bourbon entre 1840 et 1843, dans le cadre de l’ordonnance royale du 5 janvier 1840 sur le patronage des esclaves, 205 maîtres, c’est-à-dire près de 22 % usent exclusivement de la peine d’emprisonnement associée couramment au cep en bois et aux fers pour sanctionner leurs captifs76. La répression carcérale exercée par les autorités bourbonnaises entre 1767 et 1848 ne constitue au vrai que la partie émergée de l’iceberg réclusionnaire de l’île Bourbon.
Rien d’étonnant par conséquent, à ce que certaines ambitions de l’emprisonnement escomptées par les maîtres se soient confondues avec celles attendues par les élus locaux et les administrateurs coloniaux. Les peines de chaîne et de fers visent aussi à dissuader l’esclave condamné à récidiver. « La prison doit être calculée sur les mœurs, les besoins, les intérêts et les habitudes des esclaves », soutient fermement le procureur général Jean-Guy Frappier de Jérusalem devant le Conseil de gouvernement d’administration de l’île Bourbon pour imposer son projet d’ordonnance locale relative au droit pénal des esclaves centrée sur l’emprisonnement77. Quoique ce soit le directeur de l’Intérieur Ferdinand Frémy qui ait le mieux résumé cette ambition au sein même du conseil colonial où il intervient devant les élus locaux en qualité de commissaire du gouvernement : « Comment en effet admettre qu’un noir à la chaîne, astreint à un travail de douze heures, ne recevant qu’une ration, puisse se trouver mieux là que sur l’habitation de son maître, ou après ses travaux il est libre, où il a du temps pour vaquer aux soins de sa famille, à ses plaisirs78. »
L’incarcération d’un esclave dans une geôle à plusieurs dizaines de kilomètres du domaine de son maître réduit bien évidemment les relations qu’il entretient avec les membres de sa famille ou avec ses amis. Mais surtout, ces derniers se voient prohiber le droit de visiter un esclave dans une geôle, même avec un « billet de passage » de leur maître. La coutume est par ailleurs réglementée par l’arrêté local du 10 avril 184879. Pour l’oligarchie bourbonnaise, la dissuasion de la masse servile ne se résume plus aux spectacles des fustigations sur les places du « bazar » ou aux « chaînes de noirs » besognant dans les rues. Les contraintes morales de l’emprisonnement infligées aux esclaves détenus à l’intérieur des prisons postulent à entretenir les souvenirs les plus pénibles. Ces « noirs et négresses », restituées à leur maître à l’issue de leur peine, participent ainsi à la propagation de ce récit effrayant, inévitablement mythifié, auprès de leur entourage pouvant décourager les captifs les plus indécis à commettre une infraction.

Discipliner les sauvages
Facteur de dissuasion, la prison est très tôt envisagée aussi par l’oligarchie bourbonnaise comme un outil de discipline. Forte de ses préjugés racistes à l’égard de la masse servile, elle considère d’abord les esclaves détenus comme des sauvages indociles. Or les supplices ne suffisent pas pour les soumettre à l’autorité légitime. Dans son préambule, le règlement du 4 mai 1775 préconise l’usage de l’emprisonnement car « plus utile à la discipline qui convient aux esclaves80 ». Les administrateurs coloniaux comme les élus locaux reconnaissent en outre les faiblesses de certains maîtres en la matière. Dans un rapport daté de 1804, le sous-préfet Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon soulève le problème des « rapines et des vols » commis par des esclaves sur les habitations voisines de celles de leur maître faute de surveillance81. L’idée n’est donc pas tant d’amender moralement les « noirs et les négresses » mais plutôt de leur faire accepter leur statut et leur condition.
En ce sens, le corps de l’esclave n’est plus seulement envisagé comme le support de la peine. La discipline corporelle dans l’espace peut l’aider à acquérir de bonnes habitudes. À la prison centrale et à la maison de correction, les esclaves doivent lors de la distribution des repas se ranger en file d’attente pour récupérer leur gamelle et leur ration journalière auprès des cuisiniers. « Les noirs ne peuvent se réunir à plus de quatre dans la cour de promenade », préconise le commissaire de la Marine chargé des détails du service administratif Emard Millot. Dans leur « bloc » le soir, ils se voient assigner un lieu précis pour dormir qu’ils ne peuvent quitter par l’usage du cep en bois ou de la barre de justice. Même leur déplacement à l’extérieur des geôles les oblige, à bien lire l’arrêté local sur les « chaînes de noirs » adopté le 12 janvier 1833, à circuler deux par deux en silence sans « qu’ils puissent s’écarter du rang82 ». Quant à ceux qui ne respectent pas ces règles, ils sont sanctionnés par le cachot qui réduit brutalement leurs mouvements, voire immobilise totalement leur corps, pendant plusieurs jours.
Rendre les esclaves détenus dociles nécessite aussi de les contraindre dans le temps. Si l’emploi du temps de toutes les geôles de l’île Bourbon est fixé par le règlement sur les prisons du 26 juillet 1848, la pratique est coutumière au moins à la prison centrale et à la maison de correction depuis la période royale. Les reclus sont levés tous les matins à 5 heures et sont enfermés dans leurs dortoirs tous les soirs à 19 heures. Leur déjeuner est fixé à 10 heures et leur dîner à 18 heures. Entre-temps, ils sont, sauf exceptions, assujettis à des travaux forcés d’utilité publique qui tient théoriquement une place centrale dans cette répression carcérale. Le travail carcéral doit permettre à l’esclave d’accepter sa condition fondée sur une vie de labeur sans bénéfice. Il est d’autant plus nécessaire pour les « marrons » qui, pour beaucoup, ont fui le domaine de leur maître afin d’échapper à la besogne. L’emploi du temps réserve aussi le dimanche et les jours chômés des moments pour l’instruction religieuse. Le 14 janvier 1845, le conseiller colonial Charles Desbassayns fait un vibrant éloge de l’emploi du temps de la prison centrale tout en esquissant une ambition peu réaliste quand il rappelle « qu’il ne faut pas perdre de vue que la geôle est un lieu de discipline, que la punition doit y être exacte. Le silence, aussi bien que la sobriété, y doit régner83 ». La répétition d’activités déterminées permet d’abord à l’esclave détenu de ne pas se distraire et de s’accoutumer à des cycles temporels alternant des périodes de contrainte (beaucoup) et des moments de répit (un peu).
C’est d’ailleurs sans doute pour cette raison que les autorités bourbonnaises ont proposé très tôt leurs prisons aux maîtres pour y sanctionner leurs esclaves reconnus coupables d’une faute domestique. Certains parmi eux, en particulier ceux résidant dans les villes et les bourgs de la colonie, n’ont pas toujours la place ou les moyens d’établir une salle de police dans l’arrière-cour de leur maison. Dans un échange de courrier avec son supérieur de l’île de France, l’intendant Pierre Poivre, sur la mise en place du travail forcé des esclaves condamnés, l’ordonnateur Honoré de Crémont évoque déjà que « la chaîne se trouvait continuellement augmentée par la liberté qu’avaient les habitants d’envoyer pour un temps leurs noirs dont ils étaient mécontents84 ». Autorisé par la coutume, l’emprisonnement domestique dans les « geôles du roi » de l’île Bourbon est réglementé par une ordonnance locale adoptée le 3 février 178785. L’ordonnance locale du 30 mars 1824 réorganisant les prisons de la colonie fait même explicitement référence au quartier spécifique devant être réservé aux esclaves condamnés pour une faute domestique. Il n’est guère étonnant dès lors que l’arrêté local du 27 avril 1842 adopté par le gouverneur Charles Bazoche nomme les quartiers des geôles réservés aux esclaves condamnés pour une faute domestique « ateliers de discipline ».

La neutralisation comme atout
Si la neutralisation temporaire ou provisoire de l’esclave pourrait se distinguer comme la principale fonction de cette répression carcérale, « l’objet capital de l’emprisonnement c’est de donner à la colonie le moyen de se préserver des noirs dangereux qui sont répandus dans ses divers quartiers », résume Achille Bédier le 12 mars 1836 devant ses collègues de l’assemblée locale86. La prise de corps de l’esclave et sa mise à l’écart engendrent instantanément la fin du trouble causé par son infraction tout en l’empêchant temporairement ou définitivement de récidiver. Elle le soustrait à ses complices de l’extérieur quoique en le mettant en contact avec d’autres esclaves « insubordonnés ». L’emprisonnement est assimilé en ce sens à une forme d’internement qui n’est pas sans rappeler le traitement des prostitués ou des vagabonds dans la France hexagonale sous l’Ancien Régime87. La mesure s’adapte d’autant mieux aux infractions commises par les esclaves qu’elle est modulable dans sa durée. Les pénalistes réformateurs des XVIIIe et XIXe siècles pensent justement à la durée de l’enfermement en fonction de la gravité de la transgression commise.
Au premier abord, cette disposition est ignorée pour les esclaves de l’île Bourbon. Si les juridictions publiques de la colonie s’appuient en partie sur le code pénal du 6 octobre 1791 pour juger les esclaves entre 1795 et 1803, elles doivent d’abord faire référence aux textes normatifs adoptés spécifiquement pour la masse servile. Or ceux-ci, comme les ordonnances locales du 7 septembre 1767 sur la « police des noirs » ou du 18 mai 1819 sur l’habillement ou les bals des esclaves, ne font que rarement référence à des minima ou des maxima de durée de peine dans leurs articles. Au reste, l’ordonnance locale du 27 septembre 1825 offre un large pouvoir d’appréciation aux magistrats en rappelant que la « latitude accordée aux juges par les lettres patentes de 1723 est déclarée applicable aux crimes énumérés […] lorsqu’ils auront été commis par un esclave88 ».
Si l’arbitraire est de rigueur chez les magistrats confrontés à des infractions relevant du « grand criminel » commises par des esclaves, il faut reconnaître leur volonté d’établir pour d’autres infractions une jurisprudence plus cohérente. L’exemple du vol de vêtements sous la monarchie de Juillet nous semble tout à fait révélateur. Le 3 avril 1834, Faustin, « cafre », colporteur, dont l’âge n’est pas précisé dans l’arrêt, propriété du sieur Josset, est condamné à quatre mois de chaîne et 30 coups de fouet pour le vol d’un « linge » sans plus de précision89. Le 6 juin 1844, Philibert, créole et domestique, appartenant au sieur Castre, est condamné à quatre mois de chaîne et 30 coups de fouet pour un vol de chemises avec effraction dans un lieu habité90. Dans l’intervalle, Philippe, « cafre et noir de pioche », âgé de 30 ans, est condamné à deux mois de chaîne et 30 coups de fouet pour le vol d’une couverture alors que Figaro, « cafre et noir de pioche », âgé de 28 ans, écope de six mois de chaîne et de deux flagellations de 30 coups, avant et après son incarcération, pour le vol d’une chemise91. Ce dernier aurait commis les faits vers 23 heures, circonstance aggravante aux yeux des colons qui interdisent depuis toujours à l’esclave de quitter l’habitation de son maître sans autorisation, de surcroît pendant la nuit.
La durée d’emprisonnement des « grands marrons » est tout aussi significative. Dans son Compte moral pour l’année 1832, le procureur général Charles Barbaroux détaille au ministre de la Marine la jurisprudence qu’il a imposée en la matière : « Il était d’usage avant que j’eusse pris la fonction de procureur général de condamner à un mois de chaîne tous les marrons de moins d’un an. J’ai pensé que la pénalité devait être graduée d’une manière plus conforme à la durée du marronnage. Depuis le mois d’octobre 1831, je ne condamne plus qu’à quinze jours de chaîne les marrons de moins de quatre mois, à un mois celui qui a été absent plus de quatre mois et à deux mois celui qui a été capturé après une année. La récidive est punie d’un temps double de chaîne92. » Barbaroux ayant occupé le poste de procureur général près la Cour royale sans discontinuité entre 1831 et 1848 – sauf une courte interruption pour raison de santé entre 1838 et 1839 – cette jurisprudence a peu évolué. En effet, dans un autre Compte moral concernant les années 1843-1844, il précise toujours proportionner la durée des peines de chaîne des « grands marrons » selon la durée de la fugue. Lors d’un débat au conseil colonial, Barbaroux nuance quelque peu les ambitions de cette « pratique parajudiciaire » : « Le Trésor paye une prime pour la capture des marrons. Il faut que la peine qui leur est infligée soit calculée de telle sorte que le temps soit l’équivalent de la somme payée. » Il ajoute même plus loin que les autorités bourbonnaises ne souhaitent pas non plus « priver le maître pendant un temps plus ou moins long de son esclave93 ». La réification de l’esclave constitue encore et toujours l’enjeu de cette répression carcérale.


DES « BIENS » MALGRÉ TOUT
Les esclaves détenus n’en restent pas moins toujours assimilés à des « biens » placés sous la garde des autorités bourbonnaises et partiellement soumis au droit de propriété de leur maître.
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