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    à nos épouses


    à Augustin


    


    à Marie


    à Madeleine


    


    aux femmes qui apportent


    aux hommes politiques courage,


    lucidité, intelligence et culture

  


  
    


    «De quoi vous mêlez-vous, ma chère sœur,


    de déplacer des ministres, d’en faire renvoyer


    un autre sur ses terres, de faire donner tel


    département à celui-ci ou à celui-là, de faire gagner


    un procès à l’un, de créer une nouvelle charge


    dispendieuse à votre Cour; enfin de parler d’affaires,


    de vous servir même de termes peu convenables à


    votre situation? Vous êtes-vous demandé, une fois,


    par quel droit vous vous mêlez des affaires du


    gouvernement et de la monarchie française? Quelles


    études avez-vous faites? Quelles connaissances


    avez-vous acquises pour oser imaginer que


    votre avis ou opinion doit être bon à quelque


    chose, surtout dans des affaires qui exigent


    des connaissances si étendues?»


    Lettre de l’empereur d’Autriche Joseph II

    à sa sœur Marie-Antoinette, reine de France


    


    


    «La politique, c’est les femmes.»


    Talleyrand

  


  
    


    Avant-propos


    La marquise de Lambert, femme d’esprit et d’influence, qui publia en 1726 un ouvrage intitulé Avis d’une mère à son fils, aimait à raconter aux habitués de son salon –parmi lesquels Fénelon, auteur d’un Traité de l’éducation des filles– l’histoire de cet ambassadeur de Perse demandant à l’épouse de Léonidas pourquoi, à Lacédémone, on honorait les femmes avec tant de ferveur. La réponse fut aussi juste que poétique: «Parce qu’elles seules savent faire des hommes.»


    Nous avons eu tout loisir de méditer cette belle réplique au moment où les recherches pour nos deux précédents livres nous apportaient d’inattendues et précieuses informations sur la vie des hommes politiques. Nous découvrions que la plupart d’entre eux devaient quelque chose à une femme, parfois à plusieurs: une éducation, des idées, une pensée, des décisions, des stratégies, des alliances, des rejets, des choix de carrière, et au final la carrière elle-même.


    Il n’en fallait pas davantage pour nous inciter à poser un autre regard sur les hommes de pouvoir. L’idée de nous intéresser à quelques fauves politiques d’hier et d’aujourd’hui qui ont été aidés, soutenus, poussés à la réussite par des femmes, s’est finalement imposée. Nous avons choisi vingt-six personnalités au destin romanesque, dans une période allant, à peu près, de la Révolution à nos jours. Et nous avons observé la place que les femmes tenaient dans leur vie politique.


    Mais de quelles femmes parlons-nous? La palette est large: grands-mères, épouses, compagnes, maîtresses, filles, nièces, cousines, conseillères, et avant tout... mères.


    «Avec l’amour d’une mère, la vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais», écrivait Romain Gary. Les mères ont ici la première place. Le plus souvent ce sont elles qui ont marqué l’enfant, façonné l’adolescent, et pour certaines orienté la personnalité de l’homme mûr. On découvrira le rôle déterminant qu’ont joué les mères de Napoléon, Clemenceau, Jaurès, Pompidou, Giscard, Badinter, Juppé, Sarkozy, Hollande et bien d’autres encore.


    Le lecteur sera peut-être surpris de trouver au fil des rencontres une grande diversité pour un même rôle. Ainsi des épouses. Rien de commun, on s’en doute, entre Jeannette Thorez-Vermeersch et Bernadette Chirac, mais on verra qu’une influence idéologique, surtout étalée au grand jour, a souvent été moins efficace qu’une aide personnelle permanente mais discrète, présence rassurante faite de conseils et d’encouragements.


    François Mitterrand goûtait cette pensée de Jacques Chardonne: «Les liens entre les êtres ne sont pas à notre disposition.» On pourrait ajouter: encore moins quand il s’agit des liens de famille. Influences remarquables des nièces, comme ce fut le cas pour Geneviève de Gaulle; des filles, à l’image de Claude Chirac; des cousines, comme la princesse Mathilde Bonaparte aux côtés de NapoléonIII. Quant aux relations entre certains hommes d’Etat et leurs irremplaçables grands-mères, on s’amusera à établir un parallèle – qui ne sera pas le premier – entre Talleyrand et François Mitterrand.


    Hors de la famille, on constatera que les conseillères, même lorsqu’elles ne deviennent jamais ministres, comme Marie-France Garaud, se sont accaparé la part d’influence la plus importante auprès des hommes politiques dont elles ont modelé la carrière, et jusqu’à la vie personnelle.


    Aucun de ces hommes n’aurait franchi les étapes les conduisant au pouvoir sans ces femmes dont nous racontons l’histoire. Ainsi l’adage populaire qui nous dit que derrière chaque grand homme se cache une femme se vérifie-t-il une fois encore.


    Précisons toutefois que, dans notre esprit, le rôle des femmes en matière de pouvoir ne se limite pas à influencer les hommes. Mais parler des femmes de pouvoir elles-mêmes, et en conséquence des hommes susceptibles d’avoir sur elles une influence, c’est aborder la suite naturelle de ce livre, qui pourrait s’intituler Jamais sans eux... Mais pourra-t-on jamais répondre à la question fondamentale, déjà au cœur de cet ouvrage: qui détient réellement le pouvoir? Celle ou celui qui officiellement l’exerce, ou bien celle ou celui qui l’influence?


    


    Patrice DUHAMEL

    Jacques SANTAMARIA

    Août 2015

  


  
    


    Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord


    A la recherche du «bonheur d’aimer»


    En cet été 1754, l’enfant n’a pas encore six mois. Sa nourrice doit s’occuper de lui mais aussi de ses frères de lait, et la pauvre femme n’a guère le temps de distribuer de l’affection. Il faut souvent séparer les petits pensionnaires impatients quand vient l’heure de donner le sein. Elle installe l’enfant sur une commode, dans l’espoir qu’il cesse de pleurer. Mais les larmes jaillissent plus fort encore. Il tend les bras et tombe. Les cris emplissent la maison du faubourg Saint-Jacques. La nourrice se dit que s’il s’est fait mal, il n’en restera rien quand elle lui aura donné le lait. Elle ne saura jamais que le pied droit de l’enfant vient de se briser. Et que Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord boitera toute sa vie1.


    


    Que disent le père de l’enfant, Charles-Daniel, et la mère, Alexandrine-Victoire-Eléonore de Damas d’Antigny? Rien. Le jour même de sa naissance, le 2février 1754, Charles-Maurice a été baptisé et immédiatement confié à la nourrice. Il restera quatre longues années dans la maison du faubourg Saint-Jacques, sans que ses parents se préoccupent de son sort. En 1792, Talleyrand, alors en exil à Londres, osera cette confidence – lui qui en était si avare, car s’épancher ou se plaindre lui semblaient indigne: jamais sa mère, ni son père, ne l’avaient embrassé. Jean Orieux note avec justesse: «Ce qu’il y a de plus dramatique pour cet enfant exceptionnellement fin, sensible et observateur, c’est qu’il reçut l’affront ineffaçable de ses propres parents. [...] Toute la suite sort de là! Plus tard, tous les affronts, tous les dangers, toutes les injures s’émoussèrent contre ce désespoir incurable2.»


    


    En 1758, Talleyrand a quatre ans. Vont alors commencer deux années et demie de félicité dont lui-même ne pouvait rêver. Le petit infirme, qui porte en lui une autre douleur, celle de l’enfance sans amour, est confié à sa grand-mère –en fait son arrière-grand-mère3– Marie-Françoise de Rochechouart-Mortemart, princesse de Chalais. Dans ses Mémoires, Talleyrand évoque cette femme qui avait soixante-douze ans quand elle l’accueillit à Chalais, près d’Angoulême: «[...] elle me fit connaître un genre de douceur que je n’avais pas encore éprouvé. C’est la première personne de ma famille qui m’ait témoigné de l’affection, c’est la première aussi qui m’ait fait goûter le bonheur d’aimer. Grâces lui en soient rendues... Oui, je l’aimais beaucoup! Sa mémoire m’est encore très chère. Que de fois dans ma vie je l’ai regrettée! Que de fois j’ai senti avec amertume le prix dont devait être une affection sincère trouvée dans sa propre famille4.»


    


    Auprès de sa grand-mère, Charles-Maurice découvre l’amour maternel dont il a été privé pendant les quatre premières années de sa vie, mais c’est aussi son esprit qui s’éveille et se forme. Talleyrand appartient par sa naissance à la plus haute noblesse de France, et c’est en regardant vivre sa grand-mère, en l’observant et l’écoutant quotidiennement que vont s’ancrer en lui les valeurs de l’aristocratie. La vraie, celle qui porte en elle des siècles d’histoire et qui disparaîtra avec la monarchie. Il s’agit moins d’une position sociale que d’une manière d’être, faite de bonne tenue et de respect, envers les plus humbles pour commencer, de générosité sans familiarité, de distinction sans arrogance et de charme sans ostentation. Toutes façons «à l’ancienne», pourrait-on dire. Il écrira à la fin de sa vie: «L’élégance et la simplicité réunies sont pour toute chose et toute personne le caractère distinctif de la noblesse.» C’est une véritable éducation que Talleyrand reçoit de sa grand-mère. Toute sa vie, il impressionnera ses interlocuteurs par sa façon d’agir et de parler, mélange de douceur et de lenteur. Ce style impassible, propre à entretenir les mystères, s’il en a exaspéré plus d’un, s’est révélé fort utile à la diplomatie française. Tout ce que le très jeune Charles-Maurice a vu et entendu à Chalais lui a été précieux viatique. Rien qui ne s’apprenne vraiment, mais tout qui se mêle harmonieusement pour forger une personnalité. «[...] si j’ai gardé, en différentes circonstances, quelque élévation sans aucune hauteur, si j’aime, si je respecte les vieilles gens, c’est à Chalais, c’est près de ma grand-mère que j’ai puisé tous les bons sentiments dont je [la] voyais entourée [...]5.»


    


    En 1760, Charles-Maurice quitte Chalais et sa grand-mère, qu’il ne reverra jamais. Les larmes furent longues à setarir. Il n’oubliera pas cette femme d’exception, ni ces deux années qui marqueront toute sa vie. Emmanuel de Waresquiel a souligné un passage des Mémoires qui lève le voile sur cette période de la vie de Talleyrand, de sa naissance à son départ de Chalais: «La manière dont se passent nos premières années influe sur toute la vie, et si je vous disais de quelle façon j’ai passé ma jeunesse, vous arriveriez à vous moins étonner de beaucoup de choses6.»


    


    Le frère cadet de Talleyrand, Archambaud, avait perdu son fils aîné en 1808. Des deux enfants qu’il lui restait, Edmond devait devenir l’héritier de Talleyrand. Le mariage d’Edmond va occuper son oncle une bonne partie de l’année 1808. Il y apporte un soin particulier, et use de toute son influence pour convaincre la promise qu’il a lui-même choisie... Il s’agit d’une des filles de la duchesse de Courlande, Dorothée. Talleyrand fait jouer toutes sortes de relations dans l’Europe entière –Dorothée est prussienne– mais rien n’y fait. Elle ne veut pas d’Edmond, dont le manque de personnalité la désespère. «Il était impossible d’augurer de son caractère et de son esprit, car personne n’a jamais fait autant d’usage... du silence», rapporte-t-elle dans ses Mémoires7. Ilfaudra user d’un stratagème assez bas, auquel Talleyrand n’est sûrement pas étranger – faire croire à Dorothée que l’homme qu’elle aime venait de se marier avec une autre – pour qu’enfin elle consente, avec tout le dépit qu’on imagine, à épouser Edmond. Ce dernier n’avait en fait pas plus envie de se retrouver enchaîné par les liens du mariage que Dorothée d’épouser cet Edmond sans envergure, mais il fallait en passer par ce que l’oncle voulait. Double avantage que ce mariage aux yeux de Talleyrand: Edmond épouse une fortune qui ne peut être que la bienvenue, et le prince en profite pour établir, notamment avec le tsar, des relations d’amitié et de confiance qui ne manqueront pas de servir le moment venu...


    


    Le mariage de Dorothée de Courlande et du comte Edmond de Périgord se déroule en avril1809. Les jeunes époux s’installent à Paris chez Talleyrand. Les débuts sont difficiles. Edmond est le plus souvent absent – il est colonel dans l’armée de Murat –, et serait-il là que Dorothée ne se sentirait pas moins perdue. Elle n’a que seize ans et n’est pas chez elle à Paris. La France, c’est l’étranger, et cet oncle de cinquante-cinq ans ne lui prête guère attention. Elle a démontré, en n’acceptant pas facilement d’épouser Edmond, qu’elle était douée de caractère et, fort heureusement, elle n’entend pas le mettre de côté dans ce milieu qui lui est plutôt hostile. Pourquoi faire comme tout ce monde qui grouille autour du prince, son oncle? Le seul sujet digne d’intérêt, c’est lui. Tous les jours elle l’observe. Mieux, elle l’étudie. Que cache son impénétrable visage? Qu’y a-t-il derrière cette humeur égale? Faut-il constamment se méfier de lui, ou tenter de percer ses secrets? Ceque va découvrir Dorothée au fil des années, nous le savons depuis ce séjour de Talleyrand auprès de sa grand-mère cinquante ans plus tôt: il a un cœur. Il n’est pas qu’une mécanique intelligente, il est aussi l’homme d’une conscience et d’un courage. Elle écrira dans ses Mémoires: «Il y avait, sous la noblesse de ses traits, la lenteur de ses mouvements, le sybaritisme de ses habitudes, un fond de témérité audacieuse qui éclatait par moments, révélait tout un ordre nouveau de facultés et le rendait, par le contraste même, une des plus originales et des plus attachantes créatures8.»


    


    Le temps devra passer avant que Talleyrand s’intéresse à Dorothée. Il faudra attendre qu’elle mette au monde son premier enfant; qu’elle souffre des incartades d’Edmond, plus irresponsable que jamais, qui dilapide au jeu l’argent de son épouse et multiplie les aventures galantes; il faudra endurer les vexations de Napoléon visant «ces pauvres Périgord» – donc Talleyrand lui-même; il faudra même supporter la cour pressante que lui fait un fidèle de son oncle, le comte de Narbonne, lequel finit par s’attirer une cinglante remarque du prince: «Tais-toi, Narbonne, madame de Périgord est trop jeune pour te comprendre et trop allemande pour t’apprécier9.» A partir de là, le regard de Talleyrand sur Dorothée va changer. Cette nièce qui s’ennuie fort comme dame d’honneur de l’Impératrice, cette épouse bien seule dans le tourbillon de la Cour où on la méprise, cette petite protestante qui s’est convertie au catholicisme, ne lui donne-t-elle pas tous les gages de sincérité et d’attachement? En 1814, les choses prennent tournure alors que l’Empire se défait. Les puissances alliées s’installent à Paris et Napoléon s’apprête à abdiquer. Le 10avril, Talleyrand reçoit à dîner le tsar Alexandre, mais exige que Dorothée joue le rôle de maîtresse de maison. Bon calcul politique. On ne voit qu’elle. La jeune fille maigre et renfrognée est devenue une belle et rayonnante jeune femme. De ce 10avril 1814 il est permis de dater les véritables débuts de Dorothée dans la vie de Talleyrand, et de l’influence qu’elle y exercera.


    Arrive le temps du congrès de Vienne. Talleyrand va y représenter la France, laquelle ne pèse guère face à ses vainqueurs10. A Paris, où LouisXVIII a retrouvé son trône, c’est la fièvre des préparatifs. Talleyrand, haï des fidèles de l’Empereur, est tout absorbé par la tâche qui l’attend. Il n’en trouve pas moins le temps, chaque jour, de partager le terrible chagrin de Dorothée, qui vient de perdre une petite fille. Ces prévenances, ces mots consolants, cette présence, tendre et affectueuse, permettent à la jeune femme de surmonter l’épreuve et de comprendre que, au fond, il n’y a pas dans sa vie homme meilleur que cet oncle, seul bonheur d’un mariage raté. Edmond, tout à la joie d’avoir été promu général, s’efface sans regret de l’existence de Dorothée. Pourquoi, de son côté, éprouverait-elle des remords, lorsqu’elle part le 16septembre 1814 pour Vienne, où Talleyrand veut qu’elle occupe, à ses côtés, la première place? Le congrès de Vienne va être, sur le plan politique, une fantastique partie d’échecs –tout le monde ne peut prétendre être un joueur de génie comme Talleyrand– et laplus vaste scène où se donnera la comédie humaine. Trahisons, séductions, retournements, alliances nouées ou défaites en une nuit... «A Vienne, la cuisine se fait dans les alcôves», note le prince. Dorothée éblouit jusqu’aux ennemis de son oncle – qui apriori n’en manque pas. Il a soixante ans, elle en a vingt-deux. C’est, à Vienne, le seul couple que l’on voit, que l’on envie, que l’on admire. Elle est resplendissante chaque soir qu’elle reçoit dans le magnifique palais Kaunitz où s’est installée la délégation française. Son intelligence fait autant de ravages que sa beauté. On l’aura compris, elle ne s’arrête pas à ce rôle décoratif pour réceptions somptueuses. Auprès de son oncle, qui sans doute n’a jamais été autant subjugué par une femme, elle se fait confidente, conseillère et stratège remarquable. Les puissances alliées, les cours d’Europe qui ont vaincu Napoléon, elle les connaît. Quand Talleyrand lui demande son avis sur la façon d’agir, elle raisonne comme si elle avait à résoudre un problème de mathématiques. Elle est la force, il est la finesse. Elle a pour elle la spontanéité et l’ambition; il possède le flegme, l’expérience, et l’intuition. A eux deux, ils peuvent déjouer un calcul de l’adversaire. Tout ne va pas sans heurts, bien sûr. Au cours des négociations auxquelles Talleyrand seul participe, il faut ruser, mentir, amadouer, menacer –à ce jeu-là, il ne craint personne–, mais l’oncle et la nièce parviennent à gagner sur presque tous les tableaux. Par l’intelligence, le rayonnement, et cette entente unique, qui n’est jamais donnée d’emblée, privilège des cœurs blessés et des amants heureux. Car ils appartiennent désormais à l’une et l’autre catégorie. Cette belle complicité a toutefois àsubir, pour Talleyrand du moins, de douloureux revers. Al’âge qui est le sien, Dorothée ne peut se contenter d’un amant sexagénaire, fût-il le plus grand diplomate d’Europe. Dans les coulisses du congrès de Vienne, elle multiplie les aventures. Celle qui la jette dans les bras du comte de Clam va durer bien trop longtemps aux yeux de l’oncle, qui en souffre, au point, une fois rentré à Paris, d’apparaître comme abattu et vieilli. On parlerait aujourd’hui de dépression. En fait, il redoute plus que tout, en cet été 1815, que Dorothée ne le quitte, la liaison avec Clam prenant un tour sérieux. Ilfaudra pour Talleyrand attendre le début de l’année 1816 pour qu’elle lui revienne, et définitivement. Il lui écrit: «Convenez que nous aurions grand tort de nous passer l’un de l’autre, car je perdrais mon mouvement et vous votre repos.»


    


    En retrouvant Dorothée, Talleyrand renoue avec la vie. Du château de Valençay –qu’il a acheté en 1803 à Bourbon-l’Archambault –où il prend les eaux–, des Pyrénées à Marseille, ils voyagent et ne se quittent plus. C’est un bonheur pour Dorothée de recevoir en 1817 le titre de duchesse de Dino (cadeau du roi de Naples pour le neveu de Talleyrand, Edmond, mari de Dorothée). C’est un plus grand bonheur encore quand, en décembre1820, Dorothée donne naissance à la petite Pauline. Talleyrand en est-il le père? Tout l’indique. Pour éviter le scandale, Edmond a été prié, au début de la même année, de se montrer chez Talleyrand – sans pour autant avoir de relations avec Dorothée... Pour prix du silence, Talleyrand a payé les dettes de son neveu et lui a obtenu la Légion d’honneur. Edmond se montre satisfait de ces arrangements. Que son oncle soit lepère de l’enfant de sa femme ne le trouble pas vraiment. A ce stade, on ne parle plus de complaisance, mais de participation.


    


    LouisXVIII meurt en 1824, son frère CharlesX monte sur le trône. Talleyrand et Dorothée vivent comme vit un couple. Ils séjournent souvent à Rochecotte, en Touraine, où Dorothée a acheté une magnifique propriété. La politique n’a pas disparu des préoccupations. Adolphe Thiers, que la duchesse aime beaucoup, est un des premiers à être reçu à Rochecotte. «Nous pensons souvent à vous et nous causons de votre destinée. Elle nous intéresse beaucoup», écrit Dorothée au futur président de la IIIeRépublique. Le «nous» en dit beaucoup sur la part que prend Dorothée dès qu’il s’agit de questions politiques. C’est vrai depuis le congrès de Vienne, mais son influence s’est encore renforcée à l’approche de 1830. Le château de Rochecotte est d’ailleurs le cadre de rencontres, pour ne pas dire d’intrigues, destinées à favoriser l’accession au pouvoir de Louis-Philippe. C’est le choix commun de Talleyrand et Dorothée. Choix judicieux. En 1830, Louis-Philippe devient le roi desFrançais. Talleyrand est alors, aux yeux de la plupart des gens de Cour, «un historique vieillard», selon une formule en vogue11. Il est vrai qu’il a soixante-seize ans, et que Dorothée, auprès de cet homme qu’elle continue d’aimer et d’admirer, trouve parfois le temps long. Ces dernières années, elle a multiplié les escapades, surtout dans les villes d’eaux, plus probablement pour retrouver des amants que pour soigner une santé défaillante. Et voilà qu’arrive l’inattendu, ou peut-être le secrètement espéré... Louis-Philippe insiste auprès de Talleyrand pour qu’il accepte l’ambassade de France à Londres. C’est bien tard, songe Talleyrand. C’est idéal, pense Dorothée. Elle voit bien que c’est là le moyen de ragaillardir cet oncle qui se laisse glisser nonchalamment vers le grand âge, et, pour elle, qui a trente-sept ans, ce n’est rien de moins qu’un sauvetage. Elle va pouvoir quitter cette société parisienne qui ne l’a jamais aimée et retrouver un rôle à la hauteur de son ambition, qui est grande. Un rôle politique, naturellement, comme au congrès de Vienne, dont la nostalgie vient toujours la titiller. Londres est désormais la place internationale qui compte, elle le sait. Son oncle, s’il est toujours vilipendé à Paris, jouit à l’étranger d’une insurpassable réputation: il incarne la France. Elle le sait aussi. Il ne faudra pas à Dorothée beaucoup de temps pour convaincre le vieil homme, malgré quinze années d’absence aux affaires, de reprendre le collier.


    


    A Londres, Talleyrand et Dorothée font merveille. On se croirait à Vienne seize ans plus tôt. On fête Talleyrand, on admire Dorothée. Le vieux diplomate a refusé les collaborateurs que le ministre français des Affaires étrangères, le comte Molé, voulait lui imposer. Talleyrand a choisi comme premiers secrétaires... sa nièce et un certain Fourier de Bacourt, lequel, au passage, deviendra l’amant de Dorothée. Il ne faut pas croire que cette vie brillante se résume à des réceptions grandioses auxquelles tout le monde se précipite. L’activité diplomatique est intense, et la vision politique qui habite Talleyrand, et que partage sa nièce, traduit une réflexion poussée et lucide. Ainsi cette confidence faite à Lamartine, qui le visite en 1831: «J’ai quatre-vingts ans, je vois plus loin que ma vue, vous aurez un grand rôle dans les événements qui succéderont à Ceci [par «Ceci», Talleyrand entend le règne de Louis-Philippe]. J’ai vu les manèges des cours, vous verrez les mouvements bien autrement imposants du peuple12.» Difficile de se montrer plus visionnaire! Dix-sept ans avant la Révolution de 1848, Talleyrand annonce le retour de la République. Dorothée fait de même en entretenant avec Adolphe Thiers une correspondance suivie, où elle l’encourage discrètement à attaquer les ministres de Louis-Philippe...


    


    En 1834, Talleyrand songe que sa carrière est accomplie et que sa place est désormais à Valençay, parmi les siens. Dorothée, qui l’avait si fort exhorté à accepter l’ambassade de Londres, le conforte dans cette voie en lui faisant valoir avec délicatesse que le temps est venu de se retirer: «Déclarez-vous vieux pour qu’on ne vous trouve pas vieilli; dites noblement, simplement, avant tout le monde: l’heure a sonné.» Il suit le conseil et adresse sa démission en novembre1834 – c’est Dorothée elle-même qui rédige la lettre. A Adolphe Thiers elle écrit: «Nous serons bientôt oubliés, c’est ce qui nous convient. Nos vrais amis nous resteront, vous surtout, je le sais, et je vous en remercie.» En lui conseillant cette retraite, Dorothée agit en faveur de son oncle de sa manière la plus personnelle, car elle répond à un unique et noble souci: que le prince de Talleyrand demeure le prince de Talleyrand, et que jamais il n’apparaisse diminué par l’âge, les faiblesses de l’esprit ou les trahisons du corps.


    


    L’oncle et la nièce partagent leur temps entre Paris –l’hôtel particulier de la rue Saint-Florentin, acheté en 1812–, Valençay et Rochecotte. C’est là que Dorothée, en1836, organise la seule rencontre entre Talleyrand et Balzac, lequel lui déplaît. Le prince, lui, est de plus en plus présent auprès de Pauline, sa petite-nièce, la fille de Dorothée – probablement, nous l’avons vu, sa propre fille. Il est attentif à son éducation, ses divertissements, et se montre particulièrement touché par la piété de la jeune fille. Comme peut l’être un père.


    


    L’ultime influence que Dorothée va avoir sur son oncle se situe dans un domaine plus inattendu. Il fallait qu’avant de mourir Talleyrand se mît en règle avec l’Eglise, faute de quoi la sépulture religieuse lui aurait été refusée. On sait que Talleyrand, ancien évêque d’Autun, s’était détourné de l’Eglise pour se consacrer aux affaires publiques, mais, le fait était plus grave, qu’il avait, sur injonction de Napoléon, épousé civilement en 1802 MmeGrand, la belle Indienne qu’il avait installée sous son toit. Cette épouse délaissée était morte en 1834, mais cela ne suffisait pas à l’Eglise pour absoudre le prince de tous ses péchés. Dorothée s’entremet alors pour que son oncle quitte ce monde l’âme en paix. Mais ce qui convainc Talleyrand de signer le document où il reconnaît ses fautes, ce sont moins les tractations avec le clergé que mène Dorothée, que l’idée qu’elle a de demander l’intervention de Pauline. La jeune fille a maintenant dix-huit ans et sa piété, toujours aussi vive, touche Talleyrand aux larmes. Se souvient-il à cet instant que la devise de sa famille est: «Rien que Dieu»? Le jeudi 17mai 1838, après avoir signé la déclaration, peut-être se sent-il plus apaisé sur le plan spirituel, mais, au fond de son cœur, il se passe autre chose. Cet homme dont le secret avait été, sa vie entière, un besoin éperdu de tendresse, voit Dorothée et Pauline, terriblement émues, se saisir de ses mains, et tenter de les réchauffer au moment où la vie s’en retire.


    


    Quatre-vingts ans séparent ces deux dates, 1758 et 1838. Deux femmes les incarnent. La première combla de son affection le très jeune enfant, la seconde donna à l’homme vieillissant la force d’être lui-même jusqu’à la fin. Dans la vie du prince de Talleyrand, les femmes furent nombreuses. Mais les deux seules qui eurent sur lui une influence véritable furent bien la princesse de Chalais et la duchesse de Dino.

  


  
    


    Napoléon Ier


    Madame Mère n’aime pas l’impératrice


    Au mois de mars 1805, Napoléon quitte le camp de Boulogne pour rejoindre l’impératrice Joséphine à Aix-la-Chapelle, où est prévue une grande réception en l’honneur de l’Empereur. Sophie Gay, la femme du receveur impérial des finances du département, se réjouit à l’idée d’être présentée à Napoléon. Elle a déjà commis plusieurs ouvrages littéraires, et on loue partout son savoir et sa finesse. Face à Sophie, l’Empereur se montre à la hauteur de sa réputation avec les femmes. «Savez-vous, madame, que je n’aime pas les femmes d’esprit?» Sophie Gay décoche son plus beau sourire: «Oui, Sire, on me l’a dit, mais je ne l’ai pas cru.» Celui qui entend être le maître de l’Europe n’insiste pas. Cette histoire n’a rien d’anodin. Napoléon et les femmes, c’est le plus souvent un condensé de brusquerie, de machisme et de misogynie avec des manières de soudard13. Dès lors, comment considérer qu’une femme ait pu avoir une influence, même minime, sur ce tyran qui fut aussi un génie? Et pourtant...


    


    Letizia Bonaparte née Ramolino n’a jamais eu pour ambition que le bonheur et le bien-être de ses huit enfants. Adix-neuf ans, elle met au monde son deuxième fils, baptisé Napoléon. Dès son jeune âge, à Ajaccio, ce garçon à qui on trouve une tête trop grosse manifeste une tendance à l’autorité qui ne va pas sans querelles, d’abord avec son frère aîné Joseph, puis avec sa mère. Letizia n’est pas du genre à subir. Dans son roman Letizia R. Bonaparte, la mère de toutes les douleurs, Patrick de Carolis a repris les confidences de Letizia au soir de sa vie: «A la moindre observation, Napoléon avait tendance à s’emporter, mais avec moi il se retenait. J’étais la seule à pouvoir lui tenir tête. Il respectait mon jugement mais ne le suivait pas pour autant14.» Excellent élève pour le calcul, plus tard pour les mathématiques, Napoléon entraîne ses jeunes camarades à le suivre pour affronter d’autres gamins. Il aime à échafauder des plans guerriers. Dans ses Souvenirs, Letizia reconnaît l’avoir encouragé au métier des armes, ne serait-ce qu’en offrant à l’enfant batailleur un tambour et un sabre de bois15. La légende rapporte que, sur le chemin de l’école, Napoléon échangeait le petit morceau de pain blanc que lui avait donné sa mère contre le pain de munition d’un soldat, au motif qu’il lui fallait, lui le futur chef de guerre, s’habituer à manger de ce pain. Letizia ne décourageait pas ce genre de troc, au contraire. Ce qu’elle recherchait pour ses enfants, ce n’était pas tant des carrières glorieuses que des situations où ils seraient sûrs de ne manquer de rien. Fort heureusement, ces deux visées n’étaient pas incompatibles. Précisons que Letizia Bonaparte était d’une avarice rare, et que ce trait de caractère ne la quitta jamais. «Elle me donnait l’orgueil et prêchait la raison, dira Napoléon. [...] elle était par trop parcimonieuse, c’en était ridicule16 [...]» Ce souci d’être à l’abri du besoin et de protéger sa famille la poussa à rappeler à Napoléon, à chaque étape de sa glorieuse destinée, qu’il avait une famille, des frères et des sœurs dont il fallait qu’il s’occupât, lui à qui la fortune ouvrait grand les bras. De ce côté-là, Napoléon aura scrupuleusement respecté les désirs de sa mère. Il a fait rois, reines, princes, princesses, pour le moins ministres, ses frères et sœurs, qui ne se distinguaient par aucun mérite particulier. Les hommes étaient piètres militaires et les femmes ne collectionnaient pas les prix de vertu. Unis par le destin de leur frère, avides à en profiter, mus par une réelle cupidité, Joseph, Lucien, Pauline, Caroline, Jérôme et les autres ont-ils au moins été reconnaissants à Napoléon... et de fait à Letizia? «Mes frères ont été beaucoup plus rois que moi. Ils ont eu les jouissances de la royauté, je n’en ai eu que les fatigues», dira l’Empereur à la fin de sa vie.


    


    Le soutien, les encouragements de Letizia à Napoléon ne manquent pas. Quotidiens, répétés. Le premier accroc sérieux va concerner Joséphine de Beauharnais. C’est peu dire que Letizia ne l’aime pas. Non seulement Joséphine a déjà deux enfants –aux yeux de sa mère, Napoléon ne peut épouser une veuve chargée d’enfants–, mais Letizia, bien informée, la sait volage, sans caractère, dépensière, et donc la suppose intéressée. Napoléon continue d’éprouver une vive admiration pour cette «âme forte» qu’est sa mère, mais il ne cède pas à ce qui ressemble de plus en plus à des injonctions. En 1796, il épouse donc Joséphine. Letizia n’approuve pas davantage, huit ans plus tard, l’idée de l’Empire. Son fils, empereur des Français? Elle n’y voit rien de bon. Pour marquer sa désapprobation, elle refuse tout bonnement d’assister au sacre, en décembre1804, à Notre-Dame de Paris, bien que l’événement se déroule en présence du pape PieVII17. La réconciliation n’ira pas sans mal. Letizia est sensible au titre que son fils lui accorde par décret du 23mars 1805, «Altesse impériale, Madame, Mère de l’Empereur», mais continue de se montrer soucieuse que Napoléon n’oublie pas ses frères et sœurs. Elle sera entendue. Vient le temps des distributions de titres, d’honneurs, et des beaux mariages. Joseph est fait roi de Naples en 1806, Elisa princesse de Lucques, Louisroi de Hollande, Caroline grande-duchesse de Berg et de Clèves, Jérôme roi de Westphalie... Madame Mère est satisfaite. Et si elle avait eu tort de s’opposer à l’Empire? Elle n’y trouve, au fond, que des avantages pour sa famille. «Pourvou qué ça doure», répète-t-elle alors, ignorant que cette seule phrase la conduira à la postérité. En 1808, l’Empereur, totalement réconcilié avec sa mère, lui attribue une rente viagère d’un montant annuel d’un million de francs. Elle accepte volontiers, mais, ne s’étant jamais départie de son avarice, entend ne pas les dépenser. «J’ai été jusqu’à lui offrir des sommes considérables par mois si elle voulait les distribuer, notera plus tard Napoléon. Elle voulait bien les recevoir, mais pourvu, disait-elle, qu’elle fût maîtresse de les garder. Dans le fond, tout cela n’était qu’excès de prévoyance de sa part; toute sa peur était de se trouver un jour sans rien. Elle avait connu le besoin, et ces terribles moments ne lui sortaient pas de la pensée.» L’Empereur savait en fait très bien que, secrètement, sa mère donnait beaucoup d’argent à ses sept autres enfants. L’année 1809 est heureuse pour Letizia: Napoléon divorce de Joséphine, qui ne peut lui donner d’héritier. 1811 est une autre année heureuse: Marie-Louise d’Autriche, que Napoléon a épousée l’année précédente, met au monde le fils tant espéré. Il régnera un jour, dit sonpère, sous le nom de Napoléon II, et le voici, dès sa naissance, proclamé roi de Rome.


    


    Pourvou qué ça doure... Ça ne dure jamais. A partir de 1813 les épreuves s’accumulent. Si les événements contribuent à détériorer les relations de la fratrie, Madame Mère, elle, est plus que jamais présente. Et voici 1814, annus horribilis. Napoléon abdique et s’embarque pour l’île d’Elbe. «Cette même femme à laquelle on eût si difficilement arraché un écu eût tout donné pour préparer mon retour de l’île d’Elbe.» En 1815, au terme des Cent-Jours, Napoléon se prépare à abdiquer pour la seconde fois. «[...] après Waterloo, elle m’eût remis entre les mains tout ce qu’elle possédait pour aider à rétablir mes affaires: elle me l’a offert; elle se fût condamnée au pain noir sans murmure. C’est que, chez elle, le grand l’emportait encore sur le petit. La fierté, la noble ambition marchaient chez elle avant l’avarice.» Certes, Letizia n’a jamais renié ce qu’elle écrivait à Napoléon lorsqu’il était pensionnaire à l’école militaire de Brienne: «Vous êtes celui de mes enfants que je chéris le plus», mais le bonheur de tous ses enfants fut le constant souci de sa vie. Et c’est peut-être là la véritable influence que Letizia eut sur Napoléon. Sans les demandes répétées de sa mère, Napoléon aurait-il distribué autant de titres et de rentes à ses frères et sœurs, aurait-il décidé des mariages des uns et des autres, toutes choses répondant le plus souvent à ses calculs politiques?


    


    Lorsque, à la fin de l’année 1815, l’Empereur arrive à Sainte-Hélène, Letizia demande à le rejoindre. Elle entreprend toutes les démarches possibles pour se retrouver aux côtés de son fils préféré. Tout lui sera refusé. Elle ne le revit donc jamais après juillet1815. L’Empereur mourut à Sainte-Hélène en 1821, Madame Mère à Rome en 1836, à l’âge de quatre-vingt-six ans.


    


    A la guerre comme à l’amour. La même volonté, le même acharnement, la même passion, la même fougue. Quand on n’est pas occupé par les affaires de la guerre, on est pris par celles de l’amour, et, pour un homme du tempérament de Napoléon Bonaparte, la différence se ressent-elle? La «petite Marseillaise» Désirée Clary a dix-neuf ans quand Napoléon la rencontre. Il en a vingt-six. C’est le premier grand amour du général Bonaparte, alors auréolé de ses exploits militaires au siège de Toulon. Les fiançailles sont annoncées. Ce qui n’empêche pas Napoléon de demander dans le même temps la main d’Emilia Laurenti, la fille du riche marchand chez lequel il loge. Sans doute le futur conquérant a-t-il éprouvé quelque chose de sincère pour Désirée, mais les constantes séparations qu’impose la vie d’un militaire, tout comme les manières peu délicates du fiancé, vont dissoudre ce lien amoureux, laissant Désirée au désespoir18. Napoléon, lui, n’est pas désespéré. Il a encore le temps de proposer le mariage à une amie de sa mère19 avant de rencontrer celle qu’il appellera Joséphine...


    


    Marie-Josèphe Rose Tascher de La Pagerie, née en Martinique en 1763, est la veuve du général de Beauharnais, guillotiné en 1794. Elle a deux enfants, Eugène et Hortense, et quand Bonaparte la rencontre en septembre1795, il en tombe aussitôt amoureux. De son côté, Joséphine n’est pas insensible à ce général plus jeune qu’elle de cinq ans... Cette passion qui s’allume n’exclut pas les intérêts de chacune des parties. Joséphine mène l’existence d’une femme entretenue, qui doit renouveler sa liste de protecteurs potentiels. Bonaparte croit Joséphine riche. C’est un avantage qu’il ne peut négliger. Il aura tout le temps de déchanter. Il sait par ailleurs que Mmede Beauharnais est la maîtresse de Barras, général en chef de l’armée de l’Intérieur, et futur membre du Directoire. Depuis le siège de Toulon, en septembre1794, Barras a favorisé la carrière militaire de Bonaparte. Mais pour une ambition comme celle du «petit général», être aimé de la maîtresse de son bienfaiteur est aussi un investissement. Il n’ignore pas que Joséphine a eu d’autres amants (sans doute le général Hoche), mais les rumeurs ne font pas renoncer un homme aussi passionnément épris. La belle et langoureuse créole est dotée d’un beau tempérament amoureux, et Bonaparte, espérant de cette liaison d’autres avancées dans sa carrière, n’éprouve aucun scrupule à joindre ainsi l’utile et l’agréable. Lorsque Barras donne au général Bonaparte le commandement de l’armée d’Italie, au début de l’année 1796, Joséphine lui reproche de l’avoir séduite uniquement pour servir ses intérêts. Bonaparte s’insurge, mais ses apaisantes paroles sonnent faux. De son côté, Barras, roi de la corruption et du cynisme, assure que le commandement de l’armée d’Italie constitue un cadeau de noces pour Bonaparte et Joséphine... qui se marient le 9mars 1796, une semaine après avoir reçu ce fameux «cadeau».


    


    Frivole, légère, dépensant sans compter, généreuse de cœur et de corps –après son mariage, Joséphine a pris pour amant le lieutenant de hussards Hippolyte Charles, de dix ans son cadet–, l’épouse de Napoléon Bonaparte –lequel fait la guerre en Italie– ne perd jamais de vue ses buts personnels. Quand son mari, après l’avoir maintes fois suppliée de le rejoindre, l’accueille à Milan, il feint de ne pas remarquer qu’elle est accompagnée de représentants de maisons de commerce avec qui elle s’est entendue: elle recevra une commission sur tous les marchés qu’ils passeront avec l’armée. Joséphine ne se contente pas d’Hippolyte. Bien des officiers de l’armée d’Italie seront des amants de passage. Quand Bonaparte rentre en France en 1799 après l’expédition d’Egypte, il est décidé à divorcer. Tout le clan Bonaparte, Letizia en tête, l’y pousse. Barras notera dans ses Mémoires20 que la famille n’était qu’«oiseaux de proie» attendant «les dépouilles» de Joséphine... Mais Bonaparte ne divorce pas. Il semble bien plus préoccupé par sa carrière et, mieux, par son destin. Il sait ce qu’il vaut, il sait ce qu’il veut. Dix ans après la Révolution, en finir avec elle. Etre le maître. Coup d’Etat de Brumaire et le voici Premier consul.


    Bonaparte est un travailleur acharné, et les relations orageuses avec Joséphine finissent par s’apaiser. Elle s’occupe au mieux de ses deux enfants, essaie d’entretenir de bonnes relations avec la famille, fait tout ce qui est en son pouvoir pour adoucir la vie de Napoléon. Elle est souriante, attentive, généreuse. Il comprend qu’il peut tirer de la personnalité et du comportement de sa femme un bénéfice politique certain: «Je ne fais que gagner des batailles. Joséphine, par sa bienveillance, gagne les cœurs du peuple.» La popularité de l’épouse du Premier consul est réelle, et rejaillit sur Bonaparte lui-même. L’influence de Joséphine se limite alors à demander à son mari de faire venir plantes et fleurs exotiques qu’elle acclimate, pour certaines avec succès, à la Malmaison, cette maison à la campagne où elle se sent si bien. Elle ne se mêle pas des affaires de l’Etat, mais tente d’éviter à son mari des choix qu’elle pressent dangereux. Lorsqu’il refuse l’idée de restaurer la monarchie, et même toute forme de compromis, ne se voyant pas en connétable de LouisXVIII, Joséphine tente de convaincre Bonaparte que ce serait pourtant la voie la plus sage. Il écoute, marche de long en large, puis déclare: «La difficulté n’est pas de rétablir le roi mais la royauté.» Il est le maître. Il veut le rester. Au dîner, seul moment de la journée qu’il passe avec Joséphine, il s’inquiète régulièrement qu’elle ne lui annonce pas l’heureuse nouvelle que tant il espère: la venue d’un héritier. Indolente, Joséphine, mais pas sotte. Elle comprend le danger. Si elle ne donne pas d’enfant à Bonaparte, il n’hésitera pas à la répudier. Elle voit surtout que plus il deviendra puissant, plus cette menace se précisera. Elle a donc intérêt à jouer auprès de lui un rôle de conseillère pour l’inciter à limiter ses ambitions. Elle le fait franchement lorsqu’il décide de se faire sacrer empereur: «Personne n’en comprendra la nécessité, et tout le monde y verra de l’ambition ou de l’orgueil», écrit-elle. Elle aura le tort d’avoir raison. Cinq ans après le sacre, où Napoléon Ier posa lui-même la couronne sur la tête de Joséphine émue aux larmes, le divorce est prononcé. Entre-temps, le désir d’enfant de Bonaparte s’est transformé en nécessité politique. Il fallait un héritier qui pût régner à la suite de son père. «Je vous aime toujours, dit-il à Joséphine fin novembre1809, mais en politique, il n’y a pas de cœur. Seule compte la tête.» On rapprochera cette réponse de celle qu’il fit à Germaine de Staël – laquelle se serait bien vue à la place de la «petite créole» – quand elle lui demanda qui serait, aux yeux de Napoléon, la femme la plus remarquable. «Celle qui aurait le plus d’enfants, madame.»


    


    Dans son Napoléon, Vincent Cronin note que l’Empereur «avait deux hantises héritées de la monarchie. En même temps qu’il s’était juré de ne jamais tomber sous l’influence des femmes, il s’était promis d’éviter les constructions extravagantes21». Encore faudrait-il, pour ne pas subir l’influence des femmes, ne pas les aimer. Et les aimer, c’est déjà accepter leur influence. A cet égard, Joséphine restera la femme que Napoléon Bonaparte aura le plus aimée, et celle, la seule sans doute, dont il aura finalement écouté souvent les conseils de modération. Quant aux amants de Joséphine, ils ne sauraient éclipser en nombre les maîtresses de Napoléon. D’une liste non exhaustive – certains historiens ont totalisé plus de cinquante noms – on retiendra Pauline Fourès, qu’ilrencontre en Egypte; l’actrice Mademoiselle George; Eléonore Denuelle de La Plaigne – dont il eut un fils, prénommé Léon; Joséphine Grassini; Marie-Antoinette Duchâtel – qui fit tant pleurer Joséphine, laquelle suppliait Napoléon de rompre avec cette rivale... Jusqu’à la douce Polonaise Marie Walewska, qui, en 1807, lors de la campagne de Pologne, exerça malgré elle une curieuse influence sur l’Empereur. Le gouvernement provisoire de Varsovie avait décidé que rien ne devait être négligé pour séduire Napoléon. Marie Walewska faisait, en quelque sorte, partie du dispositif, et pour se faire bien comprendre, les gouverneurs n’hésitèrent pas à rappeler à Marie l’exemple d’Esther, qui avait épousé le roi Assuérus pour sauver son peuple...


    


    Elle a vingt ans, Napoléon trente-sept. Elle est belle et aime son pays, qu’elle veut voir renaître à la liberté. La Pologne a tant de fois été dépecée, le plus souvent au profit des Russes. «Ma petite patriote», dit l’Empereur en parlant de Marie. En 1810, elle lui donne un fils. Il portera un nom de conquérant, Alexandre. La jeune Polonaise, qui avait fait cadeau à Napoléon d’un médaillon portant cette inscription «Quand vous aurez cessé de m’aimer, n’oubliez pas que je vous aime encore», lui restera fidèle jusque dans les derniers moments. En 1814, elle lui rend visite secrètement, avec son fils, à l’île d’Elbe. L’année suivante, après la seconde abdication, elle le supplie en vain de l’autoriser à le suivre dans son exil. Napoléon, qui avait fait à Marie le serment de rendre à la Pologne sa liberté, avait tenu parole. La création du grand-duché de Varsovie en était la preuve. Mais allons plus loin: Napoléon se sent-il lié par ce serment, que renforce encore le sens de l’honneur, lorsque, en1813, il refuse à Metternich, qui négocie pour le compte des puissances alliées contre la France, de rendre à la Russie cette terre de Pologne que chérit sa «petite patriote»? On ne peut écarter l’idée que l’une des causes de la guerre et de l’effondrement de l’Empire soit liée à un réel et profond sentiment où se mêlent l’amour et la fidélité.


    


    Le second mariage de Napoléon obéit, plus encore que le premier, à un calcul politique. Avant que de jeter son dévolu sur Marie-Louise d’Autriche, l’Empereur, à peine divorcé de Joséphine, avait demandé la main d’Anna, la jeune sœur –seize ans– du tsar AlexandreIer. Aux yeux de Napoléon, cette alliance devait garantir la paix et, ce qui n’était en rien négligeable, affermir son propre pouvoir. ASaint-Pétersbourg, l’ambassadeur Caulaincourt avait été prié de récolter tous les renseignements dont l’Empereur avait besoin au sujet d’Anna: «Partez du principe que ce qui est essentiel, ce sont les enfants. Faites-moi savoir quand elle peut être mère, car dans les circonstances présentes, même six mois comptent.» A demande ouvertement politique, réponse politique dissimulée. La cour de Russie se réfugie derrière la nécessité d’attendre les dix-huit ans d’Anna pour opposer un refus à Napoléon. Qui se tourne alors vers l’Autriche, où l’empereur François accueille favorablement l’offre pour sa fille. Napoléon pensait là aussi que cette union favoriserait la paix ou du moins, en cas de conflit, qu’elle assurerait la neutralité de l’Autriche. On peut aujourd’hui encore se demander comment un homme de haute intelligence comme Napoléon a pu négliger que les bonnes dispositions affichées par l’empereur François pourraient un jour se retourner contre lui par faiblesse ou duplicité...


    


    Marie-Louise d’Autriche, dix-huit ans, épouse l’Empereur des Français le 2avril 1810. Napoléon n’a pas la patience d’attendre l’arrivée de sa future femme à Paris et va à sa rencontre, qui a lieu à Compiègne. Même s’il n’éprouve pas pour Marie-Louise la passion qui le dévora pour Joséphine, l’Empereur est réellement amoureux... et un peu jaloux. Les vingt-deux années qui séparent les deux époux incitent aux précautions. Aucun homme, quel que soit son rang, ne doit entrer chez l’impératrice sans une autorisation écrite de Napoléon en personne. L’Empereur devient père le 20mars 1811 avec la naissance du roi de Rome. L’empereur d’Autriche dit sa satisfaction d’avoir un petit-fils et Napoléon comble de cadeaux son beau-père. Pressent-il à ce moment-là que la Russie et la Prusse finiront par se réveiller et qu’elles entraîneront l’Autriche? Sans doute, car Napoléon a l’idée d’instituer Marie-Louise régente pour le temps où il repartira en campagne. Il s’empresse de le faire savoir à son beau-père: «L’impératrice est maintenant mon Premier ministre.» A l’origine de cette décision, nulle demande de la part de Marie-Louise, aucune volonté de participer aux affaires publiques, mais une nouvelle manœuvre de Napoléon pour s’assurer du soutien de l’Autriche, quoi qu’il arrive. Peine perdue. Le 12août 1813, l’Autriche déclare la guerre. Avec elle, la Prusse, l’Angleterre, la Suède et la Russie veulent en finir avec «l’ogre» Napoléon. C’est le début de la chute. Napoléon redevient chef de guerre. A Marie-Louise, il demande de jouer de son influence: «Ecrivez à votre père, et pressez-le d’être de notre côté et de ne pas écouter seulement les Russes et les Anglais.» Elle obtempère de son mieux, mais quelle terrible position que la sienne! Comment faire oublier qu’elle est la fille de cet empereur d’Autriche qui livre bataille contre son mari? Marie-Louise et son fils sont ballottés de Paris à Blois. D’Orléans, elle écrit à Napoléon qu’elle veut le rejoindre, que jamais elle ne l’abandonnera. Mais face à son père l’empereur d’Autriche, que peut-elle exiger? «[...] je t’aime tant, que cela me déchire lecœur, écrit-elle à Napoléon, alors à Fontainebleau. Je crains que tu ne penses que ce soit un complot que je ne forme contre toi avec mon père [...] je veux partager ton malheur, je veux te soigner, te consoler, t’être utile, et adoucir tes chagrins [...] C’est ton fils qui est bien heureux, il ne sent pas toute l’étendue de son malheur.» Quelques jours plus tard, après avoir prié son père de l’autoriser à accompagner Napoléon en exil, Marie-Louise écrit: «Il a été très tendre et bon pour moi, mais cela a été anéanti par le coup leplus affreux qu’il ait pu me porter. Il m’empêche de te rejoindre, de te voir, il ne veut pas me permettre de faire le voyage avec toi. J’ai eu beau lui représenter que c’était mon destin de te suivre, il m’a dit qu’il ne le voulait pas.» Napoléon et Marie-Louise ne se reverront jamais. Occupée à d’autres amours, elle ne le visitera pas sur sa terre d’exil, contrairement à Letizia Bonaparte et à Marie Walewska. Joséphine, elle, meurt de la diphtérie le 29mai 1814, vingt-cinq jours après l’arrivée de Napoléon à l’île d’Elbe. Elle ne cessa jamais de parler de lui comme s’il n’avait jamais quitté sa vie.


    


    L’influence qu’exerçait Napoléon sur les femmes fera toujours plus parler que l’inverse. Malgré tout, l’histoire montre que les relations, amoureuses ou pas, ne tournèrent jamais vraiment à son avantage. Il n’hésitait pas à se montrer détestable avec les femmes, et quand il se voulait galant, il était maladroit. Et si, tout simplement, il avait eu à souffrir de timidité, compensée par cette forme d’agressivité derrière laquelle, souvent, se réfugient les conquérants?
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