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Avant-propos
Ce dictionnaire, mais pourquoi ? Permettez-moi de remonter loin dans mes souvenirs. Scolarisée chez les Dominicaines, j’avais pendant les vacances de Pâques décroché un stage à la rédaction de RTL. La veille du Vendredi Saint, lors de la conférence du matin, il fut décidé de lancer un sujet sur un certain curé, officiant à Sainte-Jeanne-de-Chantal, l’une des multiples paroisses du XVIe arrondissement de Paris. Ce qui fit dire à l’éditorialiste politique Jean Ferniot : « La petite Pigozzi fera l’affaire, puisqu’elle est pensionnaire chez les religieuses ! » Me voilà donc en route, munie d’un lourd enregistreur. Le curé dont je devais recueillir les paroles avait pour nom Jean-Marie Lustiger. Ses yeux vifs, son allure sévère, sa prestance, ses mots surtout, m’impressionnèrent. Je le retrouverai plus tard cardinal-archevêque de Paris et, au début de l’été 2007, je recueillerai même avec beaucoup d’émotion son testament moral que nous avons publié après sa mort dans Paris Match. Il y a des êtres qui vous marquent. À vie…
Mais, avant cela, il avait fallu reprendre mon austère route de pensionnaire. Je profitais alors d’une visite de classe au Palais de la découverte pour fausser compagnie aux indomptables religieuses et retourner à RTL, située tout près, rue Bayard. L’occasion de saluer les journalistes m’ayant si bien accueillie quelques semaines plus tôt. Aux bonnes sœurs qui s’aperçurent rapidement que je manquais au comptage, une zélée cafteuse révéla où j’étais. C’est ainsi que les deux nonnes, toutes voiles dehors, vinrent me chercher à la rédaction de RTL. Cela me valut plusieurs heures de colle. La scène avait fait sensation à Radio Luxembourg. Je fus cataloguée, au milieu des rires, « fille d’archevêque ! » J’étais en fait la fille d’un « émigré » italien, Henri Théodore Pigozzi, capitaine d’industrie, à la tête des usines Simca. Ainsi avait-il l’honneur d’entretenir la voiture d’un autre Italien du Nord dont il était proche, le nonce apostolique à Paris, Giovanni Roncalli, futur saint Jean XXIII. Était-ce un signe de la providence ? J’aime le croire. En réalité, depuis mon enfance, ces signes n’avaient pas manqué : ayant déjà reçu le sacrement de confirmation du cardinal-archevêque de Paris, Maurice Feltin. Une onction que je devais à la puissance des Jésuites du collège Saint-Louis-de-Gonzague… J’ai fait mes études secondaires à Saint-Dominique-de-Mortefontaine, au nord de Paris, avant de rejoindre l’institut du même nom où à Rome de hauts prélats venaient régulièrement du Vatican pour célébrer la messe. Parmi eux, l’illustre doyen du Sacré Collège, Eugène Tisserant. Tout se prêtait à aiguiser ma curiosité, mais c’est « novice » au Figaro Magazine, où j’étais entrée après mes études au département de journalisme de l’université de New York et des passages dans d’autres médias, que je compris réellement quelle était ma vocation. Alors journaliste au service « politique intérieure », deux reportages m’avaient conduite au Vatican : d’abord, dans les coulisses de L’Osservatore Romano, le quotidien du Saint-Siège, puis, en février 1982, pour la visite d’État de François Mitterrand auprès de Jean-Paul II. Peu de temps après, je devenais grand reporter à Paris Match. Mes nouveaux confrères me firent vite comprendre que j’arrivais tard, et qu’ils s’étaient déjà partagé le monde. De Monaco à Hollywood, en passant par Moscou et Pékin… L’Église n’avait pas échappé à leur Yalta, étant depuis des lustres le domaine de Robert Serrou. Il me fallait donc, telle la souris sur la meule de gruyère, creuser mon chemin à force de grignotage. Tout un art de patience et de discrétion derrière lequel devaient se dissimuler mon goût du défi, de la démesure, beaucoup d’inconscience et me souvenir de ce que me disait ma chère mère : « L’important dans la vie n’est pas d’être invitée, mais réinvitée » ; c’était son bréviaire. Faut-il rappeler qu’à l’époque l’enclave vaticane demeurait quasi réservée aux hommes en noir et autres éminences en habits de cour qui savaient glisser sans bruit sur des océans de marbre ? J’ose le dire : dans ce monde-là, même la Sainte Vierge eût été mal à l’aise ! Ma chance sera de pouvoir observer le Vatican « autrement », de marquer les hommes d’Église à la calotte. De me montrer stratège, audacieuse, l’œil baissé mais en patrouille, un brin paparazzi, aussi têtue que les ânes des allégories bibliques.
Devenir vaticaniste imposait de connaître ce milieu à part dans ses moindres détails, d’entendre les murmures, les messes basses, les convictions des monsignori, de découvrir leurs secrètes ambitions… Cela impliquait de reconstituer pièce après pièce un véritable puzzle. Je passais de l’italien à l’anglais ou à l’espagnol toujours « low profile », mais en même temps bien visible ! Ne manquant aucune messe solennelle ni cérémonie flamboyante au protocole grandiose. La discipline est sportive : elle exige de savoir peu dormir, car les serviteurs du Seigneur – qui disparaissent souvent à l’heure de la sieste – sont là tôt le matin. Bref, ne rien lâcher ; et pour résister aux moments de découragement compter pour seul secours sur mes réserves d’humour. Quelle ambition que d’être à même de déchiffrer les codes des services de sécurité quand on les entend murmurer : « Le chat est en approche », signifiant que l’arrivée du Pape est imminente, savoir lire à l’envers, analyser les silences, le vocabulaire, de se pencher sur les plus petits détails – fort révélateurs selon moi –, qu’il s’agisse des chaussures, d’un froncement de sourcils au milieu d’une phrase, d’une mimique ! Ce travail d’« entomologiste » n’est possible que s’il se transforme en passion. Je devais être viscéralement amoureuse de mon sujet. Dieu soit loué, je l’étais ! J’ai aussi trouvé, pour m’assister, un cortège d’anges gardiens constitué de tous ceux qui ont partagé avec moi leurs informations. Sans me laisser éblouir. Cela signifiait mesurer ce qui relevait de l’influence exercée par l’entourage, faire la part de la diplomatie, mais aussi de l’angoissante solitude qui habite les hommes d’Église, sans doute leur cicatrice secrète…
Voilà quel fut mon jeu de piste, consistant par ailleurs à ne jamais avoir l’air inquiète, même lorsque, en novembre 2015, en République centrafricaine, on bénéficiera aux côtés du Pape argentin de la protection rapprochée des Casques bleus de l’ONU. Enfin, je ne remercierai jamais assez notre mythique patron d’alors, Roger Thérond – comme ses successeurs Alain Genestar, Olivier Royant – et Paris Match, qui m’ont fait confiance année après année me laissant une liberté absolue. Je rends grâce à Jean-Paul II, Benoît XVI, François, qui, avec un léger sourire, chacun à sa façon, ont accepté mon ombre, toujours maquillée, portant un collier de perles afin de me singulariser et d’égayer mes habits noirs. À Léon XIV aussi, que je commence à connaître. Ainsi, j’ai pu m’imprégner de leur psychologie. Bien d’autres ecclésiastiques m’ont permis de « presque » tout observer et noter de leur univers sur mes petits carnets car je suis un artisan démodé qui se sert toujours d’un crayon et d’une gomme. En effet, le bruissement du papier me rassure et il n’est pas à la merci d’une erreur de touche sur un clavier ou d’un accident technologique. Je n’oublie aucun d’eux. Restait à écrire, avec passion, bonheur, et presque autant d’angoisse, ce Dictionnaire amoureux. À jouer, grâce à mes précieux et innombrables carnets, les « Madame Maigrette », décryptant un vocabulaire aussi savant qu’hermétique. Les recherches, les vérifications, pourraient être sans fin… Hélas, il faut bien se lancer, plonger. Ce ne serait pas plus difficile que ce jour mémorable de 2005 où, à l’issue d’un consistoire, Fabio Zavattaro, célèbre vaticaniste de TG Uno – la première chaîne de télévision italienne –, décida soudain qu’une voix féminine manquait à sa conclusion et me sollicita. Alors, sous le coup de la surprise, paniquée, je m’entendis lancer au Pape : « Très Saint-Père, je vous passe l’antenne ! » « Je vous remercie et vous bénis », me répondit posément Benoît XVI.
Vaticaniste, quelle histoire ! La partie n’est jamais définitivement gagnée. Comme en amour, il faut sans cesse occuper le terrain et, jour après jour, garder pour soi ses émotions. Même lorsque Jean-Paul II bénit mes filles Marina et Cosima. Mais quelle chance aussi, l’enchantement de plus de trente ans de conversations privées avec des hommes d’exception. Si certains m’ont véritablement « hypnotisée », tous m’ont appris la patience, car le temps de l’Église n’est pas le nôtre ! Comme l’on dit avec philosophie au Vatican : « Le temps est galant homme. »
Enfin, qu’il me soit permis de remercier tout particulièrement San Giovanni a Porta Latina. Que serions-nous sans le saint patron des imprimeurs et des typographes ? Je lui passe le relais… Les dés sont jetés !



Lettre A
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Académie pontificale
L’Académie pontificale ecclésiastique est la plus connue des vingt-quatre universités, collèges et instituts pontificaux établis dans la Ville éternelle. Fondée en 1701 par Clément XI, elle forme depuis lors les diplomates du Saint-Siège. Prudents, éclairés – et parfois très ambitieux. Académie la plus importante, autonome, telles l’Académie pontificale de théologie, l’Académie pontificale mariale internationale, celle des sciences sociales ou pour la vie. Mais revenons à l’Académie pontificale ecclésiastique, l’une des plus anciennes écoles diplomatiques au monde. Elle prépare de brillants prêtres catholiques déjà titulaires d’un doctorat en droit canonique ou théologique aux plus hautes responsabilités internationales, car c’est elle qui enseigne à ceux qui un jour occuperont à l’étranger les nonciatures apostoliques. Ainsi le Saint-Siège entretient des relations diplomatiques avec cent quatre-vingt-quatre États auxquels s’ajoutent l’Union européenne, l’ordre souverain de Malte et les Nations unies, mais toujours pas avec la république populaire de Chine ni la Corée du Nord.

Accouchement place Saint-Pierre
Tout arrive dans la Ville éternelle, sur la place la plus célèbre de la Terre. C’est ainsi qu’en janvier 2016, à quelques mètres de la basilique, dans la partie italienne – et non côté Vatican –, Maria Claudia, une SDF roumaine de trente-six ans, accoucha d’une petite Irène. Il faisait très froid et la future mère, aux premières douleurs, s’allongea sur la gauche de la colonnade du Bernin. Son compagnon paniqué demanda alors de l’aide à une jeune policière qui patrouillait. Très réactive, celle-ci appela immédiatement deux carabiniers qui entourèrent pour les réchauffer la femme en train d’accoucher et le nouveau-né jusqu’à ce que l’ambulance les conduise à l’hôpital voisin du Santo Spirito afin de couper le cordon ombilical. Au Vatican, nombreux sont ceux qui la connaissaient, dont Mgr Krajewski, prélat polonais à l’époque chargé de l’aumônerie apostolique. Lequel a été très impliqué sur le terrain pendant treize années auprès des sans-abri, ayant entre autres fait mettre à leur disposition un barbier chaque lundi à proximité du Bernin. En effet, dans les dernières semaines de sa grossesse, la future mère faisait la queue pour prendre des douches gratuites dans ce même périmètre et pouvoir manger. Dès le lendemain de cette naissance insolite, le Pape François en fut informé et « offrit », pendant une année, un studio pour la petite famille, dans l’entité gérée par les religieuses de Mère Teresa au sein du quartier Primavalle de Rome. La chère Irène, mascotte du centre, fit la joie des sœurs de madre Teresa. Et en mars 2026, le cardinal polonais a été nommé par Léon XIV archevêque métropolitain de Łódź, troisième plus grande ville du pays.

A.I. (Ad Interim)
A.I. n’est point au Vatican un code inversé pour évoquer l’intelligence artificielle, mais l’expression latine qui indique le temps pendant lequel une fonction est remplie par un autre. S’agissant du successeur de Pierre, en cas de vacance du Siège apostolique, c’est le cardinal camerlingue qui assure cet intérim papal.

Amis du clergé
[image: ]
Cette expression « amis du clergé » est celle pudiquement employée sotto voce dans les repas auxquels sont conviés de dignes ecclésiastiques et où, au moment du café, quand on questionne de façon codifiée l’un des personnages proches de l’invité d’honneur, afin de savoir s’il désire un digestif aux noms prédestinés de « chartreuse », « bénédictine » ou pourquoi pas du « Hennessy Paradis » – assemblage d’eaux-de-vie rares. J’avais pour le Pape François une bouteille exceptionnelle de cognac Hennessy Paradis dans un flacon en cristal que Bernard Arnault, patron du groupe LVMH, m’avait donnée à l’intention de Sa Sainteté. Un somptueux objet où était inscrit le nom du Souverain Pontife en lettres d’or. Quand je lui annonçai que je devais lui remettre ce cognac hors d’âge et d’une année exceptionnelle, le Saint-Père me répondit spontanément : « Bois-le à ma santé, car je suis habitué au brandy arménien que mes amis arméniens m’offraient à Buenos Aires. »

Ancienne basilique Saint-Pierre
Il reste désormais peu de vestiges de la première basilique érigée jadis sur la tombe de Pierre, puisque la construction de la nouvelle église qui débuta en 1596 entraîna la destruction de la précédente. Laquelle avait quand même résisté pendant plus de douze siècles, naguère protégée par des murailles édifiées par Léon IV (847-857), et de ce fait, appelées léonines, mais celles que l’on voit de nos jours datent du XVIe-XVIIe siècles. Le bâtiment religieux comprenait cinq nefs, précédées d’un portique, et on pouvait y admirer une imposante pomme de pin en bronze, la « Pigna », datant de l’époque romaine impériale, qui se trouve maintenant dans les musées du Vatican. L’atrium baptisé « paradisus » était décoré d’une mosaïque de Giotto. Près de Saint-Pierre, destination de pèlerinage, s’est construit au Moyen Âge le quartier de Borgo Pio, toujours très fréquenté par les pieux touristes et amoureux de Rome et du Vatican. Et le fameux obélisque égyptien de la place Saint-Pierre avec ses quelque vingt-cinq mètres de haut est le lieu où les goélands argentés et les oiseaux de mer aiment se poser. De là, les sociables bipèdes dominent la situation. Ce sont bien les seuls ! Quant à moi, je m’assieds par terre et peux passer de longs moments à les observer, regrettant alors de ne pas être ornithologue.

Angélus
Si les cloches de la basilique Saint-Pierre de Rome continuent chaque dimanche à midi de sonner l’Angélus, le Pape lui ne dit plus en semaine cette prière populaire avec les fidèles que le jour du Seigneur à midi. Et cela depuis une fenêtre du palais apostolique à laquelle est suspendu le drap pourpre orné de ses armoiries représentant les clés de saint Pierre croisées avec la tiare et le blason du Pape installé par le personnel de la Floreria Apostolica Vaticana, le service logistique central du Saint-Siège. Mais ce qui surprend les autorités officielles étrangères est que, même lorsqu’il y a du vent, l’épais drap reste tendu à la perfection car une hampe invisible de métal a été cousue au bas de la tenture. Ce rendez-vous avec le peuple de Dieu – pèlerins, touristes, prêtres, religieuses, citadins romains… – est surveillé sur la place Saint-Pierre par la gendarmerie vaticane. Des hommes de belle allure au regard perçant, puis par la police italienne qui prend le relais au-delà de la statue du saint couronné. Sans oublier la Guardia di Finanza parfois en renfort. Toujours sympathique avec les familles nombreuses et même avec les chiens qui accompagnent leurs maîtres et profitent de cette bénédiction. Après tout, ne sont-ils pas eux aussi des créatures du bon Dieu ? Instants où de nos jours des milliers de portables se lèvent et filment ce moment de prière récitée encore trois fois par jour dans des pays très pratiquants telles la Pologne, les Philippines et l’Italie. C’était naguère dans les campagnes un repère chrétien rythmant à trois reprises les journées, avec les cloches qui sonnaient à 7 heures du matin, midi et 7 heures du soir. La première prière symbolisant l’ange du Seigneur qui porte l’annonce à Marie – Angelus domini nuntiavit mariae –, soit une dévotion spéciale à l’Annonciation. Par ailleurs, le culte de l’Angélus, qui s’est longtemps perpétué, est illustré par le célèbre tableau du peintre Jean-François Millet, aujourd’hui au musée d’Orsay où l’on peut admirer deux paysans, un homme et une femme, interrompant le travail des champs au moment de l’Angélus pour prier tête baissée dans le recueillement.

Anneau du pêcheur
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C’est mon côté Castafiore ! Je ne puis m’empêcher lorsque je vais voir une éminence de regarder sa main droite ornée à l’annulaire de l’anneau cardinalice. Même si je ne vais pas l’embrasser en signe de respect… Raffinée bague en or massif souvent agrémentée d’une imposante pierre précieuse qui symboliquement représente son lien d’affection et de loyauté envers le Pape. Élève dans ma jeunesse chez les Dominicaines françaises de Rome, j’avais vu arriver un dimanche pour célébrer la messe chez les sœurs le cardinal lorrain et doyen du Sacré Collège Eugène Tisserant. Par ailleurs membre de l’Académie française, il arborait autour du cou une lourde chaîne en or avec une imposante croix de même métal, et sa main droite était « enrichie » d’un anneau épiscopal serti d’une améthyste d’un mauve éclatant, lui couvrant un tiers du doigt. On était impressionné par l’allure de ce personnage sévère auquel Paul VI lors du Consistoire avait remis comme aux autres cardinaux solennellement, à Saint-Pierre de Rome, l’anneau du pêcheur en prononçant : « Recevez cet anneau, signe de votre dignité, de votre sollicitude pastorale et de votre communion avec le siège de Pierre. » Benoît XVI pour sa part qui aimait un certain style où il conciliait avec panache le faste du décorum et la profondeur de ses paroles, avait dans sa singulière situation de Renonciation changé de bague. La sienne comme Pape, frappée à l’intérieur d’un « Benedictus XVI », fut griffonnée en deux endroits selon la règle appliquée – normalement au moment de la mort d’un Pape car elle symbolise le pouvoir papal. Ainsi le Pape émérite passa à son annulaire droit une reproduction de celle donnée par Paul VI en 1965 à tous les pères conciliaires lors de la fin du Concile Vatican II. Anneau représentant le Christ surmonté d’une croix, entouré de saint Pierre et saint Paul, œuvre d’Enrico Manfrini, sculpteur également de l’anneau de François. Le Pape argentin et jésuite avait, lui, souhaité une simple bague en vermeil représentant le premier apôtre tenant les clés du royaume de Dieu. Son choix soulignait que le nouvel élu n’était pas d’abord un prince de l’Église mais un serviteur du peuple de Dieu. Lors de la messe autrefois appelée de couronnement qui au fil des décennies est devenue la messe d’inauguration du pontificat, il revient au doyen du collège des cardinaux de passer à l’annulaire de la main droite du nouvel élu au trône de Pierre l’« anneau du pêcheur » – anneau officiel que porte le Pape et qui rappelle qu’il est le successeur de saint Pierre, qui fut pêcheur de métier – dont la date de l’élection est gravée à l’intérieur. À sa mort, le camerlingue muni d’un petit marteau d’argent brisera l’anneau sur une enclume – la bague servant traditionnellement autrefois aussi à sceller à la cire les documents est donc détruite afin d’éviter les faux.

Anniversaire
« Ce qu’il y a de bien au Vatican, m’expliquait un cardinal italien enthousiaste, c’est qu’ici on passe son temps à fêter des anniversaires. » Ces voyages apostoliques nous réservent aussi bien de jolies surprises, tel le jour de mon anniversaire – où nous avions même été escortés par des Casques bleus – quand le 29 novembre 2015 lors du retour après cinq jours en Ouganda, République centrafricaine et Kenya, le Pape me souhaite un bon anniversaire, fêté dans l’avion avec un généreux gâteau crémeux ! Une initiative de padre Lombardi – le directeur de la salle de presse et de la communication du Pape – qui a détendu l’atmosphère après ce déplacement en République centrafricaine jugé périlleux.

Annona
À l’Annona, ce n’est pas tous les jours Carême ! Cette enclave commerciale, petit bâtiment de briques brunes au toit gris, au sol de marbre et au nom poétique hérité du latin, désignait jadis le système d’approvisionnement de la Rome antique et la distribution de blé aux citoyens. Le magasin détaxé, situé au cœur du Vatican à quelques jets de pierre de la Porta Sant’Anna, dont l’accès est contrôlé par les gendarmes, est des plus attirants. Plusieurs de ses murs sont décorés de crucifix et des armoiries du Pape afin de démarquer ce lieu fort différent d’un supermarché, car il est en effet uniquement réservé aux employés résidents, religieux, religieuses directement liés au Saint-Siège, aux diplomates accrédités, fonctionnaires laïcs et hauts prélats. Là les cardinaux font comme tout le monde la queue avec patience à la caisse, munis d’un précieux badge dont profite encore le personnel retraité. Cette grande épicerie « céleste » est incontournable puisque, au-delà des meilleures marques de pâtes, charcuterie italienne, café, chocolat, glaces et autres denrées traditionnelles que l’on trouve dans ce supermarché de mille trois cents mètres carrés et de ces produits frais : viande, fruits, légumes, laitages, on peut aussi y acheter du matériel hi-fi, tels des écrans plats, etc., et par ailleurs toute la gamme des maquillages de Dior, Sisley et autres enseignes faisant loucher les bonnes sœurs qui regardent cela avec un sourire en coin. Sans oublier la sélection de vins et champagnes voire des aliments pour chiens et chats de bonnes marques telle Monge Gemon… D’ailleurs, Nerone, le boucher, est connu pour garder les restes des découpes de viande et les offrir aux chats du Vatican. Si ce supermarché aux prix attractifs et détaxés dépend des services économiques du gouvernorat du Vatican, depuis janvier 2025, sa gestion, auparavant entre les mains d’une entreprise familiale, a été confiée aux Magazzini Gabrielli S.P.A. dont le contrat de concession a été signé par le gouvernorat.

Antipape
Concernant le Vatican cela peut sembler une curieuse expression ! De fait, il ne s’agit point de personnes militant contre le Pape : ce mot a désigné dans le passé un évêque de Rome élu en opposition à celui considéré comme légitime. L’histoire étant complexe et ses événements parfois difficiles à analyser, il est délicat, des siècles plus tard, de déterminer si tel Pape avait été choisi selon les règles canoniques ou fut à l’inverse un talentueux usurpateur. Première raison pour laquelle il est difficile de calculer le nombre précis des Papes et antipapes, lequel tournerait autour de trois cents, dont Félix V (1439-1449), qui reste le dernier antipape important sur le plan historique. Le premier antipape élu au IIIe siècle face à Pontien, le légitime évêque de Rome, fut Hippolyte (217-235). Tous deux, exilés lors d’une persécution, moururent en martyrs et sont donc considérés comme saints.

Apparitions
La question des apparitions, compliquée, invite à méditer sur celles plutôt proches de nous, telle celle de la Vierge à Bernadette Soubirous qui a « boosté » le sanctuaire international de Lourdes en devenant un symbole de guérison et miséricorde. Et celle de Fatima au Portugal. Le Vatican reconnut l’authenticité des apparitions de la Vierge à Bernadette Soubirous car, dès 1862, l’évêque de Tarbes les avait déclarées dignes de foi. Quatre années plus tôt, en se recueillant dans la grotte de Massabielle à la sortie de Lourdes, la bergère voit dix-huit fois une dame vêtue de blanc. Celle-ci l’incite à revenir, l’implore de faire bâtir une chapelle et d’y retourner en procession… Quant à Fatima, Lucia dos Santos, dix ans, Francesco neuf et Jacinta Marta sept, enfants bergers demeurant près de Fatima, en 1917 la Vierge leur apparaît six fois. Bien que l’Église reconnaisse l’authenticité de Lourdes et de Fatima, elle laisse dans le premier cas chacun libre d’y adhérer sans y être tenu… Quant à Fatima, c’est pour elle une révélation privée digne de vérité, dont Rome encourage juste la dévotion sans en faire un article de foi. D’ailleurs, comme l’avait déclaré un jour le Pape François : « Toutes les apparitions ou présumées telles sont du ressort du privé, elles ne font donc pas partie du magistère public ordinaire de l’Église. » Voilà sans doute qui donne à réfléchir…

Appartements du palais pontifical
Les appartements pontificaux sont depuis l’époque moderne situés au Vatican, et, en dehors de Rome, dans le palais papal de Castel Gandolfo. Celui du Vatican est au troisième étage de l’imposant palais du XVIe siècle qui surplombe la place Saint-Pierre. Résidence habitée sans interruption entre 1870 et 2013. Or cette année 2013, le Pape argentin décida – une première – de vivre à Santa Marta, dans un édifice sans style jusque-là à usage hôtelier pour les cardinaux et les prélats de passage. Un bâtiment contemporain regardant le côté sud de Saint-Pierre. C’est là qu’il s’installa, et tout le deuxième étage lui fut réservé. Néanmoins, comme ses prédécesseurs, alors que dans son bureau privé s’empilaient dossiers, stylos, feutres, agendas et documents, dans celui, officiel, où Sa Sainteté recevait les audiences privées au troisième étage du palais apostolique, il y avait sur sa vaste table de bois sombre : un encrier de bronze, une horloge suisse, un imposant crucifix et une discrète sonnette électrique pour appeler l’aide de chambre lorsque parfois ses hôtes avaient tendance à s’éterniser…
Le Pape Léon XIV s’est réinstallé dans les appartements pontificaux, après avoir fait réaliser des travaux conséquents sur la toiture notamment.

Archives
Les archives du Vatican sont maintenant consultables jusqu’à la fin de 1958 par les historiens, chercheurs, universitaires, etc., après de puissantes recommandations et un sévère examen du dossier. Ces années incluent le délicat et controversé pontificat de Pie XII (1939-1958). C’est le pape Paul V Borghèse qui a fondé, en 1612, ces fascinantes archives secrètes. Objets de tous les fantasmes et rebaptisées en 2019 par le Pape François « Archives apostoliques du Vatican » afin d’éviter des malentendus autour du mot « secret », du latin secretum, ; c’est-à-dire « mis à part », « privé », « réservé » et non « secret » au sens moderne du terme ! Mais comment ne pas citer le cardinal Giovanni Mercati, mort à quatre-vingt-onze ans, mythique protecteur de la bibliothèque ? Archiviste de la Sainte Église romaine, il était l’un des plus érudits humanistes du XXe siècle. Formidable connaisseur des langues mortes et manuscrits anciens qu’il pouvait déchiffrer, dont Pie XI lui-même féru d’histoire disait : « Don Giovanni connaît tout ce qui est ici et tout ce qui n’y est pas ! » Pour ma part, je ne suis pas près d’oublier ma visite aux archives le jour où le cardinal Tauran, archiviste et bibliothécaire, m’y attendait là dès 9 heures du matin. Alors que je venais de déchirer ma jupe noire dans la portière du taxi, j’avais dû en hâte négocier l’achat d’une informe robe de tergal noir style bonne sœur, à la serveuse d’un bar situé en face de l’entrée des musées, afin d’arriver vêtue convenablement dans le bureau de son éminence pour l’écouter me raconter son « métier », me parler de ce lieu, son trésor. En effet, à l’époque le lumineux haut prélat bordelais le cardinal Jean-Louis Tauran, décédé en 2018 que j’avais interviewé lorsqu’il prit ses hautes fonctions, avait accepté de « confesser » comment il travaillait. Une « confession » qui reste très actuelle, puisque ces documents uniques, traités, conflits, successions, révolutions… ont façonné l’histoire. « En effet, soulignait-il, car la Bibliothèque du Vatican est l’une des plus riches au monde, dotée de 75 000 manuscrits, des milliers d’incunables comme la Bible de Gutenberg et le Codex B, l’un des plus anciens et fiables manuscrits du Nouveau Testament datant du IVe siècle. Ainsi notre institution s’est adaptée aux temps modernes en indexant 70 000 titres sur son site Internet… Mais ce sont les archives secrètes qui enflamment surtout l’imagination… Classés minutieusement, dépoussiérés avec une infinie patience à l’aide de micro-aspirateurs, la correspondance des Papes et les échanges diplomatiques du Vatican signent des siècles d’histoire, ainsi la bulle papale excommuniant Martin Luther en 1521, la demande d’annulation du mariage d’Henri VIII… jusqu’aux conversations secrètes entre Jean-Paul II et Gorbatchev. Que de dossiers à faire fantasmer quand les chercheurs y auront accès ! Songez au procès de Galilée, à la correspondance de Michel-Ange avec les Papes pour lesquels il travaillait, ou encore à une lettre de Voltaire à Benoît XIV… La diplomatie pontificale fonctionnant depuis le Moyen Âge, c’est donc une fabuleuse richesse ! D’ailleurs, on ne déplace jamais les archives qui ne voyagent même pas à l’intérieur du Vatican ; tout au plus peut-on les bouger d’une pièce à l’autre. Il faut alors les étudier sur place dans la salle de consultation après une demande écrite. Quant aux archives privées, secrètes, elles sont conservées dans des boîtes reliées, numérotées page par page et estampillées. Au cours des vingt dernières années, peu de documents ont été dérobés car le système de sécurité est maintenant très sûr. C’est Nicolas V qui créa la Bibliothèque apostolique en 1451 pour les hommes de science, avec notamment des livres en latin et grec, afin que la culture de l’époque soit représentée dans tous les domaines. S’y trouvent aussi la précieuse correspondance des Papes avec les maisons souveraines depuis le Moyen Âge, celle avec les nonciatures et de plus récentes avec les États contemporains. Nous disposons par ailleurs des témoignages portant sur presque tous les grands événements ayant façonné l’Europe et l’histoire des peuples. Parmi ces précieux documents, le plus ancien, le Liber Diurnus, date de 799, puis le Privilège d’Otto Ier, un parchemin écrit en lettres d’or datant de 962, la demande de divorce d’Henri VIII, l’excommunication de Napoléon Ier, tous les documents de la chancellerie papale. On peut de nos jours consulter les archives jusqu’à la fin du pontificat de Pie XII, soit 1958, qui constituent plus de 6 millions de feuillets ! Il y a également dans la Bibliothèque un papyrus du début du IIIe siècle contenant deux lettres de saint Pierre et d’un autre personnage de ce temps, et des fragments des Évangiles de Luc et de Jean. Ce sont les versions les plus anciennes parvenues jusqu’à nous ! Si, concernant la vie politique du Saint-Siège, connaissant nombre de ses acteurs contemporains, je n’ai pas ressenti le besoin de m’y plonger, en revanche j’aurais aimé aller voir le décret d’excommunication de Napoléon ! Par ailleurs, il ne reste presque rien de la Bibliothèque du Moyen Âge dont seulement 350 manuscrits ont été sauvés. Puis il y a eu Avignon, où les Papes avaient l’une des plus grandes bibliothèques d’Europe dispersées entre l’Espagne et la France. Ainsi la Bibliothèque apostolique est la plus prestigieuse au monde grâce à ses manuscrits grecs, latins et orientaux, hébraïques, islamiques, persans… et son 1,6 million de livres. Si au XVIIIe siècle apparut le cabinet des médailles, tout cela fut détourné par les troupes françaises et Napoléon, qui se servirent largement… Bien qu’une partie des documents soit revenue après le congrès de Vienne de 1815, beaucoup n’ont jamais été restitués après la chute de l’Empereur.
Un trésor qui comprend plusieurs sections : les livres, les manuscrits, les ateliers de restauration, de photographies… Chaque secteur a un responsable, mais le plus impressionnant et riche au monde reste la collection des manuscrits avec 8 300 incunables, 150 000 manuscrits, dont un exemplaire de la Bible de Gutenberg rédigée en latin, premier ouvrage à caractère mobile du monde occidental, et le Codex B, plus ancienne Bible complète calligraphiée en grec au IVe siècle, ainsi que des éditions de Virgile, Homère et Cicéron, nos ouvrages les plus précieux. La Bibliothèque abrite aussi un cabinet des monnaies et médailles : 300 000 pièces, dont certaines remontent à Alexandre le Grand, ainsi que 100 000 estampes. Des cadeaux mais également des achats, car les Papes ont toujours été de grands humanistes. Si jadis on leur apportait des livres anciens, désormais ils reçoivent surtout des ouvrages de théologie, philosophie, des manuscrits, et estampes anciennes offerts par des chefs d’État étrangers, des pièces ensuite envoyées dans notre bibliothèque. Cette prestigieuse fonction amène son archiviste et bibliothécaire à solliciter de généreux donateurs ! Avec beaucoup d’imagination, insiste le cardinal Tauran. Il faut donc essayer de séduire des sponsors – c’est vraiment le terme, pardonnez-moi ce mot –, car d’autres grandes bibliothèques telles celle du British Museum ou la Bibliothèque nationale de France… font de même ! Cela implique de mener à bien des transactions avec de petits moyens à côté des leurs. Enfin, comme nous achetons rarement des ouvrages avec les deniers du Saint-Siège, cela signifie “convaincre” les membres du réseau des grands bibliophiles ! Or désormais rien n’est simple car il y a un réel engouement pour les livres anciens. C’est pourquoi les familles aristocratiques italiennes, propriétaires d’admirables bibliothèques, sachant ce qu’elles possèdent, ont plus de mal à faire des legs au XXIe siècle… Résultat : nous héritons de beaucoup moins de collections qu’autrefois où l’on pouvait être récompensé d’un titre nobiliaire… Maintenant la motivation doit être la foi catholique ; ce qui a, grâce à Dieu, été le cas d’une famille américaine très pratiquante qui nous a donné les moyens d’enrichir la Bibliothèque personnelle du Pape avec un papyrus de la célèbre collection suisse de la famille Bodmer. Un document du IIIe siècle contenant d’amples fragments des Évangiles de Luc et de Jean. Quelle fierté pour eux de se dire qu’un tel don permettrait que ce document inestimable se trouve au cœur de cette prestigieuse Bibliothèque apostolique au service de l’Église. Il faut savoir que l’un de nos atouts est que la richesse et la force de la diplomatie vaticane viennent du fait que les informations sont celles du “terrain” ; des prêtres, religieux et religieuses confrontés à la réalité quotidienne. Un évêque est sans doute mieux informé qu’un préfet ! Parce qu’un prêtre ou une religieuse ont encore le réflexe de tout nous raconter ou presque… sans barrière. Et à l’étranger, bien que ce ne soit plus en latin, les nonces continuent de rédiger au sens classique du terme des dépêches précises dans un esprit d’absolue discrétion, car la majorité des informations du Saint-Siège concerne la vie de l’Église, et touche parfois aussi des questions de conscience, morale, de personnes… Les chefs d’État et les leaders de la planète viennent non seulement s’entretenir de politique avec le Pape, mais aussi souvent de leur situation privée… Ici la part du secret, qui fait tant fantasmer, s’explique par ailleurs parce que le Saint-Siège est un sujet de droit international à caractère moral et religieux où nombre de dossiers traitent également de questions privées. »

Armoiries
Les armoiries des Papes remontent au XIIIe siècle. Elles sont inspirées par l’histoire de leur famille ou représentent des symboles. Le blason le plus dépouillé reste celui adopté par Nicolas V, élu en 1447, où sont dessinées de simples clés croisées. Ce symbole très ancien d’origine biblique, selon l’Évangile de Matthieu, fait allusion au pouvoir confié par le Christ à Pierre. Par ailleurs, on les trouve dans de nombreuses salles du Vatican, notamment dans le palais apostolique et les musées au-dessus des serrures de portes, le blason faisant en quelque sorte office de sceau. Quant aux Allemands, ils furent si fiers d’avoir un Pape de leur nationalité que, offrant à Joseph Ratzinger une Mercedes blindée, ils avaient fait incruster sur les deux portières arrière ses armoiries sur une petite plaque de bronze doré. Le blason est aussi frappé sur leur passeport diplomatique du Saint-Siège de couleur rouge foncé. Enfin, chaque cardinal est titulaire d’une église romaine dont le fronton est orné de ses armoiries. L’aristocratie jusqu’à Paul VI avait beaucoup d’importance au Vatican, et le blason de tous les cardinaux figurait dans l’annuaire pontifical. On le trouve encore aujourd’hui assez souvent sur le papier à lettres des « Princes de l’Église ».
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Les armoiries pontificales du Pape régnant sont représentées dans les jardins du Vatican sous la forme d’un parterre fleuri bordé d’une haie face au palais du gouvernorat. Par ailleurs, les jardiniers cultivent pour les divers lieux à garnir : des azalées, bégonias, géraniums, rhododendrons… Il faut savoir que ce vaste ensemble de verdure, bosquets, statues, fontaines agrémentant les bâtiments historiques, la basilique Saint-Pierre et le palais apostolique, est fermé aux visiteurs tous les après-midi, pour laisser au Souverain Pontife la liberté de se promener en paix afin de pouvoir méditer à l’écart du monde.
Enfin, les armoiries du Saint-Siège sont tristement modifiées lors de la mort du Pape. À ce moment-là, une petite ombrelle accompagnée des clés de saint Pierre symbolise l’absence du Pape et la gouvernance assurée par le cardinal camerlingue sur la vie temporelle du Saint-Siège. Ce symbole était notamment apparu sur le site Internet du Vatican après la mort du Pape François.

Ascenseur
« Je dois m’excuser d’être en retard, confessa un jour le Pape François, car je suis resté coincé entre ciel et terre dans un ascenseur pendant vingt minutes en raison d’une panne d’électricité. Applaudissons le service de sécurité incendie du Vatican. » Il ne s’agissait pas là d’un film avec Louis de Funès, mais bien de Sa Sainteté arrivée ce jour mémorable de septembre 2019 avec une demi-heure de retard pour la prière dominicale de l’Angélus. Si les pèlerins déconcertés craignaient le pire dans cette enclave bénite où l’heure est souveraine, le Saint-Père semblait plutôt calme et désolé d’avoir inquiété le peuple de Dieu. L’imposant ascenseur d’acajou verni, héritier de celui datant de 1850 jadis muni d’un système mécanique actionné à bras par de robustes valets, qui mène directement aux appartements officiels – Papa Bergoglio y avait fait apposer une icône baptisée « la Vierge du silence », une façon élégante de rappeler la discrétion –, peut transporter jusqu’à huit personnes (six cents kilos) d’après l’inscription sur la rutilante plaque de bronze qui se trouve à côté d’un médaillon en argent massif de belle taille représentant saint Christophe, protecteur des voyageurs, placé là sous Pie XI. Malgré cela, ce dimanche-là, l’appareil s’est arrêté entre deux étages ! Un autre ascenseur réservé au Pape relie directement le troisième étage aux appartements officiels, lequel peut conduire le Souverain Pontife jusqu’à la petite cour où l’attend son automobile. Le problème est que le populiste Pape argentin voulait presque toujours se passer du liftier. Il estimait inutile d’être accompagné par un homme de belle allure en uniforme, vêtu d’un costume bleu nuit et d’une cravate de même couleur avec les clés d’or de saint Pierre entrecroisées, frappées au revers de sa veste et sur ses boutons. Résultat ? Quand François apparut enfin à la fenêtre de l’appartement pontifical – qu’il n’habitait pas –, il était déjà midi vingt sur la place Saint-Pierre. Or les fidèles commençaient à s’inquiéter plus que les vaticanistes. Lesquels sont eux conscients depuis la tentative d’assassinat de Jean-Paul II place Saint-Pierre, qu’au Vatican presque tout peut arriver… Heureusement la tension retomba dès que François se montra souriant en saluant la foule, laquelle avait le cœur battant après ce contretemps qui avait demandé l’intervention des pompiers de la caserne du Vatican. Eux fort nerveux car ils n’osaient pas toucher l’Homme en blanc le plus célèbre de la Terre ; encore moins le hisser sur leurs épaules pour le sortir de cette « cage ». Si la présence des vigiles du feu dans les États pontificaux remonte au début du XIXe siècle, c’est au XXe, installés dans la cour du Belvédère, qu’ils ont fait leur entrée dans les palais apostoliques à la suite de la mise en place d’un service anti-incendie. Et en 1941, à cause de la guerre, il fut décidé de créer une unité d’hommes du feu au statut particulier de fonctionnaires non militaires mais dépendant directement du gouvernorat de la Cité du Vatican. C’était sous le pontificat de Pie XII.

Audience générale du mercredi
Depuis 1925 chaque mercredi, le Souverain Pontife accorde une audience générale place Saint-Pierre ou dans la salle Paul-VI, inaugurée en 1971 par le Pape dont elle porte le nom, un édifice moderne en forme d’arche inversée. Laquelle réunit quelque six mille fidèles, dont beaucoup de prêtres et religieuses venant écouter la catéchèse du Pape avant son long tour en Papamobile. Cette parenthèse hebdomadaire avec les pèlerins procure au successeur de Pierre des moments de joie qui lui permettent de garder, d’une certaine façon, un contact direct avec le monde extérieur et de retrouver des réflexes d’homme de terrain. Là, l’évêque de Rome, pour le plus grand bonheur des fidèles et touristes, bénit les religieuses, la foule, les jeunes mariés, les enfants, réconforte les malades… Il parle alors sur le ton de la confidence, comme s’il s’adressait à chacun en particulier, et reçoit aussi en audience spéciale certains groupes. Le mandarin à l’intention des Chinois, est devenu maintenant la huitième langue dans laquelle est résumée l’audience générale du Pape après le français, l’anglais, l’allemand, l’espagnol, le portugais, le polonais et l’arabe. D’autre part près de cinq cents audiences privées ont lieu chaque année, parmi lesquelles celles dites solennelles aux chefs d’État qui viennent lui rendre visite.

Avignon
Tous les chemins mènent historiquement à Avignon – la cité des Papes –, enfin presque, bien qu’on ait aujourd’hui oublié que cette jolie ville médiévale au sud de la France sur la rive gauche du Rhône a été au XIVe siècle pendant soixante-dix ans, de 1309 à 1417, de Clément V à Grégoire XII, le siège de la papauté. En effet la victoire du roi de France Philippe IV sur Boniface VIII provoque alors l’élection d’un Pape français, Clément V. Lequel en 1309 sous la pression du roi transfère le siège pontifical et la Curie romaine à Avignon, là où trois années plus tard Philippe IV obtient du Souverain Pontife la suppression des Templiers, l’un des ordres religieux et militaires jadis les plus puissants de l’époque. Il s’empare à ce moment-là de leurs biens. Ainsi, en soixante-dix années, sept Papes français se sont succédé à Avignon. C’est en ce temps-là à Avignon que la papauté et la structure curiale renforcèrent leur autorité, pendant que dans la péninsule Italienne le cardinal espagnol Gil de Albornoz œuvrait afin de récupérer les possessions papales de l’Église de Rome.
Avignon a été territoire papal jusqu’en 1791, quand la France l’annexe. En 1797, Napoléon contraint Pie VI à accepter cette perte.



Lettre B
[image: Lettre B]
Bande dessinée
A sua immagine, une catéchèse amusante pour les enfants que cette publication hebdomadaire expliquant de façon imagée les messages du Pape. Quel étonnement ! Je l’avoue, jamais je n’avais imaginé être un jour la protagoniste de cette petite bande dessinée très colorée et joyeuse dans un numéro aux côtés du Pape François, dont voici le dialogue :
« Les surprises ne sont pas encore terminées Très Saint-Père. Je suis Carolina, une journaliste française, et je vous prie de m’excuser, je souhaitais vous offrir ceci. Un tableau de Teresina de Lisieux.
— Merci, chère Carolina. Vous avez vu, les enfants, au lieu de m’envoyer une rose, cette fois-ci, c’est Santa Teresina de Lisieux qui est venue me saluer en personne. La petite Teresina qui nous apprend à prier davantage afin de comprendre ce qui se passe à l’intérieur de nous-mêmes pour réussir à nous améliorer. »
Pour une surprise, c’en est une, je l’avoue humblement que de partager une fois dans son existence la vedette avec le Pape dans l’hebdomadaire A sua immagine, vendu alors deux euros et également publié sur le Web.

Baptêmes
Le Pape François, peu conventionnel, n’hésitait pas à baptiser dans la chapelle Sixtine chaque année en janvier une trentaine de nouveau-nés, même quand leurs parents n’étaient pas mariés, confiant alors : « J’aime baptiser des enfants, c’est toujours une joie. »

Bardot (Brigitte) au Vatican
Être les yeux dans les yeux avec Karol Wojtyła resta un moment émouvant que m’avait confessé un jour à Saint-Tropez notre vedette nationale qui s’est éteinte chez elle le 28 novembre 2025 à La Madrague dans « son » village de pêcheurs qu’elle aimait tant. « Je ne crois pas aux messes, aux prêtres ni à toute la hiérarchie de l’Église catholique, mais je m’adresse directement à la sainte Vierge que j’appelle “ma petite Vierge”. Quant aux Papes, celui que j’aimais, c’était Jean-Paul II. Le jour de septembre 1995 où j’étais venue à l’audience générale du mercredi, le Saint-Père prit mes mains et quand il me fixa avec ce regard bleu extraordinaire, je ressentis ce matin-là une très vive émotion. Il émanait de lui une incroyable profondeur et une grande sérénité. Ce Pape polonais ne se mettait pas sur un piédestal. Le seul problème est que de pieux Mexicains m’avaient alors reconnue dans la salle Paul-VI. Là où ont lieu les rendez-vous hebdomadaires entre le Souverain Pontife et le peuple de Dieu. Il y a fort longtemps j’avais tourné dans leur pays Viva Maria. Alors une clameur de “Viva Brigitte, viva Brigitte” s’empara à ce moment-là des lieux… et le Pape me sourit… »

Bartoloni, Bruno (1940-2024)
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Comment être vaticaniste sans invoquer avec admiration et émotion la mémoire de Bruno Bartoloni, décédé le 18 octobre 2024 ? De fait, le terme aurait pu être inventé pour lui. Non seulement ce conteur hors pair faisait partie des plus illustres représentants de l’histoire de la presse vaticaniste, mais en plus il était aussi talentueux que généreux… Il partagea sans compter jusqu’à la fin sa science infinie dans ce domaine, sous le regard jaloux de certains. Par ailleurs, Bartoloni n’hésitait pas à se moquer de dignes vaticanistes souvent aussi désagréables qu’ampoulés, telle une petite poignée de correspondants des grands quotidiens étrangers qui se prenaient pour les bibles du métier. Lui si bien élevé en réalité lançait les pires gros mots dans la salle de presse dans l’espoir de déconcerter et d’éloigner les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul chargées de nous « espionner ». Il se défoulait en rudoyant suora Giovanna, une terreur, laquelle levait les yeux au ciel en marmonnant : « Seigneur, évitez-moi d’entendre ces horribles paroles. » De surcroît elle menaçait de nous dénoncer auprès du directeur de la salle de presse qui préférait faire la sourde oreille. Bartoloni avait appris, ce qui était compréhensible vu le nombre d’heures qu’il passait dans la salle de presse, que suora Giovanna devait prendre sa retraite quelques mois plus tard. Mais la zélée religieuse était néanmoins si efficace que le Saint-Siège décida de prolonger pendant toute l’année sainte sa mission de haute surveillance. Quelle tuile ! D’autant qu’au Vatican, il n’y a pas vraiment d’âge pour prendre sa retraite… Pour ma part, comme étrangère, je lui étais si antipathique que lorsque j’arrivais, elle se précipitait sournoisement devant la porte des toilettes pour la bloquer afin d’être sûre que je ne pourrais y aller me recoiffer. Enfin nous avons tous été vengés quand, des années plus tard, le Pape François déclara que « les bonnes sœurs avaient souvent des mines de piment au vinaigre ». Grand journaliste et écrivain, Bartoloni, qui connut sept Papes, passa une éternité au Vatican. Il avait hérité de sa mère juive allemande et de son père italo-argentin un esprit libre, provocateur et le goût du défi. Dès l’âge de dix ans, les jours de vacances, Bruno accompagnait en culottes courtes son papa, Giulio Bartoloni, l’un des premiers et des plus respectés vaticanistes de son temps, passant des heures au cœur de cet univers clos dont il s’imprégnait déjà. C’est d’ailleurs le jeune Bartoloni, devenu vaticaniste à tout juste vingt ans, qui avait malgré lui amené l’un de ses confrères à annoncer la mort de Pie XII à Castel Gandolfo un jour trop tôt, en octobre 1958. En effet, le célèbre médecin du Saint-Père Riccardo Galeazzi-Lisi, l’archiatre pontifical – terme élégant datant du Moyen Âge pour désigner le médecin personnel du Pape –, le professore au départ ophtalmologue devait – un arrangement avec le ciel – faire au moment opportun un signe furtif à Bartoloni en effleurant le rideau d’une fenêtre de la résidence estivale papale. Or un malencontreux froissement de voilage, interprété sans nuance par l’un de ses confrères fixant lui aussi la « sainte » fenêtre, poussa une agence concurrente à annoncer un jour trop tôt, de peur de rater le scoop, la mort du Souverain Pontife. Tout cela signifie avoir été quarante-cinq années durant correspondant, rédacteur vaticaniste à l’Agence France-Presse et vingt de plus collaborateur du très sérieux Corriere della Sera et de multiples autres publications. Bartoloni, l’œil pétillant, nous racontait entre deux reportages tout sur ses sept Papes et leurs états d’âme, partageant la moindre information. Un soir, réflexe de journaliste d’agence, voulant parler à John Magee, le secrétaire particulier du nouveau Pape Jean-Paul Ier, Bartoloni avait spontanément composé le numéro direct de l’appartement privé de Sa Sainteté qu’il était l’un des seuls à avoir. Or, surprise, c’est le Pape lui-même et ancien Patriarche de Venise Albino Luciani soit Jean-Paul Ier, qui décrocha le téléphone. Heureux de s’entretenir avec une voix familière, le nouvel élu confia au célèbre vaticaniste ses premières impressions de Pape. Scoop mondial et fruit immédiat d’un admirable insolite « dialogue » et article dans le Corriere della Sera. Bartoloni avait un esprit décalé, un sens aigu de la dérision et de l’amitié et le talent de parler avec rigueur, certes, mais originalité des sujets en employant un langage aussi précis et riche qu’imagé. Peu respectueux des conventions que seul plus d’un demi-siècle à l’ombre de Saint-Pierre pouvait lui permettre de ne point s’habiller de sombre. Soit porter des chemises liberty et des vestes tyroliennes dans ce microcosme conventionnel où il était ainsi certain de ne jamais être pris pour un ecclésiastique. Bien sûr, il n’avait pas une croix autour du cou mais un petit Pinocchio en or à l’air naïf qui traduisait sa fantaisie. Son talent, sa joie communicative, cet art de ne pas se prendre au sérieux en étant si généreux de surcroît et fiable sur ses informations en faisaient un confrère à part. Bartoloni était aimé et respecté de nous tous et aussi du Pape polonais. Un jour, Jean-Paul II très bon skieur comme Bruno Bartoloni, lui offrit l’une de ses paires de skis. Mais l’hommage de Karol Wojtyła fut de courte durée, car un gendarme pontifical qui accompagnait le Pape à la montagne expliqua au célèbre vaticaniste qu’il se chargeait lui-même de transporter la paire de skis et qu’il la lui redonnerait à Rome. Bartoloni ne les revit jamais… C’était en 1979.

Basiliques romaines
De ces basiliques des siècles nous contemplent. Or, si Saint-Pierre reste le joyau du Vatican, le plus important édifice religieux du catholicisme et la basilique la plus visitée au monde, il faut savoir que Rome compte trois autres basiliques majeures, dont bien sûr en premier Saint-Pierre, et quelque quatre cents églises. Inscrite au patrimoine mondial de l’Unesco, Sainte-Marie-Majeure, sur la rive droite du Tibre, est la plus ancienne et la plus vaste église au monde consacrée à la Vierge, avec sa coupole de cent vingt mètres de haut. François y rendit grâce au Seigneur dès son élection le 13 mars 2013. Par ailleurs, le Pape argentin s’y arrêtait toujours en voiture sur le chemin de Fiumicino afin de confier chaque voyage à la Vierge Marie. Et au retour, ne voulant toujours pas prendre l’hélicoptère entre l’aéroport et la capitale, le Saint-Père paralysait la circulation en faisant un détour par Sainte-Marie-Majeure, tenant à remercier Marie et à lui remettre le petit bouquet toujours placé devant son siège dans l’avion, à côté d’une reproduction de l’icône byzantine protectrice du peuple romain Salus populi romani. C’est dans cette basilique, érigée au Ve siècle, considérée comme le plus bel exemple d’église paléochrétienne, que François choisit d’être enterré. Sa tombe se trouve désormais dans la nef latérale à côté de la chapelle Pauline, près de l’icône de la Salus populi romani. Laquelle symbolise le Salut, en réalité la protection du peuple romain, soit l’une des images les plus vénérées de la Vierge Marie à Rome et dans le monde catholique. Autre propriété du Vatican : Saint-Paul-hors-les-Murs, située à l’extérieur des anciens murs d’Aurélien qui entourent la capitale. Incendiée il y a deux siècles, elle a été reconstruite à l’identique. Faut-il aussi souligner l’importance de Saint-Jean-de-Latran, propriété du Vatican comme les trois autres basiliques majeures ? Édifiée par l’empereur Constantin vers l’an 320, rebâtie au fil des siècles, cette cathédrale considérée comme la mère de toutes les églises du monde est celle dont le Pape est titulaire en tant qu’évêque de Rome. S’y trouve son trône épiscopal, et c’est là que le successeur de Pierre célèbre certaines grandes cérémonies liturgiques, dont la messe du Jeudi saint.
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Béatifications
Le cardinal Becciu a été comme préfet de la Congrégation pour les causes des saints un incontournable cardinal. Il a mené, géré et coordonné le travail de ce dicastère pendant plusieurs années, afin d’instruire la cause d’hommes et femmes dont on pense qu’ils devraient être proclamés saints. Soit d’abord de déterminer ce que veut dire saint, car dans l’imaginaire populaire on confond parfois cela avec ceux ayant par exemple exercé la magie. « Or, insiste-t-il, cela n’a rien à voir. Nous parlons de miracle en rappelant que Dieu seul est l’auteur de miracles. Souvent des croyants implorent quelqu’un qu’ils ont connu ou dont ils ont entendu dire qu’il avait vécu tel un saint. Ils le prient, sont exaucés et voici qu’est lancée sa réputation de sainteté. Peut alors commencer le travail du dicastère pour vérifier sa sainteté et ouvrir le procès en béatification qui doit déjà s’appuyer sur des faits réels. Il faut donc signaler que dans tels pays, ville, village, communauté religieuse par exemple, le protagoniste animé d’une foi et d’une vie strictement évangélique est mort en odeur de sainteté. Ensuite vient l’enquête. Jusqu’au XVIe siècle, cette reconnaissance émanait de la simple déclaration des évêques locaux s’appuyant sur la vox populi, des écrits et documents décrivant lesdits candidats en “liste d’attente”. Quelque mille six cents causes dont certaines datent du IVe siècle, chaque pays ayant ses “candidats” suivis d’abord localement par les diocèses – dans la vie laïque des départements – avant de se retrouver au Vatican sur le bureau du préfet. Parmi eux, de très anciens dossiers exigent de remonter extrêmement loin car malgré les multiples témoignages de l’époque, il n’y avait pas eu l’ouverture d’un dossier. Cela implique bureaucratie, courrier, réunions consultatives, telles des sessions ordinaires avec des évêques et cardinaux, bien qu’Internet et les mails aient modifié notre fonctionnement. Il n’y a guère de pression financière, d’autant que ceux qui montent le dossier recourent souvent au fonds de solidarité du dicastère. Quant aux charges romaines, ce sont les mêmes qu’une procédure civile, soit : les publications d’actes, frais de déplacement pour rencontrer les témoins, recherche de documents d’archives, expertises médicales… Enfin ne me parlez pas de “lobby”, un terme inapproprié dans le sens d’exercer une pression, mais on peut néanmoins avancer des arguments prioritaires. Pour ma part, j’ai préféré privilégier des “candidatures” de prêtres et jeunes aux dossiers assez complets. Or votre “lobby” signifierait au mieux placer le document en haut de la pile lorsque tous les éléments paraissent convaincants ! Par ailleurs, recevoir un don conséquent dans un archevêché ou chez le postulateur ne change rien, la cause n’avançant qu’avec de vraies preuves ! C’est parfois très long car au-delà de la bonne foi il faut prouver que la personne a été un vrai chrétien, puis démontrer que grâce à son intercession Dieu a fait un miracle. Seule exception, la béatification d’un martyr, laquelle dispense du miracle uniquement exigé lors de la phase de canonisation. Là, médecins et experts devront le décrire en précisant comment il a eu lieu, avec de vrais documents et non de simples hypothèses. Une fois complet et “bien ficelé”, le dossier est examiné via une commission médicale de sept membres : experts, spécialistes sélectionnés par la Congrégation de la cause des saints, des théologiens ; s’agit-il d’un fait extraordinaire, inexplicable sur le plan scientifique avec une guérison inexpliquée ? Le dossier arrive ensuite devant des évêques et cardinaux qui l’examinent afin d’approuver tout ce travail. S’il est convaincu de la sainteté du défunt, le préfet part avec ses conclusions chez le Pape. Alors, persuadé du sérieux de l’enquête et de ses preuves indéniables, le Souverain Pontife signe. À cet instant précis, l’“élu” devient “candidat” à la sainteté. Même s’il y a parfois eu des exceptions tel Jean-Paul II pour qui cela alla très vite, puisque dès ses funérailles on clamait sur la place Saint-Pierre “Santo Subito”. Décédé le 2 avril 2005, sa cause en béatification ouverte dès le 28 juin 2005, il est béatifié le 1er mai 2011 par Benoît XVI et canonisé par François le 27 avril 2014. En revanche cela prit quarante ans pour Paul VI : mort le 6 août 1978, béatifié en 2014, il est canonisé le 14 octobre 2018. Autre record, sainte Mère Teresa, décédée en septembre 1997, béatifiée en octobre 2003, elle a connu la gloire des autels dès septembre 2016 ! Quant à “votre” Jeanne d’Arc, née en 1412, la sainte patronne de la France n’eut cet honneur qu’en 1920. Là, les circonstances historiques et politiques, le talent comme l’ambition du postulateur furent essentiels… Or si sur Terre être saint ou béatifié crée une hiérarchie, au paradis il n’y en a guère… ! Ce sont les règles vaticanes qui décident du lieu de dévotion : souvent celui de son diocèse sinon là où il est né, connu et où il a été béatifié. Quant au saint, canonisé il a le privilège d’être honoré au cœur de l’Église universelle. Alors que les béatifications sont célébrées “chez” le béatifié en présence du délégué du Souverain Pontife, du nonce et des autorités religieuses locales, les canonisations sont réservées au Pape lors d’une cérémonie solennelle à Saint-Pierre ou ailleurs… Jadis on appelait tous les chrétiens et les martyrs saints ; l’héroïsme étant le plus grand signe de leur sainteté, même s’ils émanaient parfois d’une croyance et de données historiques approximatives. Mais au XVIe siècle, après les exagérations du Moyen Âge, l’Église catholique commença à faire des vérifications plus rigoureuses. Résultat ? Il y a depuis lors des milliers de saints au calendrier, même plusieurs chaque jour bien qu’il n’y ait pas de liste officielle complète. En France, vous avez par exemple les fameux saint Marcellin, saint Moret… Mais en dehors de saint Marcellin, martyr du IIe siècle après Jésus-Christ, et saint Nectaire, vos autres appellations de fromages sont pure fantaisie. Avec trois cent soixante-six saints, comment voulez-vous bien que, ayant été diplomate en France, je les connaisse tous ! On ne va jamais s’en sortir car c’est la même démarche que celle des enseignes, ayant adopté là encore des noms de saint tels Saint-Yorre, Saint-Galmier… Mais nous avons fait beaucoup mieux que vous avec la San Pellegrino le saint pèlerin ! Quant à votre saint Valentin, d’après les recherches, ce n’est pas une invention bien qu’il ait été détourné à des fins commerciales, mais après tout la fête des amoureux, pourquoi pas ! Enfin sainte Rita et saint Antoine de Padoue eux aussi ont existé ! Et repensant à mon enfance en Sardaigne, quand ma mère me disait : “Si tu as perdu quelque chose, invoque saint Antoine et tu le retrouveras”, ce dicton populaire n’engage pas notre foi. Mais revenons à la sainteté : saint Jean-Paul II avait décrété 488 saints, et 1 341 béatifiés. Son ambition étant de rendre la sainteté populaire et démontrer qu’elle n’était pas si difficile à atteindre… Non seulement réservée aux hommes du désert : ermites, frères, sœurs cloîtrées, membres d’institutions religieuses mais pourquoi pas à vous, à votre voisin de palier ? Selon Lui la Sainteté concernait M. Tout-le-monde. Chaque laïc, père, mère de famille, prêtre, enseignant, petit employé à l’existence banale mais avec une approche évangélique, généreuse suivant l’Évangile pouvait donc y arriver. Alors Karol Wojtyła multipliait les gestes, mettait la sainteté en lumière pour susciter toujours plus de ferveur. Et le dernier Concile auquel comme jeune évêque il participa avait déjà souligné cette vocation à la sainteté. C’est ainsi qu’il signa ensuite de multiples décrets de sainteté et cérémonies collectives concernant des personnages héroïques. Certes cela implique un budget de fonctionnement et, si l’administration du patrimoine du Siège apostolique donne comme aux autres dicastères les fonds pour mener ces missions, l’ouverture des frontières, la mondialisation et davantage de transparence quant à l’information ont modifié la donne. Permettant notamment d’enquêter et de découvrir des écrits de pays auparavant derrière le Rideau de fer. François avait notamment autorisé en 2018 la reconnaissance du martyre d’une pieuse Slovaque de seize ans, Anna Kolesarova (1928-1944) tuée par un soldat de l’Armée Rouge pour avoir refusé ses avances. Et celui d’une Roumaine de vingt-trois ans, Veronica Antal, victime d’un crime sexuel en rentrant d’une messe. J’ai célébré leur béatification à Kosice et Nisiporesti, présidé à Oran la cérémonie où onze religieux et religieuses, sept moines et l’évêque d’Alger Mgr Claverie ont été assassinés. Quel message extraordinaire que de voir ces dix-neuf compagnons qui, établis au péril de leur vie au cœur de la population algérienne musulmane, se consacraient aux pauvres. Je suis aussi allé en Argentine pour la béatification de Mgr Angelelli, figure de l’Église latino-américaine mort dans un accident de voiture maquillé pendant la dictature du général Videla. Mais revenons aux Papes dont entre le XIe et le XIXe siècle peu furent sanctifiés car les critères étaient jadis fort sévères. Faudrait-il aujourd’hui décider si chaque Pape est un saint et donc tous les canoniser ? Notre histoire séculaire dicte d’être capable de donner du temps au temps. Or, il est difficile d’arriver à traiter en quelques années toutes les piles en attente sur un bureau, dont la plus grande joie reste le moment où l’on remet au Pape le dossier bouclé d’un futur saint. Et que Sa Sainteté s’exclame : “Quelle merveille de savoir que je peux décréter un nouveau saint.” Puis il signe… ! » Il faut aussi souligner que le dossier de béatification de douze martyrs du régime des Khmers rouges est en cours.

Belle Jardinière
L’hommage fleuri à la Ville éternelle et au Pape reste un merveilleux souvenir quand l’une des plus belles places au monde se transforme chaque année, le 29 juin, pour la fête de Saint-Pierre et Saint-Paul, en un éblouissant parterre de fleurs. Ce jour-là, les fleuristes de la capitale composent plusieurs tableaux aux thèmes différents avec des fleurs coupées aux éclatantes couleurs vives. Comment ne pas être émerveillée, surtout l’année où avait été dessinée sur le sol face à la basilique « la Vierge qui défait les nœuds » afin d’honorer le Pape François et les saints protecteurs de la Ville, Pierre et Paul. Au-delà de l’harmonie et de la splendeur de ce parterre d’un jour, les généreux fleuristes de Rome ont le talent de faire tenir des fleurs fraîches sans eau ni terre sous le soleil. Un miracle qui vaut le détour !

Bénédictions
Bénédiction souveraine
« Le Pape est le seul Prince qui bénisse ses sujets », écrit Chateaubriand à Madame Récamier après le couronnement de Pie VIII le 8 avril 1829.

Bénédictions papales
Le 26 juin 1946, Pie XII bénit les coureurs cyclistes du Giro d’Italie rassemblés dans la cour Saint-Damase qui se trouve au cœur du palais apostolique. Un geste rassurant car les Italiens, souvent superstitieux aussi, pensent ainsi être protégés par une telle bénédiction ! Un honneur pour la France quand, en mars 1956, lors des championnats du monde de cyclisme, Pie XII félicita et donna une médaille à Louison Bobet, figure majeure du cyclisme d’après-guerre ayant remporté trois victoires consécutives du Tour de France en 1953, 1954, 1955. De fait, depuis les années 1950, tous les Papes ont béni des coureurs cyclistes, dont Léon XIV lors de la dernière étape du Giro d’Italia 2025, à l’occasion de sa 108e édition.

Bénis soient les timbres et Internet
C’est en effet pour les catholiques rassurant de travailler sous le regard du Seigneur, afin de se sentir au quotidien protégé pour l’éternité. Mais cela implique d’en faire la demande officielle auprès du Vatican ! Soit à l’occasion d’un baptême, d’une confirmation, communion, ordination religieuse, d’un mariage ou d’un anniversaire important. Ce qui signifie de la demander auprès de l’aumônerie apostolique. Il faut alors remplir le formulaire en ligne, choisir le modèle de parchemin, régler les frais, faire un don au Vatican. Vous recevrez ce précieux parchemin par la poste dans les semaines suivantes. La règle : toujours passer par le site officiel du Vatican, https//www.elemosineria.va et comme on dit à Rome : « Maintenant à la grâce de Dieu. »

Révolution des bénédictions
Ce fut d’abord audacieux pour un Pape de bénir des croyants lointains avec le portable. Mais, même au Vatican, on n’arrête plus le progrès. Ainsi, à peine élu, François a-t-il lors de l’audience générale du mercredi « inauguré » ces nouvelles bénédictions papales. Il touchait de sa main droite le portable avec la photo de la personne à bénir et cela fit tant d’heureux… N’oublions pas cependant que la bénédiction à travers la technologie s’est déroulée en cinq étapes et, dès 1896, soit un an à peine après l’invention du cinéma, le Turinois Vittorio Calcina filme Léon XIII sur une pellicule muette ; cela donne deux minutes de bénédiction muette. Le 12 février 1931, Pie XI lance alors le premier discours d’un Pape à travers les ondes, à Radio Vatican, en voyant sa première bénédiction apostolique via ce moyen moderne de communiquer. Le 27 mars 1949, Pie XII est le premier Pape à parler à la télévision en s’adressant aux catholiques américains, concluant cette séquence par une bénédiction. Et en 2012 Benoît XVI termine son premier tweet via Internet et écrit : « Je vous bénis de tout mon cœur. »


Bêtes à bon Dieu
C’est parce qu’ils se déplacent rarement sans leurs animaux que le Pape Paul VI, lors de l’audience générale du 22 février 1978, reçut des artistes de cirque avec leur chameau. Il le bénit, évoquant là l’univers circassien qu’enfant il aimait, s’exprimant en ces termes : « Votre travail combine l’art et le divertissement. Votre vie itinérante vous donne l’occasion de rappeler à tous que l’existence humaine sur cette terre est passagère et qu’il faut harmonieusement la passer en faisant le bien. »

Biner
Il ne s’agit point, on l’imagine, de biner les quelque vingt-trois hectares des jardins du Vatican (ou les vignes du Seigneur) en chantant des cantiques, bien que ce lieu abrite une grande variété de plantes méditerranéennes et exotiques, mais de dire deux messes dans la même journée. Offices donc célébrés par un même prêtre. Si ce mot du jargon ecclésiastique est quasi usuel au Vatican, néanmoins il ne se décline pas vraiment. À Rome, surtout les prêtres, souvent les évêques, voire des cardinaux, peuvent parfois – mais c’est une exception – aller jusqu’à officier trois messes, c’est-à-dire « triner », par exemple à Noël, la Toussaint, Pâques… Ce terme « biner », on l’aura deviné, vient du latin bis.

Borgia
Les puissants et controversés Borgia ont été les Papes sulfureux de tous les fantasmes, dont on prononce au Vatican le nom le sourire en coin ou sotto voce. Le premier des deux Papes Borgia espagnols, Avariste Alfonso, fut Calixte III, lequel régna de 1455 à 1458 et réhabilita Jeanne d’Arc. Quant au second, Rodrigue Borgia, neveu de Calixte III, il avait des mœurs dissolues – nous y voilà ! À la tête d’une famille nombreuse, on lui attribue à l’époque sept enfants. Élu Pape en 1492, il prit le nom d’Alexandre VI. Très critiqué par ses contemporains, il mena une politique fort profitable à ses descendants. De fait, nombre de ces Papes de la Renaissance symbolisent la corruption, les intrigues, les mœurs légères et d’abord le népotisme. Comme le souligne, l’œil pétillant, un cardinal italien : « La saga des Borgia, cette famille italienne d’origine espagnole, est célèbre. Qu’y a-t-il en effet de plus affriolant pour la chronique que la dépravation d’un Souverain Pontife ? » Alexandre VI, Pape de 1492 à 1503, très amoral, était un grand seigneur de la Renaissance dont l’élection le 11 août 1492, acquise à prix d’or selon certains, en a fait le Souverain Pontife le plus scandaleux de l’histoire de l’Église. Et ses enfants restent tristement célèbres : César, fourbe et cruel, fut pris par Machiavel comme modèle dans son livre Le Prince, et Lucrèce, d’une grande beauté, a été immortalisée par les peintres de l’époque. Or cette famille sulfureuse a aussi comme descendant saint François Borgia (1510-1572), vice-roi de Catalogne qui, après son veuvage, entra dans la Compagnie de Jésus dont il devint le troisième général. Il y a également au Vatican un appartement Borgia qui se trouve sous les chambres de Raphaël, à proximité de la chapelle Sixtine. Construit sous le Pape Alexandre VI Borgia, il est richement décoré de fresques par Bernardino di Betto, dit il Pinturicchio, et ses élèves. À la mort du Souverain Pontife, ce lieu fut abandonné, et ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle qu’il rouvrit au public. La majeure partie de ces salles abrite la très importante collection d’art religieux moderne inauguré par Paul VI en 1973. Un ensemble de quelque six cents peintures, sculptures, estampes, dons d’artistes contemporains italiens et étrangers. On y trouve notamment des œuvres de Matisse, Chagall, Gauguin, Klee, Kandinsky…
Enfin, il y a encore de nos jours Mgr Paolo Borgia, un homonyme certes lourd à porter dans le contexte du Saint-Siège, et dont les collègues ont la charité de ne point lui demander s’il est l’un des nombreux descendants d’Alexandre VI. Né en 1966 dans la région des Pouilles, ordonné en 1999 après avoir étudié le droit canon, Paolo Borgia est entré à l’Académie pontificale ecclésiastique.


OPS/cover/pagetitre.jpg
Caroline Pigozzi

Di&ionnaire
amoureux
du

Vatican insolite

Dessins d’Alain Bouldouyre

www.plon.fr











OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		De la même auteure


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Avant-propos


		Lettre A
		Académie pontificale


		Accouchement place Saint-Pierre


		A.I. (Ad Interim)


		Amis du clergé


		Ancienne basilique Saint-Pierre


		Angélus


		Anneau du pêcheur


		Anniversaire


		Annona


		Antipape


		Apparitions


		Appartements du palais pontifical


		Archives


		Armoiries


		Ascenseur


		Audience générale du mercredi


		Avignon






		Lettre B
		Bande dessinée


		Baptêmes


		Bardot (Brigitte) au Vatican


		Bartoloni, Bruno (1940-2024)


		Basiliques romaines


		Béatifications


		Belle Jardinière


		Bénédictions


		Bêtes à bon Dieu


		Biner


		Borgia






		Lettre C
		Campanone


		Caravelle


		Catéchisme à l'école en Italie


		Champagne


		Chapelets


		Charité


		Chats, chiens, canards, chevaux…


		Chausseur


		Chef d'État du Saint-Siège


		Chefs d'État en visite d'État


		Cheval en cadeau


		Cinéma


		Clés de saint Pierre


		Concile Vatican II


		Conciliazione


		Conclave


		Concordat


		Conseils


		Couronnement majestueux


		Cour pontificale


		Covoiturage cardinal


		Crèches de Noël


		Crèches en France






		Lettre D
		Dans les pas de Jean-Paul II, Benoît XVI et François


		Dates


		Décorations


		Deductio ex pecunia


		Définition des cardinaux des siècles passés


		Démocratie chrétienne


		Denier de Saint-Pierre


		Dépendances


		Diable


		Diabolique


		« Diabolus fecit hoc »


		Dicastères


		Diplomate et le théologien (le)


		Diplomatie insolite


		Diplomatie secrète


		Docteur de l'Église


		Dogme de l'Immaculée Conception


		Dominicaine : sœur Jacques-Marie (1921-2005)


		Dziwisz, cardinal (1939)






		Lettre E
		Écologie


		« Éminence » et « Excellence »


		Entretien exclusif avec Sa Sainteté le Pape François


		Érection de diocèses


		Ermite


		Esprit romanesque et sportif


		Essentiels


		États pontificaux


		Etchegaray, cardinal (1922-2019)


		Évêque aux Armées


		Ex cathedra


		Exorciste


		Exsulta






		Lettre F
		Fabrique de Saint-Pierre


		Famille papale


		Felicemente regnante


		Femmes au Vatican


		Femmes cardinales


		Fenêtre


		Ferme du Vatican


		Ferrari


		Film


		Finances du Vatican


		Floreria


		Foudre


		France, fille aînée de l'Église


		France et les Papes (la)


		François et les femmes


		Frontière


		Frossard, André (1915-1995)






		Lettre G
		Galerie des Papes


		Gänswein, Mgr Georg (1956)


		Gantin, cardinal (1922-2008)


		Garage providentiel


		Garde noble pontificale


		Garde-robe papale


		Garde suisse pontificale


		Gourmandise


		Gourmandises à l'ombre du Vatican


		Grand Nord canadien


		Grotte de Lourdes


		Guerre






		Lettre H
		Habemus papam


		Habicht


		Habsbourg, Charles de (1887-1922)


		Haute diplomatie


		Hélicoptères


		Hiérarchie


		Hommage insolite


		Hors-les-murs


		Hosties


		« Hôtel du Vatican »


		Humilité


		Humilité de la confession


		Hymne pontifical






		Lettre I
		Imaginative


		Imprévisible


		In abstentio


		Incontournables


		Infaillibilité


		Informations


		In pectore


		Intendance


		Internationalisation du Sacré Collège


		Interversion


		Interrogations suprêmes


		Inventif


		Italie






		Lettre J
		Jean-Paul Ier


		Jésuites


		Joaillier en France


		Journalistes accréditées au Vatican


		Journées mondiales de la jeunesse


		Juridiction du Latran






		Lettre K
		Karajan, Herbert von (1908-1989)


		Kelly, Grace (1929-1982)


		Kent, duchesse de (1933-2025)


		Kikuchi, Mgr Tarcisio Isao, archevêque de Tokyo (1958)


		Krajewski, cardinal (1963)






		Lettre L
		Langue diplomatique : le français


		Lapin


		Latin officiel


		Latin sans peine


		Latin souverain avec peine


		Leçon de protocole


		Leçon vestimentaire d'un cardinal italien


		Léon XIV


		Lettres manuscrites


		Librairie Ancora


		Lieu de rendez-vous


		Longévité papale


		Loyola, Ignace de (1491-1556)


		Lustiger, Jean-Marie, cardinal, archevêque de Paris (1926-2007)






		Lettre M
		Marcinkus, Mgr Paul (1922-2006)


		Maréchal du conclave


		Mariage


		Mémorable


		Mère juive


		Messe privée de François


		Messe privée de Jean-Paul II


		« Mettez-vous d'accord »


		Micro céleste en vol


		Millefeuille


		Mimétisme


		Minuscules États : Monaco et Saint-Marin


		Miraculeusement


		Mitres papales


		Monsignore ma non troppo


		Montres célèbres


		Mot d'esprit


		Mule du Pape


		Murs


		Musées du Vatican






		Lettre N
		Napoléon


		« N'ayez pas peur »


		Noblesse noire


		Noblesse obligeait


		Nonce


		Nonce à Paris


		Nonciature de Tokyo


		Nouveaux saints






		Lettre O
		Observateur diplomatique


		Observatoire astronomique


		Oisillon


		Ombres chinoises


		Oraison de saint Pierre


		Ordre de Malte


		Ordres de chevalerie


		Ordres religieux féminins


		Osservatore Romano (L')


		« Oui » (Ils se sont dit « oui » en plein vol)






		Lettre P
		Padre


		Palinuro


		Papamania


		Paparazzi


		Pâques


		Pardon extraordinaire de Jean-Paul II


		Parolin en Mongolie


		Passeports


		Perles


		Petites mains


		Pharmacie


		Piment au vinaigre


		Poids des mots de l'Église


		Portails célestes


		Porte-parole


		Portraitiste officielle


		Poste centrale


		Pouvoir des Jésuites


		Pouvoir discret


		Pragmatique


		Premier scoop dans les airs


		Prima fila


		Prince orthodoxe devenu prêtre diocésain


		Privilège suprême


		Propos de cardinal


		Puissante femme de tête






		Lettre Q
		Quai d'Orsay


		Quirinal






		Lettre R
		Radio Vatican


		Raisonner autrement


		Records


		Recyclage de l'arbre de Noël


		Réflexes de journaliste


		Régner sur Milan


		Reine Elizabeth


		Religieuse plus que centenaire


		Religieuses audacieuses


		Religieuses inventives


		Renonciation


		Repères


		Respectueuse amitié


		Rêver


		Richesse


		Roi d'Italie


		Rome, capitale du monde






		Lettre S
		Sacre de Charlemagne


		Saint Christophe


		Saintes


		Saint-Pierre


		Salle de presse


		Sanpietrini


		Sans-abri


		Santa Marta


		« Santo subito ! »


		Secret


		Secrétaires particuliers


		Sécurité


		Service photographique


		Siège du Pape dans l'avion


		Silence, Vierge du


		Sixtine en privé


		« Sœurs chauffeuses »


		Sœur Tobiana


		Solitude


		Souvenirs


		Spagna


		Surprises d'une vie






		Lettre T
		Table papale


		Télégrammes diplomatiques vus du ciel


		Téléphone en or massif


		Télévisions


		Témoignage photographique : le portrait papal


		Terre sainte (un voyage historique en)


		Thérèse de Lisieux


		Tiare


		Tigre


		Timbres


		Tintin


		Tisserant, cardinal Eugène (1884-1972)


		Toilettes


		Tombeaux des Papes


		Tombola


		Tradition séculaire


		Trappiste


		Tristesse


		Tucci, padre (1921-2015) : un merveilleux ami, que dire de plus ?


		Tucci, padre (1921-2015) : un merveilleux ami






		Lettre U
		Universitaire prestigieux


		Urbi et orbi






		Lettre V
		Vacances romaines


		Vacances sportives


		Vaticanistes


		Victor Ier


		Vieille tradition romaine


		Vierge de Luján


		Vierge qui défait les nœuds


		Villa Bonaparte


		Vinaigre du Vatican


		Vin châteauneuf-du-pape


		Visiter les musées du Vatican


		Voitures


		Voyages






		Lettre W
		Wałęsa, Lech (1943)


		Warhol, Andy (1928-1987)


		Williams, Pharrell et Andrea Bocelli


		Wojtyła, Karol (1920-2005)






		Lettre X
		X (un ancien élève de l') : Luc Ravel (1957)


		Xuereb, Mgr Alfred (1958)






		Lettre Y
		Yeux dans les yeux


		You Heung-sik, cardinal Lazarus (1951)


		Yunnan






		Lettre Z
		Zen Ze-kiun, Joseph, cardinal chinois (1932)


		Zoom


		Zoulou, cardinal


		Zucchetto


		Zuppi, cardinal Matteo (1955)






		Annexes


		Dans la même collection


		Actualité des Éditions Plon




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		6


		9


		10


		11


		12


		13


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		103


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		181


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		235


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		293


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		303


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		323


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		391


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		433


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		455


		456


		457


		458


		459


		460


		461


		462


		463


		464


		465


		466


		467


		468


		469


		470


		471


		472


		473


		474


		475


		476


		477


		478


		479


		480


		481


		482


		483


		484


		485


		486


		487


		488


		489


		490


		491


		493


		495


		496


		497


		498


		499


		500


		501


		502


		503


		504


		505


		506


		507


		508


		509


		510


		511


		512


		513


		514


		515


		516


		517


		518


		519


		520


		521


		523


		525


		526


		527


		529


		531


		532


		533


		534


		535


		536


		537


		538


		539


		540


		541


		542


		543


		544


		545


		546


		547


		548


		549


		550


		551


		552


		553


		554


		555


		556


		557


		559


		560


		561


		562


		563


		564


		565


		566


		567


		568


		569


		571


		572


		573


		574


		575


		576


		577


		579


		581


		582


		583


		584


		585


		587


		588


		589


		590


		591


		592


		593


		594


		595


		596


		597


		598


		599


		600


		601


		603


		604


		605


		606


		607


		608


		609


		610


		611


		612


		613


		614


		615


		617


		619


		621


		623


		625


		627


		629


		631


		633


		635



Guide

		Couverture

		Dicionnaire amoureux du Vatican insolite

		Bibliographie

		SOMMAIRE





OPS/images/Copyright.jpg





OPS/images/A.jpg





OPS/images/Amis_du_clerge.jpg





OPS/images/Anneau_du_pecheur.jpg





OPS/images/Armoiries.jpg





OPS/images/B.jpg





OPS/images/Bartoloni.jpg
i ;4 SAMrA e

G ‘ a 4
r?hcﬁ Gio £Rl)
Ili e A"r'o 2009

Go,yq’mle..h Al Agence,
_Presse.cv

f"‘/‘”l

L ‘. ma DLV u.%el“;






OPS/images/Basilique_Romaine_St_Pierre.jpg





OPS/cover/cover.jpg
Caroline Pigozzi

Ditionnaire
amoureux g4,

Vatican insolite

Pron





