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Avant-propos
Quand Jean-Claude Simoën m’a proposé d’écrire un Dictionnaire amoureux du Nord, j’ai d’abord été flatté, impressionné, puis effrayé.
L’aventure paraissait hors de ma portée.
J’ai failli refuser.
Je suis un sprinter, pas un coureur de fond.
Mes livres font 200 pages, cette fois je m’embarquais pour un livre de 600 pages.
Je me crois capable d’escalader le mont Cassel, pas l’Himalaya.
Et puis j’ai réfléchi…
J’ai toujours conservé pour le Nord une immense tendresse, j’ai toujours à mes sabots de la terre de l’Artois et dans ma tête des souvenirs de ciels immenses. Je suis né à Calais, où je n’ai fait que passer.
Plus tard, dans la grande cathédrale d’Arras, j’ai renoncé (provisoirement) à Satan et à ses pompes.
A l’institution Saint-Joseph d’Arras, d’où j’ai été viré, j’ai fait mes études secondaires.
A la télévision de Lille, j’ai été assistant réalisateur.
Mes livres sur ma famille se passent dans le Nord. Mon père « qui n’a jamais tué personne » était médecin à Arras, Ma mère du Nord avait été étudiante en lettres à Lille, et moi, un moment poète et paysan par amour, à Hesdin.
Eternel amoureux, j’ai été attiré par le collage surréaliste du titre : « Dictionnaire amoureux ».
De tous mes dictionnaires, du Gaffiot – dictionnaire français-latin – ou du Bailly – dictionnaire français-grec –, jusqu’au Larousse, aucun jamais n’avait été amoureux.
Et puis, surtout, j’ai découvert que j’allais avoir le pouvoir de faire connaître des illustres inconnus que j’aimais, qui méritaient d’être connus, et peut-être leur offrir la postérité, quelle chance de les faire entrer dans un dictionnaire infini ! Alors, ému, comme la jeune mariée devant le maire, j’ai dit oui.


Les Hauts-de-France
Quelle bonne idée d’avoir mis une grande partie des gens du Nord dans le haut de l’affiche.
Quelle bonne idée d’avoir mis dans la lumière des gens qui ont souvent été dans le noir, le noir de la mine, le noir du ciel, le noir de l’ignorance.
Le Nord, beaucoup ne le connaissent pas, ne veulent pas le connaître, mais ils ne se privent pas de le juger.
Ils disent que c’est moche, que c’est triste, que le temps n’est pas beau, qu’il y fait toujours froid.
Ils pensent au pôle Nord.
Ils croient que c’est très loin.
Ceux qui passent une heure dans le métro parisien ignorent qu’Arras est à trois quarts d’heure de la capitale.
Ils disent que le paysage est plat, et que ses habitants hébétés ne parlent pas le français mais un épais patois, qu’ils boivent de la bière toute la journée et chantent « Le p’tit quinquin » en suçant des harengs.
« Le père était mineur et alcoolique, la mère pleurait, et leurs nombreux enfants étaient rachitiques. »
C’était du Zola. C’était du passé.
Maintenant ils tiennent le haut du pavé, ils sont au-dessus de la mêlée, au-dessus du panier, sur la plus haute marche, en haut de l’échelle.
lls ont la tête haute, les fiers descendants de ceux qui étaient descendus si profondément.
Ils font partie des gens de la haute…
Avec le temps, j’ai perdu pas mal de choses. Des illusions, des cheveux, des dents, mes clés… Je n’ai pas perdu le Nord.
Il reste collé à la semelle de mes galoches.
Quand je suis arrivé en 2CV à Paris avec ma mère, pour louer une chambre d’étudiant, je me suis retrouvé, au milieu des embouteillages, à côté d’un taxi. Le chauffeur qui avait repéré ma plaque d’immatriculation marquée 62 m’a lancé : « Fais pas de dégâts, le mineur. »
Sous sa casquette, son petit cerveau avait connecté « Nord » à « mineur ». Pour lui, tous les gens du Nord, même avec une gueule blanche, étaient des mineurs.
En me prenant pour un mineur, il me faisait grand honneur.
J’ai encore beaucoup d’amis dans le Nord, je les reconnais à l’éclat de leur regard, il brille comme de l’anthracite.
Je n’ai jamais perdu le Nord, je l’ai gagné.
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Accent du Nord
Je me suis retrouvé dans la banlieue de Lille, je cherchais une épicerie, j’étais en quête de sucre en poudre.
J’ai trouvé un petit magasin, j’ai demandé au patron s’il avait du sucre en poudre. Il a eu l’air très étonné, il a répété « sucre en poudre » plusieurs fois, comme si c’était du chinois. Il ne comprenait pas.
Je parcours les rayons, je vois une boîte de sucre en poudre, je la prends et la lui montre. Il la regarde. Alors il articule. « Ah, du chuquinpout, fallait le dire tout de suite… »
C’était il y a cinquante ans.
Quand je préparerais à Paris l’entrée à l’IDHEC, à la fin d’un exposé que j’avais fait sur Robespierre, le professeur d’histoire, monsieur Lefranc, me reprochera mon accent du Nord.
Au milieu du parler pointu de mes camarades parisiens, sans le savoir, j’avais proclamé, et revendiqué, une identité dont j’étais fier.
Encore plus maintenant que j’appartiens aux Hauts-de-France.

Acremant, Germaine
Elle est née à Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais, le 13 juin 1889.
C’est pendant l’époque de la guerre de 14 que l’idée d’écrire lui vient.
Elle décrit avec beaucoup de finesse la vie en province, elle nous fait pénétrer dans l’univers suranné de la bourgeoisie. Ces dames aux chapeaux verts ont un succès immédiat.
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J’ai un ami, Yves de Marseille, qui se souvient, à 10 ans, être allé lui faire dédicacer ses livres.
Il n’a pas oublié la charmante dame qui était très émue de savoir qu’elle était lue par la jeunesse.
Après le succès de Ces dames aux chapeaux verts, elle écrira de nombreux romans, une trentaine, la plupart publiés chez Plon : Gai ! Marions-nous !, La Route mouvante, Arrière-saison. En 1937, elle a célébré le Nord dans Flandre et Artois.
Elle a écrit une autobiographie de sa jeunesse, Hier que j’aimais.
« Ce n’était pas drôle de vivre dans le Nord, le vent, les nuages, la pluie furent associés à ma jeunesse et je les ai aimés.
Quoi de plus délicieux pour une petite fille du Nord que de recevoir une averse torrentielle sur un large parapluie, dont il faut tenir le manche à deux mains. »
Elle se souvient des visites avec son père médecin : « Etant enfant j’accompagnais parfois mon père dans ses visites médicales à Clairmarais. Après la consultation, une parenté du malade procédait à la confection du café qu’il aurait été malséant de refuser, mais dont mon jeune âge me préservait.
Il était en effet d’usage pour chaque visiteur d’emporter dans son estomac un peu d’eau puisée dans le watergang, avec laquelle se faisait le café largement additionné de chicorée. Celui-ci était servi dans de petites tasses à fleurs privées de sous-tasses et que la bouteille d’eau-de-vie finissait de remplir bord à bord. C’était la traditionnelle bistouille. Mon père, lorsqu’il en parlait, disait gaiement : “Le feu purifie tout.” »
Après ses succès, elle écrira avec son mari Albert des comédies souvent adaptées de ses romans.
En 1964, sa ville natale, Saint-Omer, organisera le premier festival des Dames aux chapeaux verts, qui est un concours du plus beau chapeau vert.
En 1970, elle publiera Chapeaux gris… chapeaux verts.
Elle mourra en 1986 à Neuilly-sur-Seine. Elle avait 97 ans.
Tirons-lui notre chapeau..

Amiens
Amiens, dans le département de la Somme, est la deuxième ville la plus peuplée des Hauts-de-France après Lille. Ville d’art et d’histoire, le patrimoine d’Amiens est exceptionnel. Elle est la première ville en France en nombre d’inscriptions au patrimoine mondial de l’Unesco et possède cinquante-trois monuments protégés au titre de Monuments historiques : le beffroi, le maison de Jules Verne, des églises et abbayes, le musée de Picardie… et la cathédrale.
« C’est une femme adorable, cette cathédrale, c’est une Vierge. […] Point de confusion vaine, ici, point d’exagération ni d’enflure. C’est l’empire absolu de l’élégance suprême », Auguste Rodin.
C’est la plus vaste cathédrale de France, longue de 145 mètres, 200 000 mètres cubes de volume intérieur, une hauteur sous voûte de 42,30 mètres, elle est deux fois plus grande que Notre-Dame-de-Paris.
Elle est l’archétype du style gothique classique.
Elle est remarquable par ses sculptures gothiques du XIIIe qui ornent sa façade occidentale, le portail de la Vierge dorée, les stalles des chanoines, chef-d’œuvre d’ébénisterie.
Le début de sa construction date de 1220, la nef est achevée vers 1230.
En 1497, on s’aperçoit qu’un écroulement de la cathédrale est imminent. Des travaux d’urgence se préparent, tout l’édifice est cerclé d’un chaînage en fer qui la rend plus robuste pour les siècles à venir.
En 1528, la flèche de la cathédrale est foudroyée, on procède à l’édification d’une nouvelle, elle est recouverte par des feuilles de plomb doré, son sommet culmine à 112 mètres.
La cathédrale a été épargnée par la Révolution, par les guerres. Les révolutionnaires et les soldats ont dû recevoir des consignes venues d’en haut ou du Très-Haut.
Il y a quelques années, à la grande surprise de tous ceux qui imaginent le passé en noir et blanc, un spectacle son et lumière a permis de restituer à la cathédrale son décor polychrome d’origine.
La visite de la cathédrale, si elle ne fait pas croire en Dieu, nous fait croire en l’homme, quand il est bâtisseur de cathédrales.
Avec ses 280 hectares d’espaces verts, son fleuve, ses canaux, ses marais, Amiens est une ville verte et bleue. Derrière la cathédrale se trouve le plus ancien quartier d’Amiens, le quartier Saint-Leu, traversé par des canaux. C’était au Moyen Age le quartier où l’on fabriquait et teignait les tissus, notamment le velours qui fit la réputation de la ville. C’est aujourd’hui un quartier pittoresque au charme médiéval avec ses ruelles, ses maisons colorées. Un quartier qui bouge avec ses bars, ses restaurants, ses artisans, ses antiquaires.
Amiens est aussi connu pour ses hortillonnages, un espace de verdure et d’eau en plein centre de la ville. Trois cents hectares de jardins flottants, sillonnés par 65 kilomètres de petits cours d’eau, rieux, en picard. Des jardins maraîchers, des jardins d’agrément, des potagers. Ils se visitent à pied, à vélo, en barque. Depuis 2010, du printemps à l’automne, le festival Art, villes & paysage transforme les hortillonnages en une balade artistique à travers les îles et les étangs. Les visiteurs découvrent les œuvres d’architectes, de paysagistes, de plasticiens tout le long du parcours.

Andouillette
Dans les charcuteries de Cambrai et d’Arras, l’andouillette est reine, elle est fabriquée avec de la fraise de veau.
Des confréries assurent la promotion de l’andouillette à travers la France. L’andouillette d’Arras a sa confrérie, ses membres portent un uniforme médiéval. J’ai eu l’occasion de les rencontrer lors d’une émission de télévision à Arras. « Agglutinés devant les caméras comme chez le primeur, ce sont des tomates grappes, ils portent une cape de velours rouge, une chaîne de rappeur sur le poitrail, une collerette blanche en dentelle de Caudry autour du cou représentant ce que les tripiers appellent la fraise de veau. Le président Michel porte un drôle de chapeau, on dirait une coulemelle surprise par un coup de chaud », Caroline de Bodinat.
La confrérie a été créée en 1997. Le dernier dimanche d’août, elle organise la fête de l’andouillette, la place des Héros est transformée en restaurant de plein air, et on déguste l’andouillette grillée avec des frites. Moment convivial avec la sortie des géants : Colas, Jacqueline, Dédé et l’ami Bidasse.
Jacques Chirac adorait les andouillettes, il les faisait venir de la charcuterie Michel Berchon, à Arras.
Il est plus charmant de se faire traiter d’andouillette que d’andouille.

Arabian, Ghislaine
Ghislaine Arabian est un grand chef cuisinier spécialiste des cuisines flamande et française.
D’origine belge, elle est née à Croix, près de Roubaix, en 1948. Elle passe toute son enfance dans le Nord.
Elle commence sa carrière comme standardiste, puis tient une boutique de vêtements à Roubaix. La cuisine, elle n’y avait jamais vraiment pensé. « J’aimais bien faire à manger, recevoir des amis, mais sans plus. »
Sa vie change quand elle rencontre Jean-Paul Arabian, propriétaire du Restaurant, établissement réputé de Lille. Elle travaille d’abord en salle. C’est le chef Thierry Cambier qui la fait entrer en cuisine. « C’était le 14 septembre 1983. Il travaillait au Restaurant… J’ai repéré qu’il avait un regard étonnamment vif, j’ai voulu qu’il me forme. » Le voir à l’œuvre a été une véritable révélation. Elle se met aux fourneaux sans être passée par aucune école de cuisine. Elle trouve sa propre voie, une cuisine de terroir. C’est un vrai succès. Dès 1985, le Guide Michelin lui accorde une première étoile. La seconde en 1988. « La région a toujours été associée aux corons, au froid, à la misère… C’est grâce à Pudlowski et à Petitrenaud que notre travail a été connu. Ils sont venus, même si à Lille on leur avait dit que c’était surfait. Ils m’ont mis le pied à l’étrier. »
En 1992, les Arabian quittent le Nord et s’installent à Paris au restaurant Ledoyen, où elle obtient deux étoiles au Michelin.
Depuis 2007, Ghislaine a repris le restaurant Les Petites Sorcières avec son ami Thierry Cambier. C’est un estaminet chic où elle propose une cuisine inspirée de ses origines nordistes.
Il y a des croquettes de crevettes grises du Nord, du waterzooï de coquilles Saint-Jacques, et en dessert des gaufres de Bruxelles.
Avant de rédiger un article pour le Dictionnaire amoureux, j’ai voulu déjeuner aux Petites Sorcières. Je pensais que, préparant un texte sur elle, je serais particulièrement bien accueilli par madame Arabian… J’ai failli ne pas avoir de table, malgré ma réservation.
On souhaiterait son accueil aussi délicieux que sa cuisine…
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Armand, Marie-Paule
Elle est née à Leforest, près de Noyelles-Godault.
« Mon enfance s’est déroulée paisiblement dans ce petit village des années 1950. A l’école, mes camarades avaient un père mineur. »
Son grand-père était mineur, il avait vécu la catastrophe de Courrières, qu’il racontera à sa petite-fille. Devenue écrivaine, elle retranscrira ses souvenirs dans La Poussière des corons.
Elle décrit l’après-Courrières :
« Il n’y avait plus de jours gais, tout le monde me semblait triste, inquiet, finies, les journées calmes, avec ma mère tout occupée du ménage et de la maison. Supprimées aussi, les soirées paisibles, où tous les trois nous étions réunis autour de la lampe. Maintenant, tous les soirs on me mettait au lit, et de nombreux camarades de mon père envahissaient la maison. Longtemps, avant de m’endormir, je les écoutais, les mots danger, sécurité, grève revenaient souvent. Je les entendais sans en comprendre le sens. »

Arnault, Bernard
Homme d’affaires, il est né le 5 mars 1949 dans le Nord, à Roubaix.
Chaque année à la Toussaint, il y fait un pèlerinage.
Il y possède encore une maison en brique rouge, sans charme, la maison de ses grands-parents maternels : elle représente beaucoup pour lui, il y a vécu, c’est là qu’il a été élevé, pendant quinze ans, depuis l’école primaire jusqu’à son entrée à Polytechnique.
A 12 ans, il demande un piano à queue, on devra le faire rentrer par la fenêtre. Il joue les Etudes de Chopin à 15 ans.
Son père était ingénieur de l’Ecole centrale et propriétaire d’une entreprise de travaux publics.
Il fait ses études secondaires au lycée Maxence-Van-der-Meersch, puis Math sup et Math spé au lycée Faidherbe de Lille. Il intègre Polytechnique, donc, en 1969.
Quand on a un nom qui commence par un A, on est souvent le premier dans l’ordre alphabétique.
Bernard Arnault ne se contente pas de l’ordre alphabétique, il veut être le premier en tout, le premier arrivé.
Il ne veut jamais être en retard d’un rêve…
Il arrive chaque jour à 8 h 30 à son bureau de l’avenue Montaigne, il est réservé, comme l’homme du Nord, parfois glacial comme le Grand Nord.
Son histoire est jalonnée de grandes batailles gagnées, Boussac, Moët Hennessy, Louis Vuitton…
L’histoire ne dit pas si enfant, il aimait jouer au Monopoly…
Plus on lui résiste, plus il a envie de gagner, et il gagne beaucoup. Il est actuellement premier dans le classement des grandes fortunes.
Il aime la beauté, le luxe, la perfection.
Avec son décorateur Yves de Marseille, qui a été aussi mon décorateur à la télévision, il a restauré le château de Saran, en Champagne, le château de La Colle Noire, propriété de Dior dans le Var.
Il est grand amateur d’art moderne : sur ses murs, Picasso, Dubuffet, Rothko…, des artistes qu’il n’hésite pas à associer à du mobilier ancien.
Il est le fier fondateur de LVMH, numéro 1 du luxe dans le monde.
Une de ses grandes œuvres est la Fondation d’entreprise Louis-Vuitton.
L’étonnant bâtiment conçu par Frank Gehry est situé au Jardin d’Acclimation du bois de Boulogne, à Paris.
Il s’est donné la noble tâche de promouvoir l’art et la culture. Il veut donner au grand public la possibilité d’apprivoiser l’art contemporain.
Tous les milliardaires ne sont pas marchands d’armes, et il n’existe pas, que je sache, de cartouchières Vuitton.
Bernard Arnault est-il grippe-sou ?
« Ma grand-mère, qui parlait le patois auvergnat, m’a appris à être économe. »
Il est ravi quand il a réussi à ne payer que 3 millions d’euros un yacht qui en valait beaucoup plus.
Il adore le piano, et les pianistes. Sa femme Hélène en est une.
« Jouer du piano m’aide à développer une fibre artistique indispensable dans nos métiers. Je suis très soucieux d’équilibrer en permanence mon cerveau gauche et mon cerveau droit. La rationalité et la créativité sont des clés de la réussite de notre entreprise. »
Il veut réconcilier l’arpenteur et le poète.
Dans ange exterminateur il y a ange…
Un homme qui aime Chopin ne peut être entièrement mauvais…

Arno
Un chanteur et acteur belge, né en 1949 à Ostende.
Il chante d’abord en anglais puis en français, et parfois en flamand.
Il est connu en France depuis sa participation à la bande originale du film de Bertrand Blier Merci la vie.
« Le Nord, c’est mon enfance. Ma grand-mère maternelle est de Dunkerque, le père de ma mère est un Anglais, et je suis né en Belgique, tu vois le bazar… Je reviens toujours à Dunkerque, j’ai de la famille là-bas, tante Lucie. Dans le temps, tous les jeunes du nord de la France venaient à Ostende. Dans les années 1960, j’ai perdu ma virginité avec une Française ; elle avait la même coiffure que Mireille Mathieu. Elle portait une robe Courrèges. »
Crowner fêlé, ex-cuistot de Marvin Gaye, il est aux avant-postes du rock alternatif dans les années 1970. Il fait des reprises de succès anciens : « Les filles du bord de mer » d’Adamo, « Le bon Dieu » de Jacques Brel, « Vous les femmes » de Julio Iglesias, auxquels il donne une étonnante pesanteur.
Il est venu à Arras en juin 2017, invité par Jean-Jacques d’Amore, créateur du festival Faites de la chanson.
Quand on lui parle de rock’n’roll, voici ce qu’il répond : « Dans les années 1960 et 1970, tout était possible. Notre génération avait le cul dans le beurre. Maintenant, tout est devenu conservateur. Il y a une révolte chez les jeunes, dans le hardcore techno, mais on ne peut pas l’écouter à la radio, c’est pas dans les médias. Les gens disent que je chante comme Tom Waits, mais je suis plus beau que lui. Je suis un chanteur de charme raté. De charme à cause de ma coiffure. »
Ses textes sont simples, naïfs et beaux. Sa voix est rocailleuse et brisée.
Il fait partie de ces bons vivants qui ont le mal de vivre.
Il est volumineux et bouleversant.
C’est un menhir qui chante.

Arras
Arras, c’est pour moi la plus belle ville de France. Forcément, c’est la ville de ma jeunesse.
J’ai vécu mon enfance dans l’humidité, avec, au-dessus de la tête, un ciel souvent couleur de wassingue et un Dieu vengeur qui me promettait l’enfer.
J’ai été mis à la porte de l’institution Saint-Joseph, j’avais mis la Sainte Vierge dans les chiottes.
Les bourgeois d’Arras n’ont pas toujours été tendres avec moi, le fils du papa qui n’a jamais tué personne, sauf lui, à coups de Byrrh.
J’adore Arras, à cause de toutes les bêtises que j’y ai faites, à cause des ruelles où mes frères et moi faisions sonner nos galoches. A cause de la Scarpe, où, avec une ficelle, on attrapait des épinoches. A cause de Vauban et de ses fortifications où on jouait à la guerre. A cause des grandes orgues de Saint-Nicolas-en-Cité qui me donnaient la chair de poule.
A cause des sourires des filles des bourgeois d’Arras.
A cause de ses deux superbes places.
Duras écrira que ce sont les plus belles d’Europe. Sur la grand-place d’Arras, quand j’avais 16 ans, j’ai voulu filmer la chanson de Brel « Sur la place » – « Sur la place chauffée au soleil / Une fille s’est mise à danser ». J’avais la place, j’ai pas trouvé la fille.
En haut de la rue Saint-Aubert, qui était notre avenue des Champs-Elysées, il y avait une grande librairie, la librairie Brunet, elle s’appelle maintenant La Grand Librairie. C’est un endroit superbe où nous attendent encore, tapies entre les pages, toute la mémoire, l’imagination, l’intelligence du monde.
Quand j’ai quitté Arras pour monter à Paris, ce fut une déchirure. Je me souviens de la première nuit passée dans ma chambre d’étudiant, avenue du Général-Michel-Bizot, elle fut blanche…
Ma logeuse s’appelait madame Lebœuf.
Il n’y avait pas de salle de bains, je faisais ma toilette dans l’évier de sa cuisine. J’emportais le haut-parleur de mon électrophone et je me lavais énergiquement au son de la Symphonie héroïque de Beethoven.
Dans la salle à manger, il y avait un énorme tableau qui représentait un poulailler. Un peu de campagne dans la grande ville.
Un souvenir du poulailler de Bonne maman d’Arras.
Au fond de la cour de notre maison d’Arras, il y avait un poulailler, c’était toujours papa qui tuait les poules.
Ça commençait comme une opération à cœur ouvert. Il préparait soigneusement ses outils, nous on regardait impressionnés papa dans l’exercice de son art.
Il attrapait la poule, il la coinçait entre ses genoux, puis couic, coup de bistouri.
Une fois sur deux, il loupait son coup, parce qu’il tremblait, mon papa, à cause de tous les coups qu’il buvait, et la pauvre poule se sauvait avec un bout de tuyau qui lui pendait au cou et qui pissait le sang.
Alors papa, il essayait de rattraper la poule, il la poursuivait en disant des gros mots, il n’y arrivait pas mais il ne voulait pas qu’on l’aide.
A la fin, très en colère, il prenait une pierre ou une brique et il visait la poule, souvent il la ratait.
Ça se terminait mal pour tout le monde, surtout pour la poule.
Le soir, on n’avait pas très faim, la poule au riz avait un drôle de goût.

Arras : la salle des concerts
Un jour, j’ai été au ciel, c’était à Arras, à la salle des concerts. J’étais seul avec maman, elle m’avait emmené écouter Alfred Cortot jouer du Chopin.
Je me souviens très bien d’Alfred Cortot, c’était un grand monsieur mince, tremblant, à longs cheveux gris. Il était très vieux, il avait l’air déjà un peu mort. Je me souvient de ses longues mains, ses doigts blancs étaient presque transparents, un peu tordus, on aurait dit des salsifis. Au début, je me suis un peu ennuyé. Je regardais les gens. Je suis sûr qu’il y en avait qui faisaient semblant de ne pas s’ennuyer. Et puis il y a eu le Nocturne no 2, opus 27, et là c’est arrivé. La chair de poule. Je ne regardais plus les gens, je regardais les salsifis qui couraient sur le clavier, je pensais à ce pauvre Chopin qui, pendant qu’il crachait ses poumons, était capable de s’occuper de nous et de nous donner tant de bonheur, et à ce vieux monsieur fragile qui, à cette heure-là, aurait certainement été mieux dans son lit, et qui se donnait du mal pour nous faire plaisir. J’avais envie de pleurer. J’aurais aimé leur dire merci à tous les deux. A la fin du morceau, j’ai applaudi très fort et très longtemps.
J’espère que Chopin m’a entendu.
Moi qui n’aimais pas beaucoup les salsifis, surtout quand Bonne maman les faisaient à la sauce blanche, ce soir-là, à cause d’Alfred Cortot, je me suis mis à les aimer.

Arras : le marché
Sur la place des Héros, devant le beffroi, le mercredi et le samedi, il y avait le marché. Pendant les vacances, c’était moi qui le faisais. On me confiait le porte-monnaie et un grand sac.
J’aimais bien aller au marché, j’étais fasciné par les camelots. Je les regardais faire de la dentelle avec des légumes, des beignets en forme de fleur avec des instruments magiques qu’ils acceptaient de vendre, mais seulement à quelques privilégiés : « Y en n’aura pas pour tout le monde. »
J’aimais leur baratin, ils racontaient des histoires drôles, ils faisaient des plaisanteries, toujours les mêmes, ils disaient « ma petite fille » à des vieilles dames qui étaient ravies.
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Ils me faisaient rire bien plus que les comédiens qui nous jouaient mal les comédies de Molière, pendant les matinées classiques au théâtre d’Arras. En revanche, ces mêmes comédiens nous faisaient rire avec les tragédies. Je me souviens d’une représentation avec un Polyeucte irrésistible en jupette, qui interrompait sa tirade pour nous demander d’arrêter de rire…
Sur le marché en face du boucher, il y avait un camelot triste qui ne faisait rire personne. Il avait devant lui une petite table pliante avec, dessus, une toile cirée. Elle était couverte de briquets, de tubes de pierre à briquet et de mèches de toutes sortes. Tout était aligné, bien rangé. Il avait une blouse grise, un petit béret, et sous sa moustache un vieux mégot éteint, mauvaise réclame pour un marchand de briquets : il aurait dû au contraire fumer comme une locomotive.
Chaque semaine, j’allais lui demander le prix d’un briquet, toujours le même. Un briquet à amadou, avec une longue mèche jaune, dont je n’avais rien à faire, et chaque fois je lui disais que c’était trop cher, qu’on trouvait ailleurs le même beaucoup moins cher, il m’écoutait avec un air étonné. Chaque mercredi, je revenais. Il me connaissait, maintenant. Quand j’arrivais devant sa table, il s’adressait à son voisin, résigné, il disait simplement : « Le revoilà », avec un grand soupir. Je demandais de nouveau le prix du briquet, il répondait toujours. Ça a duré deux mois, les deux mois de vacances.
Pourquoi je faisais ça ? Peut-être à cause du diable que j’avais dans le ventre. Peut-être aussi parce que j’avais peur d’être attendri par l’émouvant camelot…

Arras : la citadelle
« Louis XIV l’a voulue, Vauban l’a construite. »
Elle se compose de bâtiments classiques, de grandes cours carrées et de la plus ancienne église d’Arras.
Elle est un superbe exemple de l’architecture classique, à la française, les lignes sont droites, les angles droits.
Elle est classée au patrimoine mondial de l’Unesco.
En 1667, la reine et le roi Louis XIV séjournèrent à Arras. C’est lors de ce séjour que le roi décida de l’édification d’une citadelle.
Cinq projets furent présentés, celui de Vauban fut retenu.
L’ensemble fut terminé en 1670.
La citadelle est accessible par quatre portes, dont deux historiques, la porte d’entrée et la porte de secours.
La porte d’entrée est la porte Royale, elle comporte une ouverture cintrée encadrée par une façade supportant un fronton. L’argent ayant manqué, la décoration est modeste, deux fleurs sculptées et un écusson vierge.
Elle était pourvue d’un pont-levis à bascule, et de deux herses manœuvrées du haut du rempart.
La porte de secours, historique, est la porte Dauphine.
Les constructions intérieures furent des casernements pour les soldats et leur famille. Les bâtiments comportaient des chambres pour officiers célibataires, et leurs valets qui couchaient dans les combles.
Les bâtiments sont d’une architecture classique du Grand Siècle, avec des briques et des pierres de tradition locale ; ils entourent une place d’arme rectangulaire.
La chapelle Saint-Louis est le joyau architectural de l’endroit. A l’époque, un soldat se devait d’être un bon chrétien.
La chapelle classée Monument historique en 1920 est le plus ancien édifice religieux d’Arras.
Elle est de style baroque flamand, construite en brique et en pierre.
La partie supérieure de la façade est surmontée d’un fronton orné d’une Vierge à l’Enfant. En dessous se trouvent deux pignons chantournés. Le pignon de gauche porte l’effigie du Roi-Soleil, celui de droite représentait l’empereur Napoléon III, il a été martelé après la défaite de 1870.
L’ensemble de la citadelle dégage une étonnante impression de calme, d’ordre et d’harmonie.
Quand on s’y promène, on a presque envie de marcher sur la pointe des pieds. Pour ne pas troubler le silence du passé ni effrayer les souvenirs. J’y ai rencontré pour la dernière fois Philippe Rappeneau, pour discuter d’une fête du Livre…

Arras : le musée des Beaux-Arts
Je me souviens encore de ma première visite au musée d’Arras, j’avais 10 ans, c’était dans le cadre des activités scolaires de l’institution Saint-Joseph, qui veillait à notre culture artistique, nous étions en sixième. Nous avions été accueillis par le conservateur du musée, monsieur Hollard, un petit homme mince et distingué. Il avait des cheveux gris, mi-longs, un regard vif et intelligent. Avant la visite, il nous a fait une petite causerie sur la peinture.
Il a mis côte à côte deux portraits : une photo et une peinture à l’huile. Il voulait nous montrer la différence entre la photo et le tableau, je me rappelle précisément ses mots : « Regardez les cheveux sur la photo, il y a tous les cheveux, sur le tableau, le peintre n’a pas peint tous les cheveux, il a choisi ceux qui lui paraissaient les plus intéressants, par exemple cette mèche sur le front qui révèle le caractère du sujet… »
Ce jour-là, j’ai retenu que l’art, c’était choisir, ne pas se contenter de recopier la réalité, le regard du peintre était important, chaque individu devant la même chose ne voit pas la même chose. Il m’avait donné une première approche de la peinture. Quand, plus tard, j’aurais la chance de faire des films sur la peinture à la télévision, je penserais à lui.
Le musée d’Arras est dans l’abbaye Saint-Vaast (du nom du premier évêque d’Arras), une abbaye bénédictine fondée au VIIe siècle, reconstruite au milieu du XVIIIe siècle.
Cette ancienne abbaye est l’un des plus grands monuments religieux de France. L’immense église abbatiale est devenue la cathédrale Notre-Dame-et-Saint-Vaast.
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Depuis deux siècles, les bâtiments de l’abbaye abritent le musée des Beaux-Arts. Premier atout de ce musée, le bâtiment particulièrement majestueux : portail monumental, façades de style classique, cour d’honneur, cloître…
Collections diversifiées depuis l’art occidental du Moyen Age jusqu’à celui de la fin du XIXe siècle.
Les superbes « anges de Saudemont » nous y sourient.
Ils sont en bois doré et datent du XIIIe siècle. Ils pourraient bien être les anges qui encadraient le maître-autel de la cathédrale Notre-Dame-en-Cité. Ils ont été retrouvés dans une petite chapelle à Saudemont, village des environs d’Arras. Ils ont été offerts au musée en 1980.
Peintures (XVIIe et XVIIIe siècles) françaises, flamandes et hollandaises. Saint François recevant les stigmates.
J’aime beaucoup saint François, je lui ai consacré mon premier livre, Le Pense-bêtes de saint François d’Assise. Courageusement Jean-Claude Simoën l’avait édité, amicalement Pierre Desproges l’avait préfacé.
Dans ce livre, je présentais saint François comme un fin gourmet qui aimait les animaux, surtout cuits. Ce qu’il préférait dans frère canard, c’était son magret, dans frère mouton, c’était son gigot.
La « salle des Mays » a les dimensions d’une nef d’église, un plafond exceptionnellement haut, ensemble unique de grands formats. Quinze immenses toiles religieuses commandées aux plus grands peintres du XVIIe siècle pour orner les piliers de la nef de Notre-Dame-de-Paris.
Céramiques du XVIIIe siècle (porcelaine d’Arras et de Tournai).
Peintures du XIXe siècle, comme il y a eu l’école de Barbizon, il y a eu l’école d’Arras. Elles faisaient la transition entre la fin du romantisme et l’impressionnisme. L’école d’Arras est née de la rencontre entre Camille Corot et Constant Dutilleux. Ils vont réunir autour d’eux Charles De Savary, Jules Thépaut, Gustave Colin, Xavier Dourlens, Alfred Robaut, Désiré Dubois, Henri-Arthur Bonnefoy, Eudes de Retz.
Ils vont peindre les paisibles campagnes d’Artois, les bords de la Scarpe, les clairières, les sous-bois, les vieux quartiers d’Arras, ils sont connus maintenant dans le monde entier.
Avec la Saulaie à Sainte Catherine près d’Arras, de Corot, j’ai revu Sainte-Catherine, là où a habité ma mère, quelques années après avoir quitté la grande maison de la rue de la Paix. Elle s’y ennuyait. Je me souviens que l’appartement était bruyant, au-dessus il y avait des enfants turbulents, elle a avoué un jour que ça lui faisait une compagnie.
Quand je regarde le tableau de Corot, je ne retrouve pas le décor dans lequel vivait ma mère, tout y est plus beau, le paysage dégage un charme, des saules sans feuille se détachent sur un ciel gris-bleu.
Ma mère aurait mieux fait d’habiter dans le tableau de Corot.

Arras : la ville aux quatre-vingts poètes
Tout a commencé avec la Confrérie des jongleurs et bourgeois d’Arras qui réunit la fine fleur de la population : riches mécènes et poètes s’y côtoient. Elle organise des processions et de grands événements. Elle contribuera à l’éclosion de l’âge d’or d’Arras, artistique et économique, du XIe au XIIIe siècle.
J’ai souvenir d’avoir participé à des processions en costumes dans les rues d’Arras, elles étaient organisées par le chanoine Lestoquoy, petit ecclésiastique précieux et cultivé qui préférait les bourgeois aux prolos. L’institution Saint-Joseph où nous étions mes frères et moi fournissait l’essentiel de la figuration, nous nous retrouvions dans les rues d’Arras en costume du Moyen Age, il y avait des chevaux avec des cavaliers, je me souviens d’un élève dont le père élevait des chevaux, il avait toujours le beau rôle, il avait fier allure sur son cheval, il s’appelait Poulain. Nous, les Fournier, nous avions des personnages moins prestigieux, quoique je me souvienne d’avoir été une année un ange. Un mois avant, on distribuait les rôles comme pour une pièce de théâtre. Je me souviens aussi d’une année où maman nous a accompagnés chez une organisatrice de la procession. Elle s’appelait madame Thierny. Elle avait un chignon gris, elle était habillée en noir, elle était très distinguée, elle ne riait pas beaucoup.
Cette année-là, elle cherchait un petit Jésus et des anges. Elle s’est tout de suite intéressée à mon frère Yves-Marie, elle a vu qu’elle pourrait en faire un Jésus. On allait lui mettre une robe blanche, un agneau dans les bras et une auréole dans ses cheveux frisés.
Pendant que mon frère devenait le petit Jésus, j’aurais voulu devenir le diable. Quand madame Thierny en a eu fini avec le petit Jésus, elle a pris conscience de ma présence. Elle m’a regardé longtemps en silence, elle a simplement dit : « Avec lui, ça va être plus difficile. »
Elle m’a tripoté la tête, elle a essayé d’aplatir mon épi rebelle, puis elle a dit : « Faudra lui frisotter tout ça. »
Quand elle a entendu le mot « frisotter », maman a souri, c’était mission impossible, comme si on lui avait demandé de faire des anglaises à un hérisson.
La dame a dit, sans rire : « On va essayer d’en faire un ange. »
On a décidé de me mettre un bandeau doré sur le front, une robe blanche et, dans le dos, une paire d’ailes en grillage. La dame a rassuré maman, de toute façon, je marcherais au milieu de la rue, les gens seraient sur le trottoir, ils ne me verraient pas de près.
Le jour de la procession, moi qui aimais bien faire rire les gens, j’aurais dû être content. J’ai perdu une aile. J’ai terminé avec une seule aile dans le dos et l’autre sous le bras.

Artois
L’Artois est un pays traditionnel de France et une province du royaume de l’Ancien Régime, sa capitale est Arras.
L’Artois est une grande moquette de 5 000 mètres carrés, un damier avec des carrés verts, le vert des champs de betteraves, de blé de luzerne, des carrés noirs, le noir des mines de charbon, des carrés rouges, le rouge des maisons de brique.
Au-dessus de ce damier, un ciel immense, plein de gros nuages.
L’Artois correspond au pays de la tribu gauloise des Atrébates.
Au Ve siècle, conquis par les Francs, l’Artois est devenu flamand quand, en 863, Charles le Chauve le donna à sa fille Judith qui épousa Baudoin Bras de Fer, comte de Flandre. Il fut réuni à la couronne de France en 1180 par le roi Philippe Auguste.
En 1237, Saint Louis donna l’Artois à Robert, son frère puîné.
Après avoir été annexé par l’empereur Maximilien et laissé en héritage aux Habsbourg, il fut annexé définitivement par la France, après la guerre de Trente Ans, au terme du traité des Pyrénées, le 7 novembre 1659.
Lorsque la France fut divisée en provinces, l’Artois conserva jusqu’à la Révolution ses propres lois, ses propres privilèges.
En 1806, les plus grandes villes étaient :
Arras, au 21, rue de la Paix à Arras, il y avait la maison familiale où mon père médecin exerçait et où sont nés mon frère Yves-Marie, ma sœur Catherine, mon fils Mathieu. C’était une maison ancienne, du XVIIIe, en pierre et brique, une maison bourgeoise avec un charmant petit jardin, un bassin, une tonnelle, un énorme rosier et un vieux cerisier rempli de merles. Elle était grande, quinze pièces, soit quinze crucifix.
Puis Saint-Omer, où a vécu l’écrivaine Germaine Acremant, Aire-sur-la-Lys, Béthune, Carvin, Lillers, Laventie, Hesdin, où est née ma première femme Agnès, Saint-Pol-sur-Ternoise, où est née ma mère.
Les habitants de l’Artois s’appellent toujours les Artésiens, comme les puits.

Avesnois
L’Avesnois se situe dans le sud-est du département du Nord. Loin des clichés sur le Nord triste, plat, gris, ce territoire si verdoyant est surnommé « la petite Suisse du Nord ». C’est une région vallonnée, réputée pour ses prairies bocagères avec ses vaches bleues, ses forêts de feuillus, ses vergers en fleurs au mois de mai, ses étangs, ses rivières sinueuses, ses moulins au bord de l’eau. Un petit paradis pour le tourisme vert, les randonnées, le vélo.
Au cœur du parc naturel régional de l’Avesnois se nichent de nombreux villages pittoresques et paisibles, avec leurs maisons en brique et pierre bleue, leurs toits en ardoises violines : Solre-le-Château, Liessies, Wallers-en-Fagne, Eppe-Sauvage, Sars-Poteries…
Sur quelques places de village on peut voir une curiosité spécifique à l’Avesnois : le kiosque « à danser ». Ce sont des kiosques surélevés à 2 ou 3 mètres de hauteur, de forme ronde, rectangulaire ou octogonale. Ils accueillaient les musiciens pendant que les villageois dansaient en contrebas. Les musiciens devaient utiliser une échelle pour monter sur la plate-forme. On retirait ensuite l’échelle pour ne pas gêner les danseurs, et, selon les anciens, pour obliger les musiciens à jouer jusqu’à ce que les derniers danseurs aient quitté la piste. Il en reste aujourd’hui vingt-sept, les plus beaux se trouvent à Cartignies, Avesnes, Dourlers et Trélon. On voit aussi beaucoup de kiosques « à musique » sur les places des villages, kiosques qui permettaient aux villageois d’écouter de la musique.
Une autre particularité dans la région, les oratoires. Plus de 700 oratoires, le plus souvent en pierre bleue, sont disséminés au bord des routes et chemins, dans les bois, au centre des villages, près des maisons. Ces monuments expriment la dévotion des villageois, leur reconnaissance envers un saint, suite à une guérison par exemple, ou leur demande de protection pour les récoltes et les animaux.
Plus à l’ouest, la forêt de Mormal, le plus grand massif forestier du département du Nord, constituée de majestueuses futaies de chênes et de hêtres.
La forêt, avec ses légendes, ses lieux qui gardent leurs mystères, a suscité l’inspiration de nombreux conteurs et historiens. Le géant Gargantua aurait son tombeau au lieu-dit « Morgnies ».
Maroilles, traversé par l’Helpe, est un village de charme à découvrir. Son moulin à eau, son arc de triomphe, son ancienne abbaye dont il subsiste quelques bâtiments, l’ancienne grange dîmière qui abrite la maison du parc régional de l’Avesnois méritent le détour.
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A voir aussi, Le Quesnoy, Avesnes-sur-Helpe, Maubeuge, des villes fortifiées. Bavay et ses vestiges gallo-romains. Le parc départemental du Val-Joly, un lac de 180 hectares, le plus grand de la région, devenu une station touristique incontournable.
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Babeuf, Gracchus
Il est né le 23 novembre 1760 à Saint-Quentin et est mort guillotiné à 36 ans.
Il est baptisé dans la paroisse de Saint-Nicaise.
Il est le fils de Claude Babeuf, employé dans les fermes du roi.
Il est d’abord terrassier au canal de Picardie, puis il entre chez un notaire et étudie le droit féodal. A 21 ans, il exerce à son compte le métier de géomètre et de commissaire à terrier.
Il se marie à Damery, il aura cinq enfants.
La lecture de Jean-Jacques Rousseau le marque, il souhaite la mise en commun des terres, l’abolition de l’esclavage… l’égalité pour tous.
Il devient journaliste.
En 1789, il participe au cahier de doléances des habitants de Roye.
Il vit entre Paris et Roye. Il organise des pétitions. Accusé d’incitation à la rébellion, il est emprisonné en mai 1790 et relâché en juillet, grâce à Marat.
Il rompt avec le catholicisme et écrit : « Le catholicisme et la liberté sont incompatibles. » Il crée un journal révolutionnaire, Le Correspondant picard.
Il soutient les ouvriers et les paysans picards. Il se prononce pour la République. Il soutient les sans-culottes et combat Robespierre qu’il appelle « Maximilien l’exterminateur ».
Il publie le journal de la liberté et de la presse qui deviendra le tribun du peuple.
Il demande que les femmes soient admises dans les débats.
Il est incarcéré à la prison d’Arras par Tallien pour outrage envers la Convention nationale.
Il crée la « Conjuration des égaux », qui s’étend à toute la France. Son but est de continuer la Révolution, de réaliser la mise en commun des terres et des moyens de production. Il veut atteindre la « parfaite égalité et le bonheur commun ».
Ses pamphlets annoncent l’abolition de la monnaie, l’hébergement des pauvres chez les riches, la distribution gratuite de vivres…
En 1796, il est arrêté. Il est condamné à mort et guillotiné en 1797.
Karl Marx a vu en lui « la première apparition d’un parti communiste réellement agissant », et Rosa Luxembourg le considérait comme « le premier précurseur des soulèvements révolutionnaires du prolétariat ».
Sa courte vie aura été un incessant combat pour l’égalité de tous et une société plus juste.
Il mérite notre respect, et le Nord est fier de le compter parmi les siens.

Baie de Somme
La baie de Somme est située sur le littoral de la Picardie. Elle est classée parmi les plus belles baies du monde et fait partie des « grands sites de France ». C’est un site naturel d’exception, une alliance respectueuse entre l’homme et la nature, une impression de bout du monde, loin des littoraux bétonnés.
Là-bas, le ciel et la mer se confondent à marée basse.
Les lumières et les couleurs changeantes de la baie de Somme ont depuis toujours inspiré peintres et écrivains, de Degas à Corot, de Jules Verne à Colette.
« La baie de Somme, humide encore, mire sombrement un ciel égyptien, framboise, turquoise et cendre verte. La mer est partie si loin qu’elle ne reviendra peut-être jamais ? », Colette, Les Vrilles de la vigne.
C’est le paradis des animaux, oiseaux, phoques, chevaux de race Henson, agneaux de pré-salé…
On peut découvrir la baie de Somme à pied, à vélo, à cheval, en bateau et même en train. Un train de la Belle Epoque fait le tour de la baie à 20 kilomètres/heure. Il part du Crotoy et va jusqu’à Cayeux-sur-Mer en passant par Saint-Valery-sur-Somme.
Au XVIIe siècle, Le Crotoy comptait parmi les ports de pêche les plus importants de la Manche. Au milieu du XIXe siècle, Pierre Guerlain, célèbre parfumeur, décide d’en faire une station à la mode, il ouvre un hôtel et invite ses amis parisiens. Le Crotoy devient alors une station privilégiée pour les vacances. Beaucoup de personnages illustres y séjourneront. Le Crotoy, station balnéaire très prisée, a gardé le charme d’un petit port de pêche, la pêche en mer, la pêche à pied, on y ramasse coques et salicornes.
J’ai failli acheter un villa au Crotoy, c’était une grande maison de brique pleine de fenêtres. A l’époque, j’avais une charmante fiancée écolo qui voulait mettre des doubles-vitrages partout. La dépense était exorbitante. Je n’ai pas acheté la maison, et je n’ai pas épousé la fiancée.
De l’autre côté de la baie se trouve Saint-Valery-sur-Somme, une charmante cité médiévale. On y découvre les vestiges des remparts, les tours Guillaume, les ruelles pavées et fleuries… On flâne le long des quais. On visite le musée Picarvie, un musée des vieux métiers picards du XIXe siècle.

Bart, Jean
Pas Jean Barre, comme il eût été logique pour un marin, mais Bart avec un « t », comme Thalassa.
Il est né à Dunkerque en 1650 et mort dans la même ville en 1702. Entre ces deux dates, il a parcouru le monde, il n’avait pas les pieds dans le même bateau.
Il était corsaire de son état et au service de Louis XIV, il aurait capturé 400 navires.
Il garde une place privilégiée dans le cœur des Dunkerquois, qui le célèbrent toujours.
En 1694, il les a sauvés de la famine en récupérant le blé que les Hollandais leur avaient volé. Louis XIV l’anoblira en cette occasion.
Il terminera ses jours comme commandant de la marine à Dunkerque, où il décédera d’une pleurésie.
La place royale a été rebaptisée place Jean-Bart, une statue de notre héros par David d’Angers trône au milieu.
Chaque année, à l’occasion du carnaval, les Dunkerquois, à genoux devant sa statue et les bras levés vers le ciel, chantent « La cantate à Jean Bart ».
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« Enfant du peuple, il conquit sa noblesse / Par son épée… O glorieux destin. / Et cette épée, aux jours de la détresse, / Sauva la France, en lui donnant du pain. »
Après, ils vont à la boulangerie acheter leur baguette.
Maintenant, grâce à Jean Bart, il y a toujours du pain à Dunkerque.

Beffroi
[image: Illustration]
Il y en a dix-sept classés au patrimoine mondial de l’humanité par l’Unesco dans le Nord-Pas-de-Calais et six en Picardie. Les beffrois hérissent le plat pays. Ils se voient de loin. On dit qu’ils ont été élevés parce que l’Etat ne supportait pas que les églises dominent le paysage. Le pouvoir temporel était jaloux du pouvoir spirituel.
Il y a des garde-fous en haut des beffrois.
Pour les fous qui se prendraient pour des oiseaux.
En haut de celui d’Arras, 75 mètres, il y a un lion, qui « hurle en cris d’or […] : “Osez les prendre !” » C’est un message de Verlaine.
Détruit lors de la Grande Guerre, il fut anastylosé : pierres numérotées, utilisation des plans anciens…
Le beffroi bénéficie d’une armature en béton qui a permis l’installation d’un ascenseur. Venise fit de même quand s’effondra le campanile de la place Saint-Marc.
Le résultat obtenu est exemplaire.
Le beffroi de Douai a été peint en 1871 par Camille Corot. Le tableau est au Louvre. Cette année, le beffroi d’Arras a été le monument le plus apprécié des Français…

Béguinage
Les béguinages sont des lieux dans lesquels vivent les béguines. Ce sont des femmes pieuses qui n’ont pas prononcé de vœux, elles sont célibataires ou veuves.
C’est à la fin du XIIe siècle que le mouvement béguinal apparaît à Liège puis s’étend dans le nord de l’Europe, à Bruges, Gand, Anvers, Douai, Valenciennes, Cambrai…
[image: Illustration]
Les béguines ont choisi une vie proche de leur convictions religieuses, elles vivent en communauté mais restent laïques. Elles se mettent au service des autres, certaines travaillent, elles vivent en autonomie financière.
J’ai souvenir d’une excursion en Belgique à l’occasion de la fête des Maîtres, durant laquelle j’avais visité un béguinage près de Bruges. J’ai encore en mémoire le sentiment de quiétude et de sérénité exceptionnelles de l’endroit, un havre de paix, à l’écart du monde, un avant-goût du paradis ?
Le béguinage se compose de petites maisons individuelles, sans étage, accolées les unes aux autres, comme les cellules des monastères.
Elles sont regroupées autour d’une église.
On peut voir un béguinage à Cambrai, le béguinage Saint-Vaast, ou bien encore le béguinage Saint-Nicolas.
Les béguines sont à la recherche de Dieu.
Si on les appelle béguines, ce n’est pas parce qu’elles ont « le béguin » pour Dieu. Leur nom vient de leur bonnet, qu’on appelle « béguin ».
Une superbe photo du grand photographe Willy Ronis éternise une promenade de béguines dans une forêt du Nord.

Belgique
[image: Illustration]
Pour nous les petits Arrageois, ce n’était pas loin, la Belgique, mais c’était un pays magique, un pays de cocagne. Il y avait d’abord le chocolat belge, aussi bon que le chocolat suisse, puis les cigarettes belges, aussi bonnes (je me souviens des Bastos, des Belga) que les cigarettes américaines. Et le tabac pour la pipe ; l’Amsterdamer qui sentait le miel, le Clan qui était dans un paquet écossais, et les grands cornets de Semois.
On avait dans la famille un cousin qui était belge. Il s’appelait Raoul Audeval, il était militaire, c’était pendant la guerre, il avait un bel uniforme beige avec une casquette comme les officiers britanniques, il fumait des longues cigarettes. Il était grand, il était beau, il sentait bon le tabac blond. On l’admirait, on aurait voulu être belges.
Fume, c’est du belge je ne comprenais pas ce que ça voulait dire, j’ai appris que c’était une allusion à la contrebande.
Jacques Bonnaffé a écrit : « Très important pour moi la Belgique, j’ai accompagné le poète belge Jean-Pierre Verheggen. J’ai joué sur les routes, j’ai été un ambassadeur du Nord ouvrier et de la littérature des sans-voix.
« Ce qui m’amène plus souvent en Belgique que chez nous, parce que là-bas l’expérience et la nouveauté ne leur font pas peur.
« Les meilleurs poètes du français et de ses fulgurances se trouvent là-bas, entre Namur et Bruxelles, entre Brel et Michaux. »

Berck-sur-Mer
Attention, ne pas prononcer « Beurk » !
Berck est une cité balnéaire du Pas-de-Calais, elle se situe sur la Côte d’Opale entre la baie de Somme et le site des caps, le blanc et le gris. La ville est à 15 kilomètres du Touquet, et à 85 kilomètres d’Arras à vol d’oiseau.
La plage est longue et de sable fin, 7 kilomètres de long pour 1,5 kilomètre de large à marée basse.
Son air marin vivifiant a permis de soigner de nombreux malades. Berck dispose de cinq hôpitaux qui emploient 3 000 personnes.
La grande pianiste Clara Haskil, interprète inoubliable de Mozart, y a séjourné une longue période jusqu’en 1918, pour soigner une scoliose.
[image: Illustration]
Je suis allé à Berck avec mon premier garçon, Mathieu, il était mou. Il n’arrivait pas à tenir sa tête droite, comme si son cou était en caoutchouc. Tandis que les enfants des autres se redressaient arrogants, pour réclamer à manger, Mathieu restait allongé. Il n’avait jamais faim, il fallait une patience d’ange pour le faire manger, et après, il vomissait sur l’ange.
Une école de peinture s’est créée à Berck. Edouard Manet, résidant à Boulogne-sur-Mer, a peint Le Bateau goudronné. Eugène Boudin a peint la plage.
Yves Allégret a tourné avec Gérard Philipe Une si jolie petite plage dans les ruines de villas berckoises bombardées.
Le Scaphandre et le Papillon de Julian Schnabel a été tourné à Berck, l’histoire vraie de Jean-Dominique Bauby, homme enfermé en lui-même, avec le subtil Mathieu Amalric.
Paul Claudel a visité un parent malade à Berck et a écrit Les Allongés. Bernanos a écrit son roman Sous le soleil de Satan devant le ciel crépusculaire de Berck.
La plasticienne Annette Messager y est née.

Bergues
Bergues est une commune du Nord, située à 10 kilomètres de Dunkerque, une petite cité au charme pittoresque.
Bergues est entouré de fortifications étoilées refaites par Vauban au XVIIe siècle. L’enceinte de Bergues a été préservée dans sa quasi-totalité, avec quatre portes et plusieurs tours. Bergues a conservé l’aspect d’une petite ville flamande, avec ses rues sinueuses, ses vastes places, ses demeures ocre-jaune, son beffroi. C’est le beffroi qui donne l’heure aux habitants, il a cinquante cloches.
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