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    Avant-propos

    
      L’abbé Pierre a soufflé le 5 août dernier ses quatre-vingt-treize bougies. Jeune novice capucin tout juste âgé de dix-sept ans, il avait demandé à Dieu la grâce de mourir jeune pour le voir enfin. Une voix intérieure lui a alors répondu : « Tu resteras ! » Dieu seul sait si c’est pour le punir de son impatience, ou bien pour lui permettre de devenir un grand témoin de la compassion. Récemment, il vient d’être plébiscité par les téléspectateurs de France Télévision comme l’un des trois Français les plus importants de l’histoire (après le général de Gaulle et Marie Curie). Car si le fondateur d’Emmaüs est déjà entré dans notre mémoire collective, c’est d’abord et avant tout parce qu’il est « l’insurgé de Dieu », celui qui, bien que croyant, refuse d’accepter la misère et la souffrance et consacre sa vie à rendre ce monde un peu plus humain. Mais je suis persuadé que c’est aussi parce qu’il est un homme libre. A travers maintes prises de position publiques, il dérange, agace, remet en cause, questionne. Aucun dogme, aucune institution ne trouve grâce à ses yeux. Son intelligence et son sens de l’indignation sont sans cesse en éveil. Cet esprit critique, qui n’épargne pas plus le pape que le président de la République ou les penseurs à la mode, le rend toujours audible.

    

    
      J’ai rencontré l’abbé Pierre pour la première fois il y a quinze ans lors d’un long entretien pour un livre sur la résurgence des préoccupations éthiques. Il vivait alors depuis plusieurs années dans sa retraite monacale de Saint-Wandrille. Il n’a pu y rester bien longtemps. Trop happé par ses compagnons d’Emmaüs et les sollicitations des médias, il vit dorénavant dans une petite studette de la banlieue parisienne, près du siège d’Emmaüs.

      Dès cette première rencontre s’est nouée entre nous une véritable connivence intellectuelle. Nous nous sommes revus régulièrement. De génération et d’expériences très différentes, nous aimons parler philosophie et religion, sans autre but que de chercher la vérité et de confronter nos points de vue. Comme j’avais fait une thèse de doctorat sur le bouddhisme, il m’a souvent interrogé sur cette sagesse qui le passionne, d’autant plus qu’il a eu plusieurs fois des échanges amicaux et stimulants avec le Dalaï-Lama. Nous avons aussi été parfois en total désaccord, comme lors de l’affaire Garaudy, mais jamais ces divergences n’ont entamé l’amitié.

      Parfois, ces échanges ont pris une tournure plus professionnelle. Par deux fois j’ai aidé l’abbé Pierre à écrire des livres : ses mémoires (Mémoire d’un croyant, Fayard, 1997) et un petit ouvrage sur la Fraternité (Fayard, 1999). Il y a bientôt dix-huit mois, le fondateur d’Emmaüs m’a demandé de venir le voir plus assidûment pour échanger sur des questions théologiques qui le tourmentaient particulièrement. Il venait de découvrir que Jean-Paul II avait reconnu dans un document officiel la validité de la théorie de l’Évolution, et cette petite révolution avait stimulé son désir de reprendre sa réflexion de toujours sur le péché originel, le mal et le sens de l’aventure humaine. Je me suis rendu compte que, malgré sa mauvaise santé et des grands moments de coups de pompe, l’abbé Pierre était dans une véritable effervescence intellectuelle. De nombreuses questions essentielles le hantaient au soir de sa vie. Je le poussais dans ses retranchements et lui proposais de noter le fruit de ces discussions. Au fil de ces échanges, qui se sont déroulés pendant un an à un rythme quasi hebdomadaire, un véritable petit livre est né. J’ai éliminé mes propres questions et points de vue pour ne garder que ceux de l’abbé Pierre.

    

    
      Ainsi conçu, ce petit ouvrage n’est ni un traité, ni un témoignage, mais se présente comme une suite de brèves méditations sur la foi chrétienne et le sens de la vie humaine. Il aborde aussi bien des points fondamentaux de la doctrine chrétienne que des sujets intimes et d’une brûlante actualité, comme la sexualité et le mariage des prêtres, la place des femmes dans l’Église, l’homoparentalité ou l’élection du nouveau pape.

      Aux antipodes de toute langue de bois, ces réflexions constituent, je crois, l’essentiel des préoccupations spirituelles et théologiques actuelles du fondateur d’Emmaüs. Des préoccupations qui sont autant, sinon plus, constituées d’interrogations que de certitudes.

    

    
      Frédéric LENOIR.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Prologue

    Pourquoi tant de souffrance ?

    
      Je ne suis pas guéri et ne le serai jamais de tout ce lot de souffrances qui accable l’humanité depuis l’origine. J’ai appris récemment qu’environ quatre-vingts milliards d’êtres humains auraient vécu sur terre. Combien ont eu une existence douloureuse, ont peiné, souffert… et pour quoi ? Oui, mon Dieu, pour quoi ?

    

    
      Mon Dieu jusqu’à quand va durer cette tragédie ? On nous dit dans les catéchismes de toutes les religions que la vie a un sens. Mais combien d’hommes et de femmes, sur ces dizaines de milliards, ont pu découvrir ce sens ? Combien ont pu accéder à la conscience d’une vie spirituelle, d’une espérance ? Combien d’autres au contraire n’ont-ils vécu presque comme des bêtes, dans la peur, le besoin de survivre, la précarité, la douleur de la maladie ? Combien ont eu la chance de méditer sur le sens de l’existence ?

      J’ai quatre-vingt-treize ans, et ma foi, qui me tient au corps depuis plus de quatre-vingts ans, se fait de plus en plus interrogation. Mon Dieu pourquoi ? Pourquoi le monde ? Pourquoi la vie ? Pourquoi l’existence humaine ?

    

  

 
 
 
 


1

Pour quoi vivre ?


On me demande souvent : quel est le but de la vie ?




Malgré toute cette absurdité, j’ai pourtant une certitude qui me tient au corps depuis ma rencontre de Dieu dans l’adoration, alors que j’étais jeune moine capucin. Alors, en tremblant, l’intelligence scandalisée, mais avec la conviction du cœur et de la foi, je réponds : le but c’est d’apprendre à aimer.




Aimer, c’est quand toi, l’autre, tu es heureux, alors je suis heureux aussi.
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