
    
      [image: Couverture]
    

  
    
      
         
         
         
         
      

      
        CLAUDE LÉVI-STRAUSS

        
          de l'Académie française
        

      

      
        MYTHOLOGIQUES

        ***

        L’ORIGINE DES MANIÈRES DE TABLE

      

      
        
          
            [image: logo_plon]
          

        

        
          www.plon.fr
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Ouvrages du même auteur

    
      Gracchus Babeuf et le communisme, Bruxelles, Maison nationale d’édition L’Églantine, 1926.

      Indiens du Matto-Grosso (Mission Claude et Dina Lévi-Strauss, novembre 1935-mars 1936), guide-catalogue de l’exposition organisée à la galerie de la « Gazette des Beaux-Arts » et de « Beaux-Arts », 21 janvier-3 février 1937, Musée de l’Homme, 1937 ; rééd. J.-M. Place, 1988.

      La Vie familiale et sociale des Indiens nambikwara, Musée de l’Homme, 1948.

      Les Structures élémentaires de la parenté, PUF, 1949 ; rééd. Mouton, 1967.

      Race et histoire, UNESCO, 1952 ; rééd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1987.

      Tristes tropiques, Plon, coll. « Terre humaine », 1955 ; rééd. Pocket, 1984.

      Anthropologie structurale, Plon, 1958 ; rééd. Pocket, 1974.

      Leçon inaugurale faite le mardi 5 janvier, Collège de France, Chaire d’anthropologie sociale, 1960.

      Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, par Georges Charbonnier, Plon, 1961.

      Le Totémisme aujourd'hui, PUF, 1962 ; rééd. 1995.

      La Pensée sauvage, Plon, 1962 ; rééd. Pocket, 1969.

      Le Cru et le Cuit. Mythologiques I, Plon, 1964.

      Du miel aux cendres. Mythologiques II, Plon, 1967.

      L’Origine des manières de table. Mythologiques III, Plon, 1968.

      L’Homme nu. Mythologiques IV, Plon, 1971.

      Anthropologie structurale deux, Plon, 1973 ; rééd. Pocket, 1996.

      Discours prononcés dans la séance publique tenue à l'Académie française pour la réception de Claude Lévi-Strauss à l'Académie française le jeudi 27 juin 1974, Institut de France, 1974, p. 3-18.

      La Voie des masques, Genève, Éditions Skira, 1975, 2 vol. ; nouv. éd. Plon, 1979.

      L’Identité, séminaire interdisciplinaire dirigé par Claude Lévi-Strauss (1974-1975), Grasset, 1977.

      Myth and Meaning : Five Talks for Radio, University of Toronto Press, 1978 ; rééd. New York, Schocken Books, 1979.

      Le Regard éloigné, Plon, 1983.

      Paroles données, Plon, 1984.

      La Potière jalouse, Plon, 1985 ; rééd. Pocket, 1991.

      L’Anthropologie face aux problèmes du monde moderne, trois conférences prononcées par Claude Lévi-Strauss à Tokyo en avril 1986 (multigraphié).

      Des symboles et leurs doubles, Plon, 1989.

      De près et de loin, entretiens avec Didier Éribon, Odile Jacob, 1988 ; nouv. éd. 1990.

      Histoire de Lynx, Plon, 1991 ; rééd. Pocket 1993.

      Regarder écouter lire, Plon, 1993.

      Le Père Noël supplicié, Pin-Balma, Sables, 1994 (rééd. d’un article paru dans Les Temps modernes en 1952).

      Saudades do Brasil, Plon, 1994.

      Saudades de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1996.

      Race et histoire. Race et culture, préface par Michel Izard, Albin Michel/Unesco, 2001.

      Loin du Brésil : entretien avec Véronique Mortaigne, Chandeigne, 2005.

    

  
    
      
         
         
         
         
      

      
        © Plon, 1968, 2009 et Plon, un département d’Édi8, 2014 pour la présente édition.

      

      
        12, avenue d’Italie

        75013 Paris

        Tél : 01 44 16 09 00

        Fax : 01 44 16 09 01

      

      
        EAN numérique : 9782259228718

      

      
        « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et
              strictement réservée à l’usage privé du client. Toute
              reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou
              onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement
              interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L
              335-2 et suivants du Code de la Propriété
              Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute
              atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les
              juridictions civiles ou pénales. »

      

      
        
          Réalisation ePub : Prismallia
        

        
          
            [image: logo_cnl]
          

        

        
          www.centrenationaldulivre.fr
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Dédicace

    
      POUR MATTHIEU

      
        « Hoc quicquid est muneris, fili charissime ,universo puerorum sodalitio per te donatum esse volui : quo statim hoc congiario simul et commilitonum tuorum animos tibi concilies ,et illis liberalium artium ac morum studia commendes. »

        
          ÉRASME,
          De Civilitate morum puerilium (Conclusio operis).
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      Bien que son début puisse paraître abrupt, comme les deux autres qui le précèdent ce livre forme un tout. Pour le lire en premier, il suffit de sauter le préambule de six lignes renvoyant à Du Miel aux cendres, et d'attaquer directement le mythe amazonien par lequel l'enquête s'ouvre aussitôt après. Ce mythe, qui porte le numéro 354, servira d'autant mieux de fil conducteur qu'on n'aura pas loisir de le lâcher jusqu'à la fin de l'ouvrage, pour lequel il joue le rôle de mythe de référence. Il occupe donc une position stratégique comparable à celle du tout premier mythe (M1) par l'analyse duquel commençait le Cru et le Cuit, et qui la poursuivait aussi jusqu'à la fin.

      Peut-être même le mythe des Indiens Tukuna, qui fournit l'argument du présent livre, offre-t-il un terrain plus accueillant au lecteur novice. Car nul autre, semble-t-il, n'a fait de notre part l'objet d'une analyse aussi fouillée qui adopte plusieurs perspectives, successives ou simultanées : textuelle, formelle, ethnographique, sémantique… A cet égard, la première partie du livre a une portée didactique. Sur un exemple précis, elle permet de s'initier à notre méthode, de se familiariser progressivement avec ses procédés et ses démarches, de juger ses mérites aux résultats.

      Mais il y a plus. En suivant pas à pas le déroulement d'un mythe, on accède à beaucoup d'autres qui l’éclairent et permettent d'apercevoir les liaisons organiques qui les unissent tous. Et parce que l'univers mythologique d'une société, ou d’un ensemble de sociétés rapprochées par la géographie et l'histoire, forme toujours un système clos, on retrouve forcément à la fin les mythes par l'examen desquels l'enquête avait débuté. C'est ainsi que le lecteur, parvenu à la cinquième partie du livre, pourra constater (p. 250) que le mythe indexé sous le no. 428 rejoint celui portant le no. 10 dans le Cru et le Cuit. Il vérifiera ensuite, dans la sixième partie, que le mythe no. 495 coïncide avec un groupe {M1, M7-12, M24} qui servait tout à la fois de point de départ et de fil conducteur au volume inaugural de ces Mythologiques.

      Par conséquent, rien n'interdit qu'on aborde l'ensemble par la lecture du troisième volume, et qu'on revienne ensuite au premier sur le début duquel s'enchaîne la fin de celui-ci. Après quoi, si l’intérêt persiste, on pourra lire le second. De même, il serait possible, commençant par le second, de passer ensuite au premier, puis au troisième. En vérité, on dispose de plusieurs programmes répondant aux formules 1, 2, 3 ; 2, 3, 1 ; 2, 1, 3 ou 3, 1, 2. Seuls compliqueraient peut-être la tâche du lecteur les ordres 1, 3, 2 et 3, 2, 1. Autrement dit, la lecture du 2e volume, venant après celle du 3e, suppose celle du 1er, bien qu'on puisse lire le 2e d'abord et le 1er ensuite, mais à la condition de mettre le 3e en dernier.

      Cette anomalie s'explique par deux raisons. En premier lieu, le 1er et le 2e volume d'une part, le 1er et le 3e, d'autre part, remplissent des missions complémentaires. Comme nous l'avons expliqué dans Du Miel aux cendres, le livre fait à l'envers le même trajet que le volume précédent effectuait à l'endroit. En revanche, l'Origine des manières de table ramène aussi au point d'où l'on était parti dans le Cru et le Cuit, mais en choisissant un trajet différent et qui oblige à franchir les immenses espaces séparant l'un de l'autre les hémisphères du Nouveau Monde.

      En second lieu, la tâche qu'on s'est assignée dans le 3e volume est plus complexe que celle que les deux autres prétendaient accomplir. On y amorce un passage qui se situe simultanément sur trois plans. Cette démarche sera analysée dans le détail aux pages 384-389, mais, pour que le lecteur ne risque pas de se perdre, il n'est pas inutile d'en donner une vue d’ensemble dès le début.

      D'un point de vue strictement géographique d'abord, il s'agira de suivre certains schèmes mythiques, précédemment illustrés par des exemples sud-américains, jusqu'en Amérique du Nord où ils réapparaissent sous des formes transfigurées, et de rendre compte de cette transfiguration.

      Mais, en même temps qu'on change d'hémisphère, d’autres différences se manifestent, d’autant plus significatives que l'armature même des mythes demeure intacte. Alors que les mythes déjà étudiés mettaient en jeu des oppositions spatiales : haut et bas, ciel et terre, soleil et humanité, les exemples sud-américains qui se prêtent le mieux à la comparaison font surtout usage d'oppositions temporelles : lent et rapide, durées égale ou inégale, jour et nuit, etc.

      En troisième lieu, plusieurs mythes qu'on examine ici diffèrent des autres, d'un point de vue qu'on pourrait appeler littéraire, par le style et la construction du récit. Au lieu que celui-ci soit fermement structuré, il prend l'aspect d’un récit « à tiroirs », où les épisodes semblent calqués les uns sur les autres, et dont on ne voit pas de prime abord pourquoi ils ne seraient pas plus ou moins nombreux.

      Pourtant, en analysant un mythe de ce type, qui servira de référence tout au long de l’ouvrage (M354), on s'aperçoit qu'une succession d’épisodes qui se ressemblent n'est pas aussi uniforme qu'on pourrait croire. La série recouvre un système, dont les propriétés transcendent le plan formel où l'on s'était d'abord cantonné. En effet, le récit d'allure sérielle reflète les valeurs-limites que prennent des transformations engendrées à partir d'autres mythes, mais dont, au fur et à mesure qu'elles se succèdent, les caractères structuraux s'amortissent progressivement en s'écartant de leurs références ethnographiques premières. Seule subsiste à la fin une forme affaissée, siège d’une énergie résiduelle qui lui permet de se reproduire elle-même un certain nombre de fois, mais non pas de manière illimitée.

      Délaissant pour un moment le domaine américain, et réfléchissant sur des phénomènes comparables empruntés à notre civilisation, tels le roman-feuilleton, les histoires à épisodes, ou les romans policiers d'un même auteur — où figurent chaque fois le même héros, les mêmes protagonistes, et dont l'intrigue préserve toujours la même construction — genres littéraires restés chez nous très proches de la mythologie, nous aurons à nous demander si ce passage ne constitue pas une articulation essentielle du genre mythique et du genre romanesque, et ne fournit pas le modèle qu'a pu prendre la transition de l'un à l'autre.

      D'autre part, un épisode ressort au premier plan du mythe tukuna choisi comme référence, au cours duquel une épouse humaine, coupée en deux morceaux, survit partiellement en se cramponnant au dos de son mari. Cet épisode, impossible à interpréter d'après la chaîne syntagmatique et que l'ensemble de la mythologie sud-américaine n'éclaire pas, ne peut être élucidé qu’en le rapportant à un système paradigmatique tiré des mythes de l'Amérique du Nord. Le transfert géographique s'impose donc empiriquement. Reste à le justifier sous l'angle théorique.

      Or, du seul fait que les mythes des Plaines septentrionales conçoivent une équivalence entre la femme-crampon et une grenouille, toutes les considérations du précédent volume, inspirées par des mythes de l'Amérique tropicale qui ont pour héroïne une grenouille, s’enrichissent d'une dimension supplémentaire. Dans ce nouveau contexte, on reprend donc en les développant d’anciennes analyses, avec un rendement accru qui garantit déjà que l'interprétation généralisée des mythes, embrassant les deux hémisphères, ne constitue pas une entreprise illégitime. Rendus assimilables à autant de variantes réciproques nonobstant l'éloignement géographique, tous ces mythes nord ou sud-américains illustrent une transformation de nature, pourrait-on dire, rhétorique : la femme-crampon n'étant rien d'autre, dans son acception littérale, qu'un personnage féminin que, chez nous aussi, la langue familière qualifie métaphoriquement de « collante ». Cette validation à distance, par des mythes provenant de populations très diverses et éloignées les unes des autres, et par des tournures imagées de notre propre langue populaire (mais que n'importe quelle langue illustrerait de la même ou d'autres façons), nous apparaît comme un mode de preuve ethnographique, qui n'est pas indigne de ceux qu'utilisent des sciences plus avancées. En effet, on affirme souvent qu'à la différence des sciences humaines, les sciences de la nature possèdent seules le privilège de pouvoir renouveler leurs expériences dans des conditions identiques en d'autres lieux et à d'autres moments. Nous ne montons sans doute pas nos expériences, mais l'éventail diversifié des cultures humaines permet de les chercher là où elles sont.

      En même temps, se précisent la fonction logique et la position sémantique d'une autre figure imaginaire, symétrique avec la précédente et qui l'accompagne souvent : homme et non plus femme, éloigné au lieu d'être rapproché, mais dont l'assiduité n'est pas moins réelle et pas moins insidieuse, puisque ce personnage possède un pénis de longueur démesurée, qui lui permet de surmonter les obstacles résultant de son éloignement.

      Après avoir résolu le problème posé par l'épisode terminal du mythe de référence, on se penche sur un autre épisode non moins obscur du même mythe : il s’agit d'un voyage en pirogue, dont des mythes guyanais aident à dégager le sens, en précisant que les passagers sont en réalité le soleil et la lune dans les rôles respectifs de gouverneur et de rameur, qui leur imposent tout à la fois de se tenir rapprochés (dans le même esquif) et éloignés (l'un à l'arrière, l’autre à l’avant) : à bonne distance donc, comme les deux corps célestes doivent l’être pour garantir l'alternance régulière du jour et de la nuit ; et comme doivent l’être le jour et la nuit mêmes au temps des équinoxes.

      On établit ainsi qu'un mythe amazonien se rapporte, d'une part à une épouse-grenouille, d'autre part à deux protagonistes masculins personnifiant des corps célestes ; enfin, que le motif de la femme-crampon peut et doit s'interpréter par référence à une grenouille, grâce à la consolidation en un seul groupe de mythes provenant les uns de l'Amérique du Sud, les autres de l'Amérique du Nord.

      Or, il se trouve que dans les régions mêmes de l’Amérique du Nord qu’il avait fallu évoquer : plaines septentrionales et centrales, bassin du haut Missouri, des mythes célèbres associent explicitement tous ces motifs, dans une histoire au cours de laquelle les frères Soleil et Lune, à la recherche d'épouses idéales, se querellent sur les mérites respectifs des humaines et des grenouilles.

      Après avoir résumé et discuté l’interprétation de cet épisode par l'éminent mythographe qu'est M. Stith Thompson, nous exposons nos raisons contraires aux siennes d'y voir, non pas une variante locale et tardive, mais une transformation intégrale des autres leçons connues d’un mythe dont l’aire de distribution est énorme, puisqu’elle va de l’Alaska au Canada oriental, et des régions au sud de la baie d’Hudson jusqu’aux confins du golfe du Mexique.

      En analysant toutes les variantes de la dispute des astres, au nombre d'une dizaine, nous mettons en évidence une axiomatique de type « équinoxial », qu'invoquent parfois explicitement les mythes, et nous validons ainsi des hypothèses que suggérait auparavant l'étude des seuls mythes sud-américains, sur le passage d'un axe spatial à un axe temporel. Mais nous constatons aussi que ce passage offre un aspect plus complexe que ne l'eût réclamé un simple changement d’axe. Car les pôles de l'axe temporel ne se présentent pas sous forme de termes : ils consistent en types d'intervalles opposables selon leur durée relative — respectivement plus longs ou plus courts — de sorte qu’ils forment déjà des systèmes de rapports entre des termes inégalement rapprochés. Comparés à ceux étudiés dans les autres volumes, les mythes nouveaux témoignent d’une complexité plus grande. Ils mettent en œuvre des rapports entre des rapports, et non pas simplement des rapports entre des termes.

      Pour développer l’analyse structurale de la pensée mythique, nous comprenons alors qu’il faut recourir à plusieurs types de modèles, entre lesquels le passage demeure toutefois possible, et dont les différences restent interprétables en fonction des contenus mythiques particuliers. Dans le cas qui nous occupe, le passage décisif semble se situer au niveau du code astronomique, où les constellations — caractérisées par une périodicité lente, puisque saisonnière, et structurée par le contraste qu’elle renforce entre les genres de vie ou les activités techno-économiques — font place, dans les mythes nouvellement introduits, à des corps célestes singuliers comme le soleil et la lune, dont l'alternance diurne et nocturne définit un autre type de périodicité : à la fois plus courte, et indifférente dans son principe aux changements saisonniers. Cette périodicité au sein d’une périodicité contraste, par son allure sérielle, avec l’autre périodicité qui l’englobe, tout en étant exempte de la même monotonie.

      Ce caractère topique du code astronomique n’empêche pas qu’il s'engrène sur plusieurs autres. Il met ainsi en branle une philosophie arithmétique, à l’approfondissement de laquelle la sixième partie est presque entièrement consacrée. Le lecteur s’étonnera peut-être, mais la surprise fut d’abord nôtre, que les spéculations les plus abstraites de la pensée mythique fournissent la clé d’autres spéculations pourtant axées sur des conduites concrètes, telles les coutumes guerrières et l’usage de scalper les ennemis, d’une part, et les recettes de cuisine, d’autre part ; enfin, que la théorie de la numération, celle de la chasse aux têtes et l’art culinaire s'unissent pour fonder ensemble une morale.

      En même temps, donc, que nous nous préparons à élargir notre champ d’enquête et prenons pied dans les mythes de l’Amérique du Nord dont il sera surtout question au quatrième et dernier volume de cette série, nous obtenons plusieurs résultats qui ont une portée théorique. Pour un vaste ensemble de mythes, nous consolidons simultanément le fond et la forme, la qualité et la quantité, les circonstances de la vie matérielle et l’éthique. Nous montrons enfin que ces réductions, telles qu’elles s’opèrent dans les mythes, suivent les mêmes voies par lesquelles, sur un tout autre plan, un style romanesque se fait jour au sein de la mythologie même. Malgré son caractère formel, en effet, ce nouveau style est lié à des transformations affectant le contenu des récits.

      Le lecteur familier avec les deux précédents volumes notera sans doute un infléchissement de la méthode, qui s'explique par l'obligation où nous nous sommes trouvé d'embrasser un plus grand nombre de mythes, provenant de régions éloignées, et d'en conduire l'analyse sui plusieurs plans simultanés entre lesquels des écarts considérables se manifestent aussi. Pour parler le langage des électroniciens, nous avons dû parfois augmenter l'amplitude de notre balayage du champ mythique — ainsi pour comparer des mythes provenant des deux Amériques — au risque de distendre ses cycles. Au lieu, donc, qu'un nombre relativement restreint de mythes, provenant de régions limitrophes ou pas trop lointaines, fassent l'objet d'un balayage méthodique dont les alternances conservent à peu près toujours la même portée, nous étudions ici à fond certains mythes et, pour d'autres qu’il faut chercher très loin, nous nous contentons d'un accrochage sommaire, sinon même de brèves allusions. Ce retour à ce qu'en forçant à peine le sens technique des termes, on pourrait appeler une modulation d'amplitude, remplaçant la modulation de fréquence dont les précédents volumes respectaient davantage les normes, ne constitue pas un abandon définitif de notre ancien usage, mais une servitude provisoire, qui nous a été imposée par le transfert progressif de nos moyens d'investigation, depuis les mythes de l'Amérique du Sud jusqu'à ceux de l'Amérique du Nord. Mais comme, en fait, dans le prochain volume, nous restreindrons l'enquête à un secteur limité bien qu'encore vaste de l'hémisphère boréal, nous pourrons revenir à une méthode d'analyse plus régulièrement fine, dont les résultats valideront de façon rétroactive les simplifications hardies auxquelles, de temps à autre, l'ampleur même de notre dessein a pu nous conduire.

      Comme les précédents volumes, celui-ci aurait moins vite vu le jour sans l'aide de plusieurs personnes qui ont droit à notre gratitude. Les notes prises à nos cours de 1963-64 par M. Jean Pouillon ont été d'un grand service. Mlle Jacqueline Bolens a traduit les sources allemandes, Mlle Nicole Belmont nous a assisté pour rassembler la documentation et faire les index. Mme Évelyne Guedj a assuré la lourde tâche de la frappe du manuscrit. Mlle Monique Verkamp, du Laboratoire de cartographie de la Maison des Sciences de l'Homme, a dessiné les cartes et les diagrammes. M. Roberto Cardoso de Oliveira, du Musée national de Rio de Janeiro, nous a obligeamment communiqué le texte d'un vocabulaire inédit de Curt Nimuendaju et l'a complété de précieux commentaires, fruit de ses propres recherches chez les Indiens Tukuna. Dans le cours du livre, nous reconnaîtrons d'autres dettes qui se rapportent à des points plus précis. Enfin, la Smithsonian Institution de Washington, D.C., et le University Museum de Philadelphie nous ont fourni gracieusement plusieurs illustrations en noir et en couleurs. Ma femme et M. I. Chiva ont relu les épreuves. Nous les remercions toutes et tous.

    

  
    Première partie

    Le mystère de la femme coupée en morceaux

    
      
        
          « Il s’agissait d'une Américaine excentrique et d’un certain rang à qui l'on prêtait de bizarres fantaisies. »

          Guy de TÉRAMOND, La Femme coupée en morceaux, Paris, 1930, p. 14.

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    I

    Sur la scène du crime

    
      Les exécutants (c’est-à-dire le lecteur) sont priés de reprendre à : Mythologiques ★★ Du Miel aux cendres, II, 1 (troisième variation), M241. Ce mythe traitait d'une grenouille ravisseuse d'enfant, qu'un festin de miel — aliment exquis placé à la limite du poison — mène à sa perte. Sous une forme très affaiblie et de manière épisodique, on retrouve ces motifs associés dans un mythe tukuna grâce auquel notre enquête pourra prendre un nouveau tour.

    

    
      
        M354. Tukuna : le chasseur Monmanéki et ses femmes.

      

      
        Du temps de la première humanité pêchée par les démiurges (M95, CC, p. 179) vivait un Indien dont la chasse faisait l'unique occupation. Il s'appelait Monmanéki. Sur son chemin, il voyait souvent une grenouille qui sautait dans son trou à son approche, et l'homme s'amusait à uriner dans le trou. Un jour, une gracieuse jeune femme parut à cet endroit. Monmanéki s’étonna qu'elle fût enceinte : « Tu en es cause, expliqua-t-elle, car tu pointais toujours ton pénis vers moi. » Il la prit donc pour compagne. La mère du héros trouvait sa bru très jolie.

        Les deux époux allaient ensemble à la chasse, mais ils ne s'alimentaient pas de la même façon. Monmanéki mangeait de la viande ; pour sa femme, il attrapait des coléoptères noirs, car elle ne voulait pas d'autre nourriture. A la vue des insectes, la vieille, qui n'était pas au courant, s'écria un jour : « Pourquoi mon fils se salit-il la bouche avec cette ordure ? » Elle les jeta et mit des piments à la place. Quand vint l'heure du repas, la femme fit chauffer sa petite marmite personnelle et commença à manger, mais les piments lui brûlèrent la bouche. Elle s'enfuit, et sauta dans l'eau sous la forme d'une grenouille. Un rat lui reprocha d'avoir abandonné son petit garçon tout en pleurs. Elle répondit qu'elle en ferait un autre, mais elle revint de nuit et arracha l'enfant des bras de sa grand-mère.

        Monmanéki se remit à chasser. Un jour, il rencontra un oiseau arapaço perché dans un bosquet de palmiers bacaba (Oenocarpus sp.) « Donne-moi donc une pleine gourde de ton breuvage ! » lui dit-il en passant. Au retour, une jolie fille se trouvait là, qui lui offrit une calebasse de vin de palme. Il l'épousa. Elle était ravissante, mais avait de vilains pieds. En la voyant, la mère du héros s'écria qu'il aurait pu mieux choisir. Vexée, la femme disparut.

        Et Monmanéki retourna à la chasse. Un jour, il lui prit fantaisie de s'accroupir pour faire ses besoins, juste au dessus d'un trou qu'un ver de terre femelle s'employait à creuser. Elle sortit la tête et dit : « Oh ! le joli pénis ! » Monmanéki baissa les yeux et aperçut une fille merveilleusement faite de sa personne. Il coucha avec elle, et la ramena chez lui où elle donna bientôt naissance à un enfant. Avant de partir à la chasse, Monmanéki dit à la femme de confier le bébé à la grand-mère et d’aller sarcler la plantation1. Mais comme l'enfant ne cessait de pleurer, la vieille décida de le rendre à sa mère. Elle se dirigea donc vers la plantation qu'elle trouva pleine de mauvaises herbes, car la femme avait coupé les racines comme font les vers de terre quand ils tracent sous le sol. Les herbes commençaient déjà à se faner, mais la belle-mère ne s'en aperçut pas et fit des réflexions désobligeantes sur la paresse de sa bru. Avec une coquille fluviale à bords tranchants, elle entreprit alors de sarcler elle-même, et coupa les lèvres de la femme qui rongeait les racines à fleur de terre. La malheureuse rentra après la tombée de la nuit. Son enfant pleurait. Elle pria son mari de le lui confier, mais elle ne pouvait plus s'exprimer distinctement. Humiliée d'être défigurée, elle s'enfuit.

        Monmanéki revint à ses occupations habituelles. Il interpella une volée d'aras, leur demandant de la bière de maïs. Au retour, une fille-ara l'attendait avec le breuvage souhaité. Il l'épousa. Un jour, la mère du chasseur décrocha de la charpente tous les épis de maïs qui séchaient, et demanda à sa bru de préparer de la bière pendant qu'elle-même irait aux champs. Un seul épi suffit à la jeune femme pour emplir cinq grandes jarres. Quand la vieille revint, elle trébucha sur le tas d'épis inutilisés et accusa sa bru de n'avoir rien fait. Celle-ci était allée prendre un bain de rivière, mais elle entendit les reproches. Elle refusa de pénétrer dans la hutte et, quand son mari fut de retour, elle prétexta qu'elle avait égaré son peigne en le glissant (comme font les Indiens pour serrer les objets d'usage courant) dans la paille du toit. Elle y grimpa en chantant : « Tu m'as grondée, ma belle-mère — bois donc seule maintenant la bière ! » La vieille vit son erreur et s'excusa, mais sa bru ne se laissa pas fléchir. Juchée sur la poutre maîtresse, elle avait repris sa forme d'ara. A l'aube, elle cria à son mari : « Si tu m'aimes, suis-moi ! Trouve le laurier /a : ru-pana/ dont les copeaux, jetés à l'eau, se transforment en poissons. Creuse une pirogue dans le tronc et suis-moi vers l'aval jusqu'au mont Vaipi ! » Sur ce, elle s'envola vers l’est.

        Désespéré et affolé, Monmanéki courut en tous sens à la recherche du laurier /a : ru-pana/. Il abattit vainement plusieurs arbres à coups de hache. Enfin, il en trouva un dont les copeaux devinrent des poissons quand ils tombèrent dans l’eau qui baignait le pied de l'arbre. En rentrant chaque soir après avoir travaillé toute la journée à sa pirogue, il rapportait de telles quantités de poissons que son beau-frère2, qui était un vaurien, l’espionna. Cette indiscrétion eut pour conséquence d’interrompre la métamorphose des copeaux en poissons. Monmanéki devina la cause et cria à son beau-frère qu’il ferait mieux de venir l’aider. Ils achevèrent ensemble la pirogue et la mirent à l’eau. Profitant de ce que le beau-frère était debout dans une eau peu profonde, Monmanéki retourna brusquement la pirogue et l’enferma sous la coque où l’homme passa la nuit en gémissant. Son persécuteur ne consentit à le délivrer que le lendemain, et l’invita à l’accompagner dans la descente du rio Solimões. Monmanéki se tenait à l’arrière, le beau-frère à l’avant. Ils se laissèrent porter par le courant sans pagayer. Enfin, ils arrivèrent au pays où la femme-ara s'était réfugiée. Toute la population accourut sur la berge pour voir la pirogue et ses passagers, mais la femme de Monmanéki se cacha dans la foule. Changé en oiseau /monan/, le beau-frère alla se percher sur son épaule. La pirogue poursuivit sa course, mais soudain elle se redressa perpendiculairement et Monmanéki, changé en oiseau /aiča/, vint se percher sur l’autre épaule de la femme. Le courant entraîna la pirogue jusqu’à un grand lac où elle se transforma en monstre aquatique /dyëvaë/, maître des poissons du rio Solimões et plus spécialement des bancs de piracemas [tupi : « poissons-naissance » ?] qui remontent périodiquement le fleuve pour y frayer.

        Après cette aventure, Monmanéki épousa une compatriote. Chaque fois qu’elle allait à l’embarcadère, qui était assez éloigné de la hutte, son corps se séparait en deux à la hauteur de la taille : le ventre et les jambes restaient sur la berge ; la poitrine, la tête et les bras se mettaient à l’eau. Attirés par l’odeur de la chair, les poissons matrinchan accouraient, et la femme, réduite à la moitié supérieure, les attrapait avec ses mains nues et les enfilait sur une liane. Le torse rampant regagnait alors la berge et venait s’ajuster sur la partie inférieure, dont saillait un bout de moelle épinière qui jouait le rôle de tenon.

        La mère de Monmanéki s’émerveillait d’avoir une bru si bonne pêcheuse. Un jour qu’elle préparait de la bière de maïs, elle pria la jeune femme d’aller puiser de l’eau à la rivière. Comme elle tardait à revenir, la vieille s’impatienta et voulut la rejoindre. Elle découvrit la moitié inférieure du corps qui gisait, et arracha le bout de moelle protubérant. Quand son autre moitié se hissa sur la rive, la femme ne parvint plus à se reconstituer. La moitié supérieure monta à force de bras sur une branche d’arbre qui surplombait le sentier. La nuit tombait. Inquiet de ne pas voir rentrer sa femme, Monmanéki alluma une torche et partit à sa recherche. Alors qu’il passait sous la branche, la demi-femme se laissa choir sur le dos de son mari et s’y fixa. Dès lors, elle ne le laissa plus manger, arrachant la nourriture de sa bouche pour la dévorer. Il maigrissait à vue d’œil, et son dos était tout souillé des excréments de la femme.

        Monmanéki conçut une ruse pour se délivrer. Il lui fallait, dit-il, se mettre à l’eau afin d’inspecter son barrage de pêche, mais si la femme ne tenait pas les yeux fermés pendant ce temps, les poissons piranhas, qui infestaient la rivière, risqueraient de les lui arracher. Pour donner plus de vraisemblance à sa thèse, il s’écorcha lui-même avec une mâchoire de poisson qu’il avait dissimulée. Prise de peur, la femme préféra demeurer sur la berge et libéra momentanément sa victime. Monmanéki en profita pour plonger et s’enfuir à la nage. Toujours réduite à sa moitié supérieure, la femme désemparée alla percher sur un pieu du barrage. Quelques jours plus tard, elle s’était changée en perroquet « aussi bavard que s’il eût été apprivoisé ». Caché dans la brousse, son mari la vit enfin s’envoler et disparaître, jacassante, vers les montagnes en aval du Solimões

        (Nim. 13, p. 151-153).

      

    

    
      A première vue, rien n’empêcherait que le récit se poursuive. Il est fait d’épisodes successifs, dont chacun relate l’échec de tel ou tel mariage d’un héros qui semble avoir pour seul but de varier ses expériences conjugales. Pourquoi donc la cinquième femme est-elle aussi la dernière ? La mythologie sud-américaine offre maints exemples d’histoires de ce type, où des épisodes, tous taillés sur un même patron, se succèdent en beaucoup plus grand nombre. Cependant, quand on l’examine d’un point de vue formel, on constate que la structure de M354 est à la fois ouverte et close. Ouverte, puisque après sa dernière mésaventure, Monmanéki pourrait aussi bien se remarier ; et close, dans la mesure où le dernier mariage présente un caractère original qui le distingue nettement des quatre autres, de sorte que le mythe semble envisager les deux solutions extrêmes d’un seul problème, entre lesquelles il dispose un certain nombre de formes intermédiaires qui offrent entre elles, et avec les formes extrêmes, plusieurs rapports de corrélation et d’opposition.

      Les quatre premiers mariages du héros sont exogames. Ils le sont même d’une manière qu’on pourrait qualifier d’hyperbolique, car ils unissent un homme et des femelles d’animaux, plus éloignées encore d’un mari humain que ne serait une simple étrangère. En revanche, le dernier mariage est endogame, comme il ressort clairement du texte : « Alors, Monmanéki épousa une fille issue du même peuple que lui. » Remarquons cependant qu’entre les deux types, le dernier mariage de la série exogamique joue le rôle de charnière, ce que le mythe exprime avec une étonnante richesse de moyens.

      Les trois premiers épisodes contiennent chacun deux séquences : 1) rencontre et mariage ; 2) séparation du fait de la mère du héros. Seuls les quatrième et cinquième épisodes poursuivent l’histoire au delà. Mais ils commencent eux-mêmes à diverger dès la seconde séquence : comme dans les épisodes antérieurs, au quatrième la vieille sépare sa bru de son fils ; au cinquième, elle la sépare d'elle-même, puisqu’elle empêche les deux moitiés du corps de la femme de se reconstituer. Mais c’est surtout ensuite que la symétrie apparaît. Ou bien la femme se sauve et son mari la suit, ou bien elle suit son mari (on a vu avec quelle ténacité) et c’est celui-ci qui s’échappe. Sans doute, le quatrième mariage reste exogame tandis que le cinquième est endogame, mais, dans le premier cas, l’homme entreprend d’aller résider avec le peuple de sa femme, ce qu’il n’avait pas songé à faire auparavant. Il n’y réussit que de façon temporaire et changé en oiseau, perché sur l’épaule de la femme qui a donc conservé sa forme humaine (bien qu’elle fût à l’origine un oiseau). La femme endogame du cinquième épisode, elle, ne renonce définitivement à résider avec les siens qu'après s’être changée en oiseau. Et les montagnes de l’aval où elle ira se réfugier sont les mêmes que celles où s’était déjà réfugiée sa congénère (femme-ara au lieu de femme-perroquet, mais sauvage alors que la suivante se conduit comme si elle eût été apprivoisée). Les deux femmes sont maîtresses qui du poisson, qui de la pêche. Sous ce dernier rapport, dans les deux épisodes un partenaire oisif vient s’ajouter : soit un mâle, incapable de pêcher à la différence de son beau-frère ; soit la moitié inférieure — la plus femelle des deux — du corps de l’héroïne, incapable de pêcher à la différence de l’autre moitié.

      D’autres liaisons apparaîtront plus tard entre les deux derniers épisodes. Il nous suffit pour le moment d’en avoir rassemblé quelques-unes pour montrer que le quatrième épisode, relatif à un mariage exogame comme ceux qui précèdent, mais construit exactement comme celui qui suit, forme le pivot d’un récit qui possède de ce fait une double structure, à la fois binaire et ternaire :
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      Cela posé, commençons par examiner les mariages exogames. Ils ont lieu, dans l’ordre, avec quatre animaux qui sont alternativement d’« en bas » (puisqu’ils vivent dans des terriers) et d’« en haut » (ce sont alors des oiseaux) :

      1) grenouille

      2) oiseau arapaço

      3) ver de terre

      4) ara

      Le terme arapaço (arapassu, uirapassu) dérivé du tupi, Nasica sp. (Nim. 13, p. 57), désigne plusieurs oiseaux grimpeurs qui se nourrissent de larves ou, comme ici, de la sève des arbres. Les mythes sud-américains les associent au monde moyen en même temps que les pics dont ils partagent le genre de vie : nichant dans les cavités des troncs sur lesquels ils déambulent pour chercher leur pâture. Perché sur un palmier, l'oiseau arapaço de notre mythe se trouve relativement plus bas que l'ara, car le héros voit celui-ci volant dans le ciel. De même, la grenouille qui se réfugie dans son trou est relativement plus basse que le ver, que le mythe décrit d'abord en train de creuser, et ensuite traçant à fleur de terre. De ce point de vue, le second terme de chaque couple apparaît, sous le même rapport fonctionnel, plus fortement marqué que le premier.
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              Fig. 1. — L’oiseau arapaço (arapassu). (D'après Ihering, P. 363.)
            

        

      

    

    
      D'ailleurs, une petite variante hixkaryâna (M355 ; Derbyshire, p. 100-103), réduite au seul épisode de la grenouille, prête à celle-ci une conduite obscure, mais qui évoque le travail du ver dans la plantation. Les deux bêtes souterraines joueraient donc bien le rôle de variantes combinatoires, propres à illustrer la même fonction dans des contextes peu différents.

      Quand le héros se soulage dans le trou de la grenouille, celle-ci ne bouge pas. Quand il fait de même dans l'autre trou, le ver sort la tête et regarde. L'oiseau arapaço perche, l'ara vole. Deux animaux sont donc immobiles, et deux mobiles. On croirait volontiers ce troisième couple d'oppositions redondant, puisque les deux autres suffisent à distinguer entre eux les quatre animaux. Mais le troisième couple devient seul pertinent pour qualifier, sur un plan commun avec les termes qui précèdent, la pirogue creusée dans un tronc d'arbre dont se sert le héros pour rejoindre sa quatrième épouse, et le pieu de bois où va percher la cinquième épouse avant de quitter définitivement son mari : soit un tronc creux, horizontal, mobile à la surface de l'eau, et un tronc plein, vertical, immobile dans l'eau. A cet égard, la pirogue, redressée verticalement et entraînée par le courant, fait transition entre l'embarcation (qu'elle cesse d'être) et le pieu (dont elle préfigure l'aspect). Enfin, la pirogue inclut un beau-frère deux fois inutile : d'abord emprisonné sous la coque, puis compagnon de voyage passif d'un autre homme. De façon symétrique, le pieu, opposé à la pirogue, exclut une moitié de corps deux fois inutile : gisant d'abord passivement sur la berge, puis n'accompagnant pas le voyage de la même femme (que celle dont elle fait cependant partie) :
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      Nous n'introduisons pas dans le diagramme le système complet des oppositions relatives à la pirogue et au pieu, tel que nous venons de le formuler. En apparence, lui aussi semble redondant, mais, comme on le verra par la suite, la raison vient de ce qu’il code non pas seulement les caractères distinctifs de deux objets, mais une partie importante du message que le groupe de mythes dont relèvent M354-M355 a pour fonction de communiquer.

      Limitée d'abord aux quatre premiers épisodes des mariages exogames, l’analyse atteint donc, en s’approfondissant, un plan où les caractères pertinents deviennent communs à l’ensemble du récit. Cette permanence d’un substrat logique va maintenant ressortir au grand jour.

      Les mariages exogames ont quatre causes occasionnelles, dont deux intéressent les fonctions d’excrétion, et deux autres, celles de nutrition, mais toujours confondues soit avec une copulation entendue au sens physique (et dans ces deux cas, la femme devient mère), soit avec une union qui est plutôt d’ordre moral (car la femme joue alors le rôle de vivandière pour son époux). Monmanéki urine sur la grenouille, défèque sur le ver ; et il reçoit la sève de palmier de l’oiseau arapaço, la bière de maïs de l’ara. La bière est cuite, comme l’atteste un détail du récit : « En faisant rôtir un seul épi de maïs, la femme eut assez de bière pour emplir cinq grandes jarres… » Bière et excréments sont plus « cuits » — au sens d’élaboré — que la sève et l’urine ; et les deux premiers termes évoquent aussi des matières plus consistantes que les autres. On obtient donc un tableau à triple entrée :
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      Dans les deux cas inscrits à la rangée supérieure, la femme commet une confusion physique entre excrétion et copulation : elle devient grosse et accouche d’un enfant. Dans les deux cas de la rangée inférieure, c’est triplement l’inverse : le mari commet une confusion morale, cette fois entre nutrition et copulation ; il suffit que la fille rencontrée le ravitaille et il fait d’elle sa femme, mais sans la féconder pour autant.

      Si l'on examine maintenant le cinquième et dernier épisode, on constate que les mêmes relations persistent en se dédoublant. D’abord, le corps même de l’épouse se sépare en deux moitiés. La moitié inférieure est féminine par contiguïté physique (elle inclut les parties sexuelles), mâle par ressemblance (elle s’insère au moyen d’un tenon dans la mortaise de l’autre). En vertu du même raisonnement, la moitié supérieure est femelle au sens figuré, bien que, sous l’angle sociologique, elle s’adonne à une activité masculine : la pêche. Or, selon la première séquence, ces deux moitiés copulent métaphoriquement entre elles quand elles s’adaptent l’une à l’autre ; et la moitié, qu’on peut dire masculine par contiguïté sociale, nourrit la partie féminine de son mari (sa mère, qui reçoit le poisson, comme le mythe a soin de l’expliquer). Inversement, dans la deuxième séquence, c’est avec l’homme que cette moitié copule au sens métaphorique (cramponnée à lui, mais sur son dos) tandis qu’elle se nourrit au sens propre des aliments qu’il essaye vainement de consommer. Par conséquent, alors que, dans les quatre épisodes exogames, le contraste majeur apparaît tantôt entre excrétion et copulation, tantôt entre nutrition et copulation, il se manifeste dans l’épisode endogame sous la double forme d’une auto-copulation et d’une exo-alimentation, puis d’une exo-copulation et d’une auto-alimentation, chaque fois opposées l’une à l’autre.

      Pour les humains, les coléoptères noirs, aliment exclusif de la grenouille, sont une ordure que la mère du héros classe avec les excréments. La grenouille commet l’erreur inverse de prendre pour aliment de base les piments, qui servent aux humains de condiment. Comme nous disons nous-mêmes au figuré, ils « lui emportent la bouche » : ce qui sera le sort, mais au propre, de l’épouse-ver de terre quand elle aura les lèvres coupées. La femme-grenouille était ravissante des pieds à la tête ; sur sa beauté, la mère du héros n’a pas de réserves à formuler. La femme-arapaço, qui lui succède, est à moitié jolie (par en haut), à moitié laide (par en bas) : en effet, les dendrocolaptidés ont des doigts allongés, avec des ongles forts et recourbés. La troisième femme, qui fut d’abord intégralement jolie, devient laide après que sa belle-mère l’a mutilée. De spatiale (affectant des parties du corps), l’opposition : jolie/laide devient donc ici temporelle. Enfin, de même que la première femme était physiquement parfaite, mais avait le défaut moral de se nourrir d’ordure, la quatrième sera moralement parfaite, capable par son industrie d’accomplir des miracles : vertu que méconnaît sa belle-mère qui l’accuse d’être paresseuse (= moralement laide), alors qu’elle admirait la beauté physique de la première épouse. Le premier et le quatrième épisode jouent donc entièrement sur l’opposition du physique et du moral ; le deuxième et le troisième la subordonnent à une autre, entre les aspects spatial et temporel que la même opposition est susceptible d’emprunter.

      Dans ce cas aussi, le dernier épisode reprend et articule ces deux axes. Envisagées dans la simultanéité, une moitié de la femme est paresseuse (elle gît inerte sur la berge pendant que l’autre s'affaire dans l’eau), une moitié est industrieuse. Chaque fois, par conséquent, les qualités invoquées sont d'ordre moral. Mais cette seconde moitié change aussi de nature physique dans la durée : d’abord nourricière, puis ordurière. On vérifie donc que la suite des quatre premiers épisodes engendre de façon dialectique les termes d’un système que le dernier épisode intègre, et dont il fait un ensemble structuré.

      Si l’on descend un degré de plus dans l’analyse, on constate qu’à ce niveau, l’intégration débute dès le quatrième épisode. Le fait ne doit pas surprendre, puisque nous avons montré que cet épisode joue un rôle de charnière entre les trois premiers et le dernier : jusqu’à présent, il était fait comme ceux-là ; à partir de maintenant, les caractères formels qu’il possède en commun avec celui-ci vont ressortir davantage.

      La grenouille se nourrit de coléoptères, soit un aliment que les humains ne consomment pas. L’oiseau arapaço recueille la sève de palmier, aliment consommé aussi par les humains. A la différence des humains, le ver de terre consomme les mauvaises herbes et favorise ainsi (mais passivement au lieu d’activement comme l’oiseau) la production des plantes alimentaires. Vis-à-vis de la nourriture, la position de la femme-ara est plus complexe : elle surproduit la bière de maïs, consommée par les humains, mais qui est une nourriture au second degré ; car sa fabrication suppose que le maïs ait été préalablement cultivé (ce dont la femme ne se mêle en aucune façon). Activement responsable de l'accroissement de la bière dans la première séquence, elle devient passivement responsable (en livrant le secret de leur production à son époux qui fera le reste) de l'existence des poissons. Ceux-ci ne constituent même pas encore une nourriture, car il faut bien qu’ils apparaissent avant qu’on s’avise de les manger.

      En effet, le cinquième épisode s’ouvre après la création des poissons. Il ne s’agit plus de les créer, mais de les pêcher : fonction où la femme-tronc surpasse les humains, mais en s’offrant elle-même comme appât, soit le premier degré de la nourriture : condition de la pêche, de la même façon que la bière jouait tout à l’heure le rôle de conséquence de l’agriculture. La femme-tronc, activement responsable de l’accroissement de la pêche dans la première séquence, devient, dans la seconde, responsable de sa continuation sous une forme passive (grâce au barrage où sont retenus les poissons), quand elle consent à libérer son mari pour qu’il puisse, prétend-il, faire le reste sans son aide. La femme abandonnée se transforme alors en perroquet babillard qui tient des propos dénués de signification : réplique doublement péjorative de la précédente épouse. Car celle-ci retrouve sa nature d’ara en chantant des paroles pleines de sens destinées à sa belle-mère, et en révélant une formule efficace (celle de la création des poissons) à l’usage de son mari.

      Descendons à présent l’ultime degré. On se souvient que la première et la troisième épouses consomment ; que la deuxième et la quatrième produisent ; et que la cinquième ne fait d'abord rien que produire, rien ensuite que consommer. Sur quoi porte cette suite d'opérations ?
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      La chasse constitue l'activité propre du héros. Un mythe taulipang (M356 : K.-G. 1, p. 81-91) atteste que les psittacidés — perroquets, perruches, aras — sont les maîtres de la bière de maïs. Si l'on considère que le héros ramasse les coléoptères, nourriture de la grenouille, à l'occasion de ses expéditions de chasse ; que les mauvaises herbes croissent dans les jardins à l'occasion de leur mise en culture ; et que les copeaux se forment à l'occasion du creusement de la pirogue qui est elle-même un moyen de pêche, une relation d'ordre apparaît d'autant plus nettement entre tous ces termes que le premier cité — les coléoptères noirs, ordure au gré des humains, mais que la grenouille convertit en aliment — trouve sa réplique dans le terme qui clôt la série : ordure souillant le dos du héros, en laquelle la femme-tronc convertit la nourriture qui aurait dû être un aliment pour son mari. La série des termes « alimentaires » se présente finalement ainsi :

    

    
      
        
          [image: origine_manieres_tablei007]
        

      

    

    
      La position des mauvaises herbes, entre l'agriculture et la pêche, paraît étrange. On notera cependant que les hommes, qui peuvent seuls planter le maïs chez les Tukuna, commencent par immerger les graines de semence dans l'eau, et sont ensuite astreints à des prohibitions rigoureuses frappant plusieurs espèces de poissons, surtout ceux qui sont herbivores. Tout contact avec les végétaux qui servent de poison de pêche leur est aussi défendu (Nim. 13, p. 21-22).

    

    
      Il ressort de cette analyse qu'en dépit de son apparence linéaire, le récit se développe simultanément sur plusieurs plans entre lesquels on découvre des articulations assez nombreuses et complexes pour faire de l'ensemble un système clos. Quand on aborde le mythe par la surface, le plan le plus facile à lire offre un caractère sociologique. Il regroupe, en effet, les expériences matrimoniales du héros. Mais, en cherchant à atteindre des plans de plus en plus profonds, nous avons finalement découvert la description analytique de genres de vie qui entretiennent les uns avec les autres des relations réciproques. Deux, parmi ces genres de vie, semblent plus fortement marqués : ce sont la chasse et la pêche.

      Quand débute le mythe, le héros est un pur chasseur, car les poissons, et ipso facto la pêche, n’existent plus. Le texte le souligne dès la première phrase, en situant l’histoire à l’époque où les poissons primordiaux, pêchés dans le fleuve, s’étaient aussitôt transformés en animaux terrestres et en humains (Nim. 13, p. 128-129). Les deux protagonistes, respectivement mère et fils, appartiennent à cette première humanité. Quant à la pêche, il est clair qu’elle occupe une place essentielle : elle fournit le thème commun des deux épisodes les plus développés, et elle fait son entrée au quatrième qui, nous l’avons vu, forme le pivot du récit. Le mythe met en cause trois sortes de poissons : matrinchan, piranha et piracema.

      Les deux premières appartiennent à la même famille zoologique, celle des characinidés. Le mythe les décrit toutes deux comme carnivores : le matrinchan (Characinus amazonicus ,Brycon sp.) se laisse attirer par l’odeur de la chair de la femme-tronc (cf. cependant Ihering, art. « piracanjuba », qui affirme que ce congénère méridional des Brycon amazoniens mange occasionnellement des fruits, graines et autres substances végétales) ; les piranhas (Serrasalmus sp., Pygocentrus sp.) attaquent l’homme. Ils diffèrent pourtant en ce que les seconds seuls sont cannibales. D’où le changement d’attitude de la femme-tronc, qui s’offre en appât aux uns mais évite tout contact avec les autres. Mis en corrélation par leur proximité zoologique, les deux types de poissons s’opposent donc par le régime alimentaire.

      En revanche, les poissons piracemas ne sont pas qualifiés sous ces deux rapports, mais seulement sous un troisième. En effet, le terme piracema n’a pas de valeur taxinomique. Il s’applique indistinctement à toutes les espèces qui remontent le cours des rivières pour frayer (Rodrigues, Vocabulaire, p. 30 ; Stradelli 1, p. 602) ; et ici, sans doute, « aux bancs de poissons qui envahissent le Solimões en quantités incroyables et qui fraient dans les affluents aux mois de mai et de juin » (Nim. 13, p. 25). L’opposition mineure, entre characinidés cannibales et non cannibales, s’inscrit donc au sein d’une opposition majeure entre poissons périodiques et non périodiques. L’intérêt de cette remarque apparaîtra maintenant.

      Même si l’analyse structurale restitue à l’histoire du chasseur Monmanéki son organisation secrète, celle-ci n’existe encore pour nous que sur un plan formel. Le contenu du récit demeure arbitraire à nos yeux. Par exemple, d’où peut venir la notion bizarre d’une femme capable à volonté de se couper en deux morceaux ? Un mythe guyanais (M130), brièvement discuté dans le Cru et le Cuit (p. 237-238), éclaire d’autant mieux ce paradigme qu’il se rapporte aussi à la pêche et que, comme M354, il met en scène un mari, une femme et la mère d’un des époux. Selon M130, cette dernière, affamée, vola un poisson dans la nasse de son gendre. Pour la punir, il convia les poissons /pataka/ à la dévorer. Mais ils ne purent venir à bout de la partie supérieure du thorax, des bras et de la tête. Ainsi réduite au buste, la vieille devint la Chevelure de Bérénice, dont le nom kalina /ombatapo/ signifie « le Visage ». Cette constellation paraît le matin, en octobre, à la fin de la grande saison sèche, et elle fait périr les poissons (Ahlbrinck, art. « ombatapo » et « sirito » § 5, b). L'espèce mentionnée (Hoplias malabaricus), dite /huri/ sur le fleuve Pomeroon en Guyane anglaise, constitue en effet une pêche de saison sèche : on tue ce poisson carnivore à coups de couteau quand il repose endormi sur les fonds où il n'y a presque plus d'eau (Roth 2, p. 192-195). Les Kalina croient que l'âme du mort franchit une étroite passerelle ; si elle tombe à l'eau, deux poissons cannibales la déchirent par le milieu. En suite de quoi, les deux morceaux se ressoudent (Goeje 1, p. 102).

      A la différence de M354, M130 motive l'histoire de la femme coupée en morceaux. Nous savons comment elle en est arrivée là, et pourquoi. Ce prototype de l'ultime épouse de Monmanéki recèle une logique interne. A-t-il aussi une logique externe, autrement dit, aperçoit-on une raison pour que la Chevelure de Bérénice soit figurée par une femme-tronc ?

      M130 possède des éléments communs avec M28, mythe warrau qui prétend expliquer l'origine des Pléiades, des Hyades et du baudrier d'Orion, figurés respectivement par l'épouse, le corps et la jambe coupée du héros (Roth 1, p. 263-265 ; CC, p. 117-118 et passim). Ces mythes s'insèrent donc dans un vaste ensemble paradigmatique dont nous retiendrons aussi M136, où une belle-mère nourrit son gendre de poissons au lieu de les lui voler ; mais elle les tire de son utérus, ce qui les assimile à une ordure pareille au sang menstruel. L'homme organise le meurtre de sa belle-mère ; seuls subsistent les viscères sous forme de plantes aquatiques. Dans un autre mythe guyanais, les viscères d'un homme à la jambe coupée s'élèvent jusqu'au ciel où ils deviennent les Pléiades, constellation annonciatrice de l'arrivée des poissons (M134-M135, CC, p. 249-250).

      En passant du mythe tukuna aux mythes guyanais, l'armature sociologique reste identique, bien que les sexes permutent entre deux termes : (mère — fils ,épouse) ⇒ (mère — fille ,époux). Mais, selon les cas, les parties du corps et les constellations auxquelles elles donnent naissance ne sont pas les mêmes : la jambe, avec ou sans la cuisse, devient Orion ; les viscères, les Pléiades ; le torse, la tête et les bras forment la Chevelure de Bérénice. Aucun mythe n'accomplit entièrement cette tripartition. Ils se contentent de séparer du corps, tantôt les viscères, tantôt un membre inférieur, tantôt le torse avec la tête et les bras. Mais, si l'on s'en tient aux mythes tukuna et kalina dont l'héroïne est une femme-tronc (les autres ont été discutés ailleurs, cf. CC, l.c. ; MC, p. 225-228, 234-235, 271-272), on voit bien de quoi il retourne : la femme-tronc se sépare volontairement (M354) ou non (M130) du reste de son corps ; elle renonce donc à une partie qui rassemble l'abdomen (avec les viscères) et les jambes, soit les symboles anatomiques des Pléiades et d'Orion, qui ne sont pas moins solidaires au titre de constellations puisqu'on les voit ensemble dans le ciel. Le haut du corps devient ainsi le symbole anatomique de la Chevelure de Bérénice, dont l'ascension droite est la même que celle de la Grande Ourse et du Corbeau, groupe de constellations qui, pris dans son ensemble, se trouve en opposition de phase avec l'autre. Les Pléiades, dont le lever devance de peu celui d'Orion, promettent une pêche abondante ; le lever de la Chevelure de Bérénice révoque cette promesse, car il a lieu quand le poisson disparaît des lacs temporaires et des petites rivières par manque d'eau. Or, la femme-tronc du chasseur tukuna joue le même rôle, quand elle est définitivement privée de sa moitié inférieure et se change en perroquet au lieu d'étoile. Désormais, elle ne pêchera plus, bien qu'il lui incombât naguère de ravitailler les Indiens en poisson :
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      Une opposition du même type existe plus au sud. Ainsi, les Caduveo font remonter l'origine de la forêt et de la savane à deux enfants, respectivement issus de la moitié supérieure et de la moitié inférieure d'un bébé que sa mère avait coupé en deux dans l'espoir de le détruire. Les jumeaux chapardent des graines et les dispersent. Elles germent et donnent naissance à des arbres dont l'arrachage est aisé ou impossible selon le frère qui les a semés. Celui « du bas » devient ainsi le créateur de la forêt, celui « du haut », le créateur de la savane. Un peu plus tard, les frères volent des haricots cuisinés par une vieille malpropre dont la sueur coulait dans la marmite. Le frère « du haut » a peur de s'empoisonner, celui « du bas » n'hésite pas et goûte le plat qu'il trouve délicieux (M357 : Baldus 2, p. 37-39). Ainsi, par deux fois le frère « du haut » se montre timide et inefficace, celui « du bas », hardi et efficace, ce qui corrobore les valeurs respectivement négative et positive de la moitié du corps symbolisant la Chevelure de Bérénice et de celle symbolisant les Pléiades et Orion, dans la mythologie des Indiens guyanais.

      On notera enfin qu'en Guyane même et dans le bassin amazonien, une seconde opposition recoupe celle que nous venons d'esquisser. Orion, la Chevelure de Bérénice, se situent ensemble du côté du soleil comme « sa main droite » (M130) ou son « support » (M279). En revanche, les Pléiades sont du côté de la lune : variante combinatoire de l'auréole lunaire (M82) à laquelle s'oppose Orion quand, sous forme de jaguar, il dévore la lune à l'occasion des éclipses (Nim. 13, p. 142) :
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      On a vu que les mythes sur l'origine de la Chevelure de Bérénice et de la mauvaise saison pour la pêche inversent, au nord de l'Amazone, ceux provenant de la Guyane qui concernent l'origine d'Orion (ou des Pléiades), et de la bonne saison pour la pêche. Mais il est aussi vrai que le mythe tukuna inverse ce dernier groupe, au cours de son quatrième épisode où la femme-tronc se livre à une pêche surnaturelle et plutôt sinistre, grâce à son corps mutilé qu'elle offre en guise d'appât aux poissons, dont elle ramène ainsi des quantités prodigieuses. Dans la réalité, une pareille abondance ne se rencontre guère qu'aux mois de mai et de juin (époque du lever matinal des Pléiades), quand les bancs de poissons migrateurs remontent le fleuve et envahissent ses affluents. Le mythe évoque ce phénomène, mais il en attribue tout le crédit au héros dont la pirogue se redresse perpendiculairement dans l'eau (transformation de la jambe coupée en plein ciel), et se change dans un autre être céleste : non pas une constellation comme la jambe, mais l'arc-en-ciel de l'orient ; car telle est l'identité véritable du monstre aquatique issu de la pirogue, et qui, précise le mythe, est aussi le maître des poissons (Nim. 13, p. 120 et n. 16).

      En plus de son code saisonnier qui est manifeste, M354 recourt donc à un code astronomique latent. Cette constatation doit nous rendre particulièrement attentif à un détail du quatrième épisode que nous n'avons pas encore discuté. Rejointe par les poursuivants en pirogue, la femme se cache derrière la foule accourue sur la rive, de sorte que son mari, et le beau-frère qui l'accompagne, parviennent seulement à l'approcher sous forme d'oiseaux qui perchent chacun sur une épaule de la femme. Il ne semble guère possible d'interpréter cette séquence en fonction de la seule chaîne syntagmatique. Parviendrons-nous à l'éclairer au moyen du paradigme astronomique, ainsi que nous l'avons fait pour la femme coupée en morceaux dont le cas soulevait une difficulté du même type ?

      La vieille héroïne de M130, doublet de la femme-tronc de M354, subit son triste sort malgré les avertissements d'un oiseau familier /petoko/ (Pitangus sulphuratus), un Tyrannidé dont les Indiens interprètent aujourd'hui le cri comme une invitation à plonger (Ahlbrinck, art. « ombatapo », « petoko »). Pour les paysans brésiliens, il dit : betn-te-vi, « je te vois bien ! » C'est un oiseau carnivore, piscivore et insectivore, qui perche volontiers sur le dos du bétail et se nourrit des tiques gorgées de sang (Ihering, art. « bem-te-vi » ; Brehm, Vögel, I, p. 549).
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          Fig. 2. — L'oiseau Pitangus sulphuratus. (D'après Brehm, Vögel, vol. I, P. 548.)

        

      

    

    
      Un mythe guyanais sur l'origine d'Orion, discuté dans le précédent volume et dont on connaît plusieurs variantes (M278-M279a-d ; MC, p. 238-240), lance deux beaux-frères à la poursuite du mari meurtrier de leur sœur. Ce dernier crée trois oiseaux qui l'avertissent du danger. Dans une version recueillie par Penard et reproduite par Koch-Grünberg (1, p. 269), ce sont le « caracara preto » (Ibycter americanus), qui est un rapace, et deux granivores de l'espèce Cassidix oryzivora. Malgré ce nom scientifique, les oiseaux du genre Cassidix semblent avoir un régime alimentaire très varié, n'excluant pas les insectes parasites des gros mammifères, que recherchent aussi d’autres oiseaux appartenant comme eux à la famille des Ictéridés. Depuis le nord jusqu'au sud du continent, on dirait que la mythologie américaine s'est méthodiquement appliquée à repérer les genres ou espèces de cette famille pour confier à ses représentants les plus divers, servant de variantes combinatoires d'un même mythème, la fonction de guetteur, de protecteur ou de conseiller. Aux ictéridés de l'Amérique du Sud correspondent au nord les sturnelles (Sturnella magna), bobolinks (Dolichonyx oryzivorus) et « blackbirds » (Agelaius sp.). Nous les retrouverons plus tard.

      Les versions publiées par Ahlbrinck (art. « peti », § 9) citent deux oiseaux, Ibycter sp. et Crotophaga ani, qui mangent les parasites du tapir (Goeje 1, p. 56-57) et sont donc, sous le rapport alimentaire, congrus au bem-te-vi de M130.

      Si l'oiseau dans lequel se transforme le héros du mythe tukuna ou son beau-frère était aussi un Crotophaga, ce que nous ne savons malheureusement pas, nous tiendrions un fil conducteur qui pourrait mettre sur la piste d'un paradigme astronomique, car les Tukuna (M358) font naître cet oiseau, bleu sombre ou noir, des feuilles au moyen desquelles un frère incestueux nettoya son visage, après que sa sœur l'eut barbouillé de suc de genipa (Nim. 13, p. 143). Comme dans la plupart des versions de ce mythe, connu d'un bout à l'autre du continent américain et au delà (cf. CC, p. 302-303), le frère marqué devient la lune. La version tukuna associe donc le genre Crotophaga aux taches de l'astre, autrement dit à son obscurcissement relatif ; et on se souvient que la femme-ara de M354 s'est « éclipsée » quand la rejoignent les deux oiseaux. Les Bakairi attribuent les éclipses de soleil à un Crotophaga qui recouvre l'astre de ses ailes (Steinen 2, p. 459). Dans le texte précité, Nimuendaju décrit l'oiseau de M358 d’une manière vague : « A forest turkey ,an anum [Crotophaga minor, Gm.], or some other black-colored bird. » Mais Crotophaga minor est le même oiseau que C. ani (Brehm, Vögel, II, p. 125) et Tappellation « turkey » ne lui convient guère, les crotophages appartenant tous à la famille des Cuculidés. En revanche, le grand crotophage anúguassú, C. major, qui mesure 45 cm de long, ressemble davantage par la taille à un dindon sauvage, et ses mœurs aussi sont mieux en accord avec le quatrième épisode de M354, qui s'achève sur l’apparition des poissons migrateurs : « Quand les poissons remontent les cours d’eau, aux soirs de la piracema, les anu-peixe, comme on les appelle parfois, accompagnent la migration et se nourrissent en pêchant » (Ihering, art. « anú-guassú »).
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          Fig. 3 — L’oiseau Crotophaga minor. (D'après Brehm, Vögel, vol. II, p. 126.)

        

      

    

    
      L'éloignement géographique est tel qu'on hésite à rapprocher ces indications de celles fournies par un mythe puelche (M359) que nous résumerons donc très brièvement. Deux oiseaux noirs provoquèrent l'obscurité en mangeant le fils du soleil. Pour capturer les oiseaux, la lune puis le soleil prirent l'aspect d'une charogne. La lune échoua, le soleil réussit à s'emparer d'un des oiseaux, mais non de l'autre qui avait avalé deux petits os de l'enfant, rendant impossible sa résurrection. Sur ce, le soleil convoqua les animaux pour décider de la longueur respective du jour et de la nuit, et de celle aussi des saisons. Quand on se fut mis d'accord, la lune et le soleil (qui étaient frères) montèrent au ciel, mais la lune criait tellement que les tatous agacés sortirent de leurs terriers et lui griffèrent le visage : c'est l'origine des taches de l'astre (Lehmann-Nitsche 9, p. 183-184).

      Pour le moment, il nous suffira, au sujet de ce mythe, de prendre date. Nous constaterons plus tard que les problèmes traités dans le présent volume obligent à recourir aux mythes des régions méridionales et andines de l'Amérique du Sud. D'autre part, on ne saurait manquer d'être frappé par la présence simultanée, dans M359, de plusieurs thèmes dont il serait plus facile de chercher l'illustration dans des mythes provenant des régions septentrionales de l'Amérique du Nord : ainsi la délibération des animaux sur la longueur respective du jour, de la nuit et des saisons, l'obstacle mis à une résurrection par la bête qui a mangé le cadavre et refuse de restituer un petit os (des Salish de la côte aux Ojibwa) ; enfin, le double thème de l'origine de la mort et de la périodicité saisonnière, associé à une configuration céleste d'un type très particulier qui dispose de part et d'autre d'un astre — soleil ou lune — deux étoiles, deux planètes, ou deux phénomènes météoriques (parhélies).

      Cette prospection rapide, qui atteste la présence des mêmes motifs mythiques dans des régions très éloignées, paraîtra moins hasardeuse si l'on remarque que le mythe tukuna, dont nous poursuivons en ce moment le commentaire, offre lui-même une affinité surprenante avec des thèmes qui se rencontrent dans les régions septentrionales de l'Amérique du Nord et jusqu'en Sibérie (cf. Bogoras 1). Les Koryak, les Eskimo, les Tsimshian et les Kathlamet connaissent sous des formes diverses l'histoire d'un homme qui épouse successivement plusieurs créatures animales et qui les perd l'une après l'autre, souvent à la suite d’un malentendu provoqué par leur régime alimentaire qui n'est pas celui des humains. Ainsi, l'épouse-canard du mythe tsimshian (M354b ; Boas 2, p. 184-185) s'est munie d'une grande provision de moules, mais le chef de la tribu, offensé par la vue de cette nourriture plébéienne, ordonne qu'on la jette à la mer ; en suite de quoi la femme disparaît. On reconnaît le début de M354.

      Ce n'est pas tout. Comme M354, les versions nord-américaines ont soin de rapporter l'histoire aux tout premiers âges de la vie de l'humanité : « Autrefois, il y a très longtemps, les habitants de cette côte épousaient des femmes animales, oiseaux, grenouilles, escargots, souris et d'autres encore. C'est ce qui arriva une fois à un grand chef… » (ibid., p. 179). De même, une version provenant des Cree orientaux débute ainsi : « Il y avait un homme, dans des temps très anciens, qui essayait tous les animaux femelles l'une après l'autre, pour voir quelle était la plus habile, celle dont il pourrait faire sa compagne. Il mit ainsi à l'épreuve le renne, le loup, l'orignal, le pécan, la martre, le lynx, la loutre, le hibou, le geai, le castor… » (M354c ; Skinner 1, p. 104-107). Le héros de M354 vit seul avec sa mère, celui d'une version menomini vit seul avec sa sœur aînée et, quand il perd sa femme-castor, il devient fou de désespoir et se conduit d'une façon qui rappelle curieusement celle que décrit le mythe tukuna après la disparition de l'épouse-ara du chasseur Monmanéki : « Il était si accablé par la douleur qu'il résolut de se laisser mourir de faim » (M354d ; Skinner-Satterlee, p. 377).

      Nous reviendrons plus en détail, dans le prochain volume, sur les problèmes que posent les codes astronomiques dans les mythes des deux hémisphères. Notons seulement ici que l'auréole verdâtre du soleil, signe d'épidémie pour les Tukuna (Nim. I3, p. 105) pourrait bien être un parhélie ; que le mont Vaipi, où se situe la fin du quatrième épisode de M354, est le séjour des immortels (ibid., p. 141) ; enfin, que la configuration tripartite suggérée par les deux oiseaux, perchés sur les épaules d'un personnage surnaturel qui cherche à s'éclipser, ressemble singulièrement à celle dont des mythes nord-américains font un usage systématique. Or, l'Amazonie et la Guyane proposent aussi à notre attention des triades astronomiques.

    

    
      
        M360. Taulipang : les deux filles de la lune.

      

      
        Jadis, la lune, qui était un homme, vivait sur terre avec ses deux filles adultes. Il advint que Lune vola l'âme d'un bel enfant qu'il admirait, et il l'emprisonna sous une marmite renversée. On envoya un sorcier-guérisseur à sa recherche. Lune crut sage de se cacher sous une autre marmite, non sans avoir prié ses filles de ne pas révéler sa retraite. Mais le sorcier cassa toutes les marmites, découvrit l'âme et le voleur. Lune décida de se retirer au ciel avec ses filles qu'il chargea d'éclairer le chemin des âmes, c’est-à-dire la Voie lactée

        (K.-G., 1, p. 53-54).

      

    

    
      L’informateur explique que ces filles sont deux planètes, qui ont eu chacune un fils de leur père. On les retrouve dans un autre mythe qui précise qu’il s'agit de Vénus et de Jupiter :

    

    
      
        M361. Taulipang : les deux épouses de la lune.

      

      
        Kapei, la lune, a deux femmes appelées toutes deux Kaiuanóg, l'une à l'est, l'autre à l'ouest. Il vit alternativement avec chacune. L'une le nourrit bien et il engraisse, l'autre le traite mal et il maigrit. Il va prendre de l'embonpoint chez la première, retourne chez la seconde, et ainsi de suite. Les femmes se jalousent et se haïssent ; aussi vivent-elles loin l'une de l'autre. « Il en sera toujours ainsi ! » proclame la bonne cuisinière. C'est pourquoi les Indiens ont aujourd'hui plusieurs femmes

        (K.-G. 1, p. 55).

      

    

    
      La triade formée par deux astres mineurs, flanquant à droite et à gauche un astre majeur, paraît homologue de celle qu'illustrent, dans M354, les deux oiseaux perchés sur les épaules de l'héroïne. La ressemblance apparaîtra plus grande encore quand on aura noté que, de même qu’une des épouses célestes est bonne cuisinière et l'autre non, les deux oiseaux du mythe tukuna résultent de la transformation d'un mari bon chasseur et pêcheur miraculeux, et d'un beau-frère incapable. La configuration qu'évoquent les mythes de la Guyane et d’Amazonie se retrouve à l'extrême sud du continent, chez les Ona de la Terre de Feu dont le démiurge Kwonyipe se changea dans l’étoile Antarès, de la constellation du Scorpion, où on le voit, flanqué à droite et à gauche par deux étoiles ses épouses, tandis que son adversaire Chash-Kilchesh brille solitaire très loin vers le sud, sous la forme de l'étoile Canopus (Bridges, p. 434). Voici maintenant d'autres triades, provenant de mythes dont le message appartient au même groupe que celui transmis par M354.

    

    
      
        M362. Macushi : origine du baudrier d’Orion ,de Vénus et de Sirius.

      

      
        Il y avait trois frères dont un seul était marié. Un des célibataires était bien fait de sa personne, l'autre si laid que le premier résolut de le tuer. Il le fit grimper à un arbre urucu (Bixa orellana), sous prétexte de récolter les graines, et profita de ce qu'il se tenait à califourchon sur une branche pour le transpercer d'un coup d'épieu. Le blessé tomba et mourut. Son assassin coupa les jambes du cadavre et s'en alla. Un peu plus tard, il revint sur la scène du crime où il rencontra sa belle-sœur. « A quoi peuvent donc servir ces jambes, dit-il, elles ne sont bonnes qu'à nourrir les poissons. » Il les jeta à l'eau où elles se changèrent en poissons surubim [grands siluridés]. Le reste du cadavre fut abandonné, mais l'âme monta au ciel et devint les trois étoiles du baudrier d’Orion : le corps au centre, une jambe de chaque côté. L'assassin se transforma en Caiuanon, la planète Vénus [comparer M361 : Kaiuanóg, nom des deux femmes de la lune], le frère marié en Itenha, Sirius ; soit deux astres voisins de l'emplacement occupé par le frère que, pour leur châtiment, ils contempleront à jamais

        (Rodrigues 1, p. 227-230).

      

    

    
      Un second mythe fait suite à celui-ci :

    

    
      
        M363. Macushi : origine de certaines étoiles.

      

      
        Un Indien nommé Pechioço épousa une femme-crapaud qui s'appelait Ueré. Comme elle n'arrêtait pas de crier : Cua ! Cua ! Cua !…, il se mit en colère et lui porta une blessure qui détacha la cuisse au dessus de la hanche. Jeté à l'eau, le membre se changea en poisson surubim et le reste du corps monta au ciel pour y rejoindre Epepim, frère de la victime

        (Rodrigues 1, p. 231).

      

    

    
      Cet Epepim, dit-on, n'est autre que le frère disgracié de M362 devenu le baudrier d'Orion. Barbosa Rodrigues semble identifier le mari meurtrier à l’étoile Canopus. Koch-Grünberg penche pour Sirius que, selon lui, les Taulipang et les Macushi appellent /pijoso/. Il résulterait que l'étoile /itenha/, dont il est question dans M362, ne pourrait être Sirius (K.-G. 1, p. 273). Pour trancher la difficulté, il faudrait savoir aussi quelle étoile se cache derrière le nom de la femme-crapaud, suivant une indication de Barbosa Rodrigues (M131b ; p. 224, n. 2) à propos d'un autre mythe : « Ueré désigne une étoile ». Malgré ces incertitudes, M363 ramène au mythe tukuna qui nous a servi de point de départ : une femme-batracien est coupée en deux et sa moitié inférieure s'incarne dans une espèce de poissons (que ce soit par métamorphose ou par absorption), comme cela se passe aussi dans M130, variante de M354. D'autre part, la femme-tronc de M354 est une variante combinatoire d'une femme-batracien voleuse d'enfant (le sien, à vrai dire ; nous y reviendrons p. 47) ; or, dans le groupe que nous sommes en train de discuter, la lune figure au titre de voleur d'enfant (M360).

      Koch-Grünberg (l. c.) a eu certainement raison de rapprocher ces mythes de ceux qui rendent compte de l'origine d'Orion, des Hyades et des Pléiades. On ne saurait négliger cependant des différences qui paraissent significatives. Comme les mythes guyanais sur l'origine de ces trois constellations (M28 ; M134-136; M279a, b, c ; M264 ; M285) ont été amplement discutés dans les précédents tomes de ces Mythologiques, nous nous contenterons d'illustrer leurs modalités par un diagramme :
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      Soit, de haut en bas : la jambe et le corps d'un mari mutilé et son épouse (la belle-sœur criminelle reste à terre) ; un mari mutilé, le séducteur avec la femme séduite (cette fois, la jambe coupée est hors système) ; enfin, la jambe et le corps d'un même héros, disjoints par un tapir femelle égoïste (qui est donc une non-épouse). On représentera de façon plus commode l'ensemble des commutations :
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      La jambe est toujours Orion, l'épouse toujours Pléiade, le tapir toujours Hyade. Seul le corps mutilé semble commutable avec n'importe laquelle des trois constellations. Pour : Orion =jambe, le coupable, qui se conduit chaque fois à l'inverse d'une épouse, est soit hors système, soit en système. Pour : Hyades = tapir, l'animal est mâle ou femelle, séducteur (sexuel) ou anti-séductrice (alimentaire). Pour : Pléiades = épouse, celle-ci est soit favorable à son mari, soit hostile. Nous obtenons donc au moins une ébauche de système.

      Considérons maintenant un second groupe de mythes de la même famille, mais où l'épouse se change en animal terrestre : agouti, serpent ou tatou, et non en constellation. Nous la laisserons donc en dehors du diagramme :
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      Ce groupe, où le frère remplace l'épouse dans le rôle des Pléiades, quand le corps (partie contenant les viscères) remplace la jambe dans celui d'Orion, fait transition avec un troisième, lui aussi caractérisé par la disparition de la femme ou son passage au rôle de victime, l'intervention d'un ou de deux frères, et l'absence de toute mention des Pléiades, renforçant l'absence de mention des Hyades dans le groupe précédent (fig. 4).

      Par conséquent, en même temps que les Hyades, puis les Pléiades, disparaissent du système, on observe deux phénomènes. D'abord, la triade astronomique, qui constitue l'élément invariant, se restreint au seul baudrier d'Orion qu'elle analyse en trois étoiles distinctes. Ensuite, une seconde triade, issue par dédoublement de la première, s’élargit au delà du système Orion-Hyades-Pléiades. De celui-ci, elle conserve seulement la partie centrale de la constellation d’Orion, c'est-à-dire le baudrier, et le flanque à droite et à gauche de deux astres plus éloignés : étoiles anonymes dans M363, étoile anonyme et planète Vénus dans M362. La planète Vénus est le même astre qui accompagne la lune dans M360-M361, mythes qui décrivent une triade externe de même amplitude que celle de M362-M363, mais symétrique d'un point de vue formel avec la triade interne grâce à laquelle ces derniers mythes décrivent le baudrier d’Orion, constellation qui est, ne l’oublions pas, « du côté » du soleil, et opposée à la lune de ce fait (supra, p. 29). Qu’advient-il donc des Pléiades dans la théorie macushi ? Leur origine relève d'un mythe tout différent, mais bien connu en Amérique du Nord et où les Hyades réapparaissent sous la forme d’une mâchoire animale (M132 : cf. CC, p. 248 et n. 1). Ce mythe existe aussi chez les Kalina, qui font d'Orion l'avatar céleste d'un homme à la jambe coupée (M131c ; Ahlbrinck, art. « sirito », « peti »).
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              Fig. 4. — Triades astronomiques et anatomiques
            

        

      

    

    
      Que faut-il conclure de cette discussion ? On constate, dans l'arrière-pays guyanais, la coexistence de deux traditions présentes aussi dans les régions septentrionales de l'Amérique du Nord : d'une part, celle relative à une triade astronomique formée de deux termes mineurs encadrant symétriquement un terme majeur ; d'autre part, celle qui fait provenir les Pléiades de l'ascension de sept personnages, le plus souvent des enfants, tantôt gloutons et tantôt affamés. Ailleurs en Guyane, cette seconde tradition (également attestée plus au sud, cf. CC, p. 246-248) disparaît au profit d'une autre, qui utilise la notion de triade, empruntée à la première tradition, pour donner une interprétation solidaire de l'origine des Pléiades, des Hyades et d'Orion. Nous nous garderons bien d'affirmer qu'une formule est plus archaïque que l'autre. Comme nous le notions déjà dans le Cru et le Cuit (p. 231, n. 1), le schème Warrau-Carib existe aussi chez les Eskimo. Nous aurions donc affaire à deux transformations indépendantes, qui se seraient produites dans l'Arctique et sous l'équateur à partir des mêmes matériaux. Mais on voit tout de suite l'intérêt qui s'attache pour la théorie ethnologique à repérer de telles récurrences. A condition de pousser assez loin l'analyse structurale, les sciences humaines pourraient espérer, comme les sciences physiques, atteindre un plan sur lequel, dans des régions et à des époques différentes, les mêmes expériences se dérouleraient de la même façon. Ainsi serions-nous en mesure de contrôler et de vérifier nos hypothèses théoriques.

      Nous n'en sommes pas encore là, et il nous suffira présentement d'avoir confirmé, par un trop long détour, qu'envisagés sous un angle particulier, les mythes tukuna M354 et kalina M130 continuent d'apparaître comme une transformation négative de ceux qui lient l'origine absolue ou l'abondance relative de la pêche à plusieurs écarts différentiels, rendus simultanément manifestes sur les plans sociologique, météorologique et astronomique. Cela étant admis, on peut exprimer de façon beaucoup plus simple la relation qui unit les mythes guyanais sur l'origine de certaines constellations et de la bonne pêche, et le quatrième épisode de M354 consacré à l'origine des poissons.

      Ces mythes guyanais racontent, en effet, l'histoire d'un héros mutilé / par sa belle-sœur (M28), son épouse (M135-136, M265, M285), son frère (M134) ou son beau-frère (M279)/ malgré l'arbre sur lequel il s'est élevé, ou malgré la pirogue dans laquelle il tente de s’éloigner (M279)/, mutilation d'où résulte directement ou indirectement l'abondance des poissons dans l'eau/ et, dans le ciel nocturne, la présence de la constellation d'Orion/. La deuxième séquence du quatrième épisode de M354 offre une construction symétrique, car elle se rapporte à un arbre, future pirogue/, mutilé (= abattu et creusé) par le héros/ malgré son beau-frère (qui gêne le travail en l'épiant) / ; mutilation d'où résulte l'abondance des poissons dans l'eau/, et, dans le ciel diurne, la présence de l'arc-en-ciel/. En fin de compte, la double transformation : Orion ⇒ arc-en-ciel ,nuit ⇒ jour, reflète une permutation circulaire : héros → arbre, → beau-frère ,beau-frère → héros. On notera que si, dans M279, le héros mutilé par son beau-frère réussit à s'échapper dans une pirogue, dans M354 le beau-frère est emprisonné sous une pirogue, soit un arbre mutilé (coupé) par le héros. Mais c'est la femme du héros que M134, M135 rendent prisonnière d'un arbre creux.

      Si le « louro chumbo », dont est faite la pirogue, appartient bien à la famille des lauracées ainsi que le suggère Le Cointe (p. 260) — malheureusement sans préciser le genre — on peut aussi tirer argument des espèces d'arbre où le héros subit son martyre : urucu (Bixa orellana) dans M136, M362 ; avocatier (Persea gratissima) dans M135, M285 :

    

    
      
        « Then many ripening fruits they saw

        Bananas sweet were there ;

        
          But still the man would climb that tree
        

        
          Where he his fav’rite fruit could see
        

        The « avocado » pear. »

        (Brett 1, p. 193.)

      

    

    
      Les Persea sont des lauracées, famille qui comprend diverses espèces au bois plus lourd que l'eau et qui servent à fabriquer des pirogues (Spruce, vol. I, p. 100, n. 1, 160-161, 413 ; Silva, p. 184, n. 19 ; Lowie 10, p. 9 ; Arnaud), notamment le faux avocatier : /abacati-rana/ en tupi (Tastevin 2, p. 689).

      La raison de la mise en opposition et corrélation de l’avocatier et du roucouyer n'est pas claire, sinon peut-être que les Bixacées et les Lauracées comptent parmi les arbres les plus anciennement cultivés de l'Amérique tropicale. Même des tribus à agriculture très rudimentaire entourent les roucouyers de soins particuliers, et l'avocatier semble avoir été cultivé très tôt en Colombie (Reichel-Dolmatoff 3, p. 85) et, au Mexique, dès la période de El Riego (6.700-5.000 av. J.-C. ; McNeish, p. 36). Les deux familles fournissent les bâtons pour faire le feu par friction ou giration (Bixacées, in : Barrère, p. 178 ; Lauracées, in : Petrullo, p. 209 et pl. 13, 1 ; Cadogan 4, p. 65-67). Peut-être faut-il aussi opposer les graines d'urucu, dont la fonction est essentiellement culturelle puisqu'elles fournissent la teinture rouge qui tient la place qu'on sait dans l'ornementation indigène, et les fruits (moins la graine, très grosse et incomestible) de l'avocat, dont sont extrêmement friands, non seulement l'homme, mais aussi tous les animaux et même les grands carnivores (Spruce, vol. 2, p. 362-363 citant Whiffen, p. 126, n. 2 ; Enders, p. 469) : « C'est un fait bien connu que tous les animaux consomment l'avocat pour lequel les félins eux-mêmes ont une véritable passion… On m'a assuré que des animaux de toutes espèces se rassemblent sous l'arbre, attirés qu'ils sont par les fruits » (Spruce, vol. 2, p. 376). Si l’urucu relève de la culture, les « lauriers » paraissent avoir une connotation surnaturelle, au moins en langue warrau qui dérive le nom du laurier /hepuru/ de celui qui désigne les Esprits des bois /hepu, hebu/. Le laurier apparaît ainsi comme « l'arbre aux Esprits » (Osborn 5, p. 256-257). Enfin, le terme tukuna qui désigne le « louro chumbo » /a :ru-pana/ est dérivé de /a :ru/, nom d'une Thevetia (Nim. 13, p. 56). Les Thevetia appartiennent à la famille des Apocynacées, mais l'une au moins, qui porte des fruits comestibles bien que la sève de l'arbre soit vénéneuse (Spruce, vol. 1, p. 343-344), est dite neriifolia, « à feuilles de laurier-rose », soit aussi une apocynacée et que nous-mêmes rapprochons du laurier.

      Malgré l'incertitude où nous sommes sur la place faite aux lauracées par les mythes, toutes les considérations qui précèdent tendent vers la même conclusion : pour qu'il devienne interprétable, il faut que le mythe tukuna du chasseur Monmanéki (M354) transmette le même message que les mythes sur l'origine d'Orion et des Pléiades, tout en se servant du lexique au moyen duquel le mythe kalina sur l'origine de la Chevelure de Bérénice transmet un message opposé. En passant d'un groupe à l'autre, par conséquent, le code demeure identique, les termes diffèrent ou les messages s'inversent. La formule ne vaut cependant que pour la partie centrale de M354, consacrée, on s'en souvient, à l'origine absolue des poissons et à l'abondance relative de la pêche. La suite réserve d'autres problèmes auxquels nous devons maintenant passer.

    

  

 
 
 
 


II

Une collante moitié


Sans sortir de la mythologie guyanaise, sauf de manière exceptionnelle avec M357 qui provient tout de même de l’Amérique tropicale, nous avons pu résoudre en son début l'énigme de la femme coupée en morceaux. Mais quelle signification s’attache à la suite, c’est-à-dire l’épisode où la moitié supérieure de la femme se cramponne au dos de son mari, l’affame en dévorant sa nourriture, et le souille de déjections ? La mythologie sud-américaine offre peu d’exemples de cette histoire. Voici d’abord une variante amazonienne :





M364. Uitoto : la tête qui roule.




Un Indien, qui aimait chasser de nuit, excita la colère des esprits des bois. Ils décidèrent de profiter des absences du chasseur pour envahir sa hutte chaque nuit. Et là, ils dépeçaient le corps de sa femme et le remembraient quand ils entendaient le bruit habituel que faisait l’homme pour annoncer son retour. Soumise à ce traitement, la santé de la femme périclitait.

Le chasseur rendu méfiant décida de surprendre les esprits. Ceux-ci s’enfuirent et abandonnèrent leur victime, réduite à un tas d’ossements sanguinolents ; la tête détachée du corps roulait çà et là. Elle sauta sur l’épaule de l’homme et s’y fixa, pour le punir, dit-elle, d’avoir livré sa femme à la colère des esprits.

La tête ne cessait de claquer des mâchoires comme si elle voulait mordre. Elle mangeait toute la nourriture, de sorte que l’homme était affamé ; et elle souillait son dos de déjections. Le malheureux tenta de plonger, mais la tête le mordit cruellement et menaça de le dévorer s’il ne faisait pas surface pour qu’elle puisse reprendre haleine. Finalement, il prétexta qu’il devait installer une nasse au fond de l’eau. Craignant de se noyer, la tête consentit à l’attendre, perchée sur une branche. L’homme s’enfuit à la nage en passant par l’orifice de la nasse, mais la tête le rejoignit après qu’il eut regagné sa hutte. Là, elle prétendit être la femme-feu, s’installa dans le foyer, demanda la spatule à manioc. Le héros les changea l’une et l’autre en perroquet, de l’espèce qu’on entend chanter au clair de lune

(Preuss 1, p. 354-363).






Un court épisode d'un récit guyanais raconte une aventure parmi d'autres, d’un héros qui en connaît tout une série :





M317. Warrau : une aventure de Kororomanna (cf. MC, p. 332-333).




Pour s'amuser, le héros enfonça une flèche dans l'orbite d'un crâne humain qui gisait sur son chemin. Ce crâne, en réalité esprit malfaisant, s'écria : « Tu m'as blessé, désormais tu me porteras ! » Kororomanna confectionna un bandeau de portage en écorce et y suspendit la tête, comme les femmes font de leur hotte. Où qu'il allât, il transportait la tête et la nourrissait. Comme elle prélevait sa part de chaque gibier tué par le héros, la tête devint si lourde que le bandeau se rompit. Kororomanna en profita pour se sauver. De la tête abandonnée proviennent les fourmis

(Roth 1, p. 129 ; variante prolixe in : Wilbert 9, p. 61-63 ; cf. aussi M243, ibid. p. 34, et MC, p. 159).







M364b. Shipaia : la tête qui roule.




Il y avait une femme dont, pendant la nuit, la tête se séparait du corps. Son mari s'en aperçut et enterra le corps après l’avoir enroulé dans un hamac, Alors, la tête esseulée se fixa sur l’épaule de l’homme. Il ne pouvait plus manger, car elle engloutissait toute sa nourriture. Finalement, il prétendit que la tête l’alourdissait trop pour qu’il puisse grimper à un arbre et cueillir les fruits qu’elle exigeait. Elle le quitta momentanément ; il s'enfuit. La tête essaya d’autres montures : un cervidé qui mourut, puis un vautour charognard qui s’envola et la fit tomber par terre où elle se brisa en morceaux. Ceux-ci se transformèrent en autant de bagues, qui dévoraient les doigts de ceux qui voulaient les porter

(Nim. 3, vol. 16-17, p. 369-370).






Ces versions sont intéressantes, mais elles compliquent le problème au lieu de le simplifier. En effet, elles relèvent d’un ensemble mythologique attesté depuis le cercle Arctique jusqu’à la Terre de Feu et dont le paradigme, surtout s’il inclut l’origine de substances grumeleuses ou d’êtres grouillants — fourmis, termites, moustiques, grenouilles, bouillie de maïs, écume à la surface des cours d’eau, œufs de poisson, etc. — oblige de recourir à des exemples provenant des deux Amériques. Nous reprendrons plus tard le problème de la « tête qui roule », en l’abordant toutefois sous un angle particulier qui permettra de le restreindre. L’évoquer ici nous servirait d’autant moins qu’à la condition d’élargir le paradigme jusqu'à l’Amérique du Nord — ce qui, on vient de le voir, serait de toutes façons inévitable — on peut poser le problème de la femme-crampon en termes beaucoup plus simples, et en donner une solution rapidement vérifiable sans mobiliser des mythes si nombreux que leur analyse requerrait à elle seule un volume.

Puisque nous ne pouvons nous en dispenser, interrogeons donc les mythes de l'Amérique du Nord où le personnage-crampon est fort bien illustré, d’abord par des incarnations masculines :





M365. Blackfoot : l'homme-tronc.

Un jeune guerrier consentit à ramener au campement, en le portant sur son dos, un compagnon qui avait perdu ses deux jambes au combat. Chaque fois qu’on faisait manger l'infirme, la nourriture s’échappait du bas de son corps mutilé. Il fallut traverser une rivière à la nage, on mit l’homme-tronc sur un radeau pour le haler, mais les guerriers se lassèrent et abandonnèrent le radeau qui partit à la dérive

(Wissler-Duvall, p. 154).







M366. Iroquois (Seneca) : l'homme-crampon.




Le héros (d’un très long mythe) rencontra un jour sur son chemin un infirme qui gisait les pieds dans l’eau. Apitoyé par ses plaintes, il entreprit de le mettre au sec. L’individu se hissa péniblement sur le dos de son sauveteur et refusa d’en descendre. Pour se délivrer, le héros essaya d’abord de se frotter le dos contre un tronc de hickory (Hicoria sp.), puis d’exposer son tortionnaire à la chaleur d’un brasier au risque de se brûler lui-même ; enfin, il se jeta dans un précipice avec son fardeau. Désespérant de retrouver la liberté, il décida de se pendre, et l’autre aussi, en passant leurs deux cous dans le même nœud d’une corde en écorce, attachée à la branche d’un tilleul d’Amérique (Tilia americana). Mais il échoua. Finalement, un chien magique le délivra

(Curtin-Hewitt, p. 677-679 ; cf. L.-S. 13).






Voici maintenant des personnages féminins :





M367. Cree (Sweet Grass) : l'enfant du caillot.




Du temps que les humains ne se distinguaient pas des animaux, un ours grizzly très vorace affamait la moufette et le blaireau son mari. Les deux époux décidèrent de fuir. L’ours ne leur avait laissé qu’un peu de sang de bison. Moufette le mit à la marmite, où il se changea en enfant miraculeux qui grandit vite et tua l’ours avec ses fils.

Plus tard, il triompha dans un concours magique d’un autre ours, qui affamait la population d’un village. Pour prix de sa victoire, il reçut en mariage une fille de l’ours. L’autre fille, jalouse, persuada une vieille femme de se cramponner au dos du héros qui, pour se libérer, n’eut d’autre recours que de se retransformer en sang caillé. La vieille se changea aussitôt en « pig-vermilion »1 et en champignon phosphorescent. Tous les autres habitants du village devinrent des ours, loups, renards, lynx et coyotes. Et quand le héros retourna chez les siens, il les trouva changés en blaireaux, putois et autres animaux comestibles

(Bloomfield 1, no. 17, p. 99-120).






Dans une autre version (M368 ; ibid. no. 22, p. 194-218), le problème de l'alliance matrimoniale passe au premier plan. Le héros n'arrive pas à se marier. Seule une vieille femme serait consentante. Furieuse qu'il la dédaigne, elle se cramponne à son dos, l'accable sous son poids et ne le laisse pas s'alimenter. Il est à moitié mort quand un inconnu le délivre. Bien que celui-ci porte ses habits de fourrure le poil en dehors, et qu'il soit lourd et disgracieux, le héros l’appelle « beau-frère » et lui fait épouser sa sœur. Plus tard, toute la famille se transforme en souris.





M369. Assiniboine : la femme-crampon.




Il y avait jadis un beau jeune homme qui ne s'intéressait pas aux filles, bien qu'elles fussent toutes folles de lui. L'une d'elles, particulièrement jolie, vivait seule avec sa grand-mère. Elle fit des avances au garçon, mais il la refusa comme les autres. Elle se plaignit à la vieille. Celle-ci guetta le garçon et, quand il passa près d'elle, elle prétendit ne pouvoir marcher. Il accepta de la porter sur son dos jusqu'à une petite distance. Mais, quand il voulut déposer sa charge, il ne put s'en débarrasser, même en courant et en la heurtant contre des arbres. Il fondit en larmes, des femmes vinrent à son secours, mais la vieille hurlait : « Laissez-moi tranquille ! Je suis sa femme ! » Le père du héros promit solennellement que son fils épouserait quiconque parviendrait à le délivrer. Toutes les femmes essayèrent sans succès. Deux belles filles, qui se tenaient à l'écart, s'avancèrent alors vers le héros qui gisait couché sur le ventre tant il était épuisé. Elles se mirent à tirer, une de chaque côté (cf. M354, 361). A la quatrième tentative, elles arrachèrent la vieille et la tuèrent. Le dos du garçon puait l'urine. Lavé et soigné par ses protectrices, il se rétablit vite et les épousa

(Lowie 2, p. 180).






Selon les informateurs, ce récit évoquerait l'étreinte nuptiale prolongée de la grenouille (ibid., n. 2). Sans nous arrêter sur des versions intermédiaires moins riches (M369b : Dakota, Beckwith 2, p. 387-389 ; M369c : Crow, Simms, p. 294 ; M369d : Skidi-Pawnee, G. A. Dorsey 1, p. 302-303), passons tout de suite à l’autre extrémité des Plaines où prévaut la même interprétation :





M370. Wichita : la femme-crampon.




Il y avait une fois un jeune chef de guerre qui décida d'organiser une expédition contre les gélinottes des prairies (« prairie-chicken », Tympanuchus sp.). A cette époque, ces oiseaux formaient un peuple de décepteurs d'autant plus redoutables qu'ils étaient ambidextres et tiraient à l'arc de l'une ou de l'autre main. Au retour d'une partie de chasse, le héros, comme à son habitude, attendit pour traverser lui-même une rivière que tous ses compagnons fussent en sûreté sur l'autre rive. Une vieille femme survint, qui lui demanda de l'aide. Il consentit volontiers à la charger sur son dos. Mais elle insista pour qu'il la portât jusqu'au village où ils arrivèrent quand il faisait déjà nuit. De nouveau, la vieille refusa de descendre, et elle expliqua au héros qu'elle avait résolu de l'épouser pour le punir d'avoir toujours refusé de prendre femme. Résigné, le héros accepta à condition qu'elle le lâche. La vieille ne voulut rien savoir. Elle dit qu'elle resterait toujours cramponnée.

Aussi le héros entreprit-il de manger et de dormir avec son fardeau. La vieille urinait et déféquait sur lui, et l'homme sut qu'il était condamné à une mort prochaine si on ne le délivrait pas.

Tout le monde essaya vainement, jusqu'à ce que la tortue consentît à organiser une cérémonie au cours de laquelle elle détacha, morceau par morceau, la vieille femme à coups de flèches. On l'acheva à la massue, on pansa le dos du héros. Le nom de la vieille signifie : « Cela qui s'accroche à n'importe quoi ». Il désigne aujourd'hui la grenouille verte arboricole.

Craignant un autre désastre, les Indiens se dispersèrent par familles. Elles se changèrent, qui en volatiles, qui en quadrupèdes de toutes espèces. Celle du chef fut à l'origine des aigles. (G. A. Dorsey 3, p. 187-191).
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Fig. 5. — La gélinotte des prairies. (D'après Brehm, La Vie des animaux, vol. IV, p. 329.)








Les Sanpoil, qui sont des Salish de la région du fleuve Columbia, racontent aussi l'histoire d’une femme-crampon. Quand son porteur parvint à se débarrasser d'elle en l'exposant aux flammes qui la couvrirent de cloques, elle se changea en crapaud (M371 : Boas 4, p. 106).

On possède donc plusieurs témoignages, provenant des régions les plus diverses de l’Amérique du Nord, qui tiennent la femme-crampon pour un batracien (ou une araignée de l’espèce qui porte ses petits sur le dos, selon M369b). Faisons alors un bref retour à la Guyane, pour trouver l’assurance qu’en nous aventurant dans la mythologie nord-américaine, nous ne nous sommes pas risqué sur un terrain étranger.

En kalina, l’anoure, grande grenouille commune, est appelée /poloru/. Pris au sens figuré, ce mot signifie « crampe » : /poloru yapoi/ « j'ai des crampes aux jambes », litt. : « la grenouille m’a empoigné, m’a eu ». /ëseirï yanatai, ëseirï polorupe na/ « ma jambe est raide, engourdie », litt. : est une grenouille » (Ahlbrinck, art. « poloru »). On n’aura garde d’oublier que la femme-crampon de M354 incarne l’ultime variation d’un personnage d’abord apparu sous l’aspect d’une grenouille. Cette femme-crampon est aussi une femme-tronc. Il semble donc que la pensée des Yabarana, tribu de l’intérieur du Venezuela, suive un cheminement très voisin quand, dans un mythe sur lequel nous reviendrons (M416), elle évoque une première humanité composée d’un homme et d’une femme-troncs, qui mangeaient par la bouche et éliminaient par la gorge des excréments qui donnèrent naissance aux gymnotes (Electrophorus electricus ; Wilbert 5, p. 59 ; 8, p. 150 ; 10, p. 56). On sait, en effet, que la décharge électrique de ces poissons provoque des crampes et parfois même des paralysies (cf. Goeje 1, P. 49).

Considérons maintenant le motif de la femme-grenouille sous un autre angle. On se souvient que celle de M354 vole un enfant qui n’est autre que le sien propre. En Amérique du Nord, cette curieuse initiative émane aussi d’une femme-grenouille, complètement muette au début, mais qui parlera pendant une moitié de l’année après qu’elle aura pris sa forme animale (M372 ; Ballard 1, p. 127-128). Grâce à de nombreux intermédiaires, il serait possible de démontrer que ce vol de son propre enfant par la grenouille représente, en Amérique du Nord, une forme limite d’un vol dont la grenouille se rend aussi coupable, mais des enfants d’autrui que le batracien convoite parce qu’ils sont plus beaux que les siens :





M373. Assiniboine : la grenouille ravisseuse.




Un Indien avait de jolis enfants. Ceux de la grenouille, qui vivait non loin du campement, étaient laids. Aussi la grenouille vola le plus jeune enfant de l’Indien et l’éleva avec les siens. Ceux-ci s’étonnèrent : « Comment se fait-il qu’il soit si joli alors que nous sommes si laids ? » — « Oh !, répondit la mère, c’est que je l’ai lavé dans l’eau rouge ! » Le père finit par retrouver son enfant. Craignant sa vengeance, la grenouille alla se réfugier dans l'eau où vivent maintenant ses congénères

(Lowie 2, p. 201).






On connaît des variantes klamath (M373b ; Barker 1, P. 50-53 ; Stern, p. 39-40) et modoc (M373c ; Curtin 1, P. 249-253) où la grenouille vole l’enfant d'un cervidé. Mais en fait, le motif de la grenouille ou du crapaud ravisseur possède en Amérique septentrionale une énorme extension, depuis les Tahltan, qui sont des Athapaskan du nord-ouest canadien (M373d ; Teit 7, p. 340-341), jusqu’aux Algonkin centraux et orientaux.

L'étude systématique de ce groupe entraînerait d'autant plus loin qu'il empiète sur plusieurs autres que nous nous contenterons de signaler. D'abord, le cycle des enfants de la femme-ours et de la femme-cervidé ([grenouille/cervidé] ⇒ [cervidé/ours] ; cf. Barrett 2, p. 488-489, 442-443, etc. ; Dangel). Ensuite, celui de l'origine du démiurge-lune volé par des femmes-laitances, depuis la Californie jusqu'à Puget Sound et au bassin du Columbia (M375 ; Dixon 2, p. 75-78 ; 3, p. 173-183 ; Adamson, p. 158-177, 265-266, 276, 374-375, etc. ; Jacobs 1, p. 139-142. Enfin, les démêlés fatals d'une divinité lunaire avec une femme-grenouille, dans la cosmologie de la Californie du Sud (C. G. DuBois, p. 132-133, 145 ; Strong 1, p. 269).

Sans prétendre approfondir ces aspects, voici à titre d'esquisse comment se présenterait une des transformations :
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Si, comme on le montrera tout à l'heure, il existe un mythe ojibwa M374 qui transforme le mythe warrau M241 lequel transforme le mythe salish M375, il faudra aussi relever, de M374 à M375, une importante transformation qui mériterait une étude spéciale :
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Enfin, on devra relever le motif du double qui se fait écho à soi-même, indépendamment présent chez les Warrau (M241 où c'est le jaguar cannibale) et chez les Salish de la côte (ver intestinal). Un système mythologique, qui reproduit M241 dans M375, l’inverse avec une égale précision dans un autre mythe de même origine (M375b ; Adamson, p. 264-267) où le héros, capté par une vieille maîtresse, apprend d’elle qui n'est pas son père, au lieu de qui est sa mère.

Bien que des éléments de mythes sud-américains se retrouvent nombreux dans ces variantes, celles provenant des Algonkin retiendront davantage notre attention parce que, dans ce cas, les rapprochements se font si nets qu’ils permettent de superposer les deux groupes. En penobscot, le crapaud se nomme /mas-ke/, qui signifie « puant », « sale », à cause de la répulsion que les Indiens éprouvent à son égard (Speck 2, p. 276). /Maski’.kcwsu/ la femme-crapaud (M373e) est un Esprit des bois malodorant, séductrice d’hommes et ravisseuse d’enfants. Vêtue de mousse verte et d’écorce, elle s'attarde près des campements et supplie les enfants de venir près d’elle. Si l’un s’approche, elle le prend dans ses bras et le caresse, mais, bien que ses intentions soient bonnes, elle exerce une influence léthale : l’enfant s'endort pour ne plus se réveiller (Speck 3, p. 16, 83). Ces croyances forment une toile de fond, commune à toute l’Amérique septentrionale, sur laquelle les mythes des Ojibwa se détachent avec un relief particulier :





M374a. Ojibwa : la Vieille-Femme-Crapaud vole un enfant.




Un Indien séduisit par des moyens magiques et réussit à épouser une femme qui l’avait toujours rebuté. Un jour que l’homme était absent, leur bébé disparut pendant que la femme ramassait du bois au dehors. Les époux décidèrent de partir à sa recherche, chacun dans une direction différente. Au bout d’un certain temps, la femme parvint à la cabane de la Vieille-Femme-Crapaud, mère de deux enfants laids, qui avait volé le bébé. Celui-ci était devenu adulte, car la femme-crapaud l’avait fait grandir magiquement en lui donnant à boire sa propre urine. Et bien qu'elle eût accepté d’héberger la visiteuse, elle souillait d’urine la nourriture qu’elle lui donnait.

Le garçon avait oublié son histoire. Il prit sa mère pour une étrangère et la courtisa. Elle réussit à se faire reconnaître en identifiant le berceau portatif dans lequel son fils avait été enlevé, et que ses chiens avaient marqué de leurs dents en tentant de s’opposer au rapt. Le mari, qui avait rejoint sa femme et son fils, tua un cervidé qu'il suspendit au sommet d’un sapin baumier (Abies balsamea, cf. M495) ; il envoya la femme-crapaud le chercher. Elle mit longtemps pour grimper à l’arbre et décrocher toute la viande. Profitant de son absence, les époux étouffèrent les enfants de la grenouille et, par dérision, ils bourrèrent la bouche des cadavres avec des vessies pleines de graisse. A cette vue, la femme-crapaud pleura amèrement (Jones 1, p. 378 ; 2 ,part II, p. 427-441).






Schoolcraft (in : Williams, p. 260-262) avait déjà recueilli ce mythe dans une version (M374b) qu’il a publiée à plusieurs reprises et dont l’ancienneté augmente l’intérêt, d’autant plus qu’elle diffère sur certains points de celles recueillies ultérieurement par Jones. Or, cette version, qui date de la première moitié du XIXe siècle, offre dans le détail une ressemblance saisissante avec un groupe de mythes warrau que nous venons de rappeler (M241, 243, 244), dont un protagoniste est aussi une vieille grenouille voleuse d'enfant. Nous l'avons longuement discuté dans le volume précédent (MC, p. 152-181), mais il convient d'y revenir pour justifier la comparaison.

L'héroïne de M241 est une jeune femme qui vit avec sa sœur dans la forêt où, sans le secours d'aucun homme, elles pourvoient seules à leurs besoins. Telle est aussi la situation de l'héroïne de M374b (qui inverse sur ce point M374a : mari capté ⇒ femme captée), car elle vit seule avec son chien. Chaque héroïne trouve cependant à sa porte, qui de la nourriture végétale (M241), qui de la nourriture animale (M374b), cadeau d'un être surnaturel qui consent à devenir son mari, lui donne un fils et disparaît peu après dans des circonstances sur lesquelles M374b se montre moins explicite que M241.

Dans un cas, les femmes prennent la fuite pour échapper à l'ogre qui a tué leur mari. Dans l'autre cas, l'enfant disparaît mystérieusement, et la jeune femme part à sa recherche accompagnée de son chien. La fuite ou la quête amènent la mère chez une vieille grenouille qui a volé ou s'empresse de voler l'enfant, et qui l'a rendu ou le rend adulte par magie. Chaque fois aussi, la grenouille oblige, ou feint d'avoir obligé son fils adoptif à nourrir sa mère (qu'il ne reconnaît pas) avec des aliments souillés.

En Amérique du Nord comme en Amérique du Sud, la scène de la reconnaissance se présente sous un double aspect. C'est d'abord un animal qui prend l'initiative, parce qu'il a été soit offensé par l'odeur des excrétions du héros (M241), soit gratifié d'une coupe remplie du lait de la mère, c'est-à-dire une sécrétion. Les loutres de M241 sont des oncles (ou des tantes, M244), frères ou sœurs de la mère, le chien de M374b est un « frère » du fils. Dans MC, p. 170, nous avons appelé l'attention sur le rôle, réel ou mythique, de « chien de pêche » dévolu aux loutres par les indigènes guyanais.

En second lieu, les deux groupes de mythes soulignent que les révélations des animaux protecteurs déclenchent chez le héros une véritable anamnèse : il revit toute son enfance. A cet égard, M374b se montre particulièrement disert : le héros goûte le lait de sa mère2 et reçoit d'elle le fragment, naguère arraché par le chien, qui permettra d'identifier son berceau entre tous ceux que la femme-crapaud va lui présenter. Une version naskapi sur l'origine du belouga (Delphinapterus leucas) dépeint ce retour à l'enfance d'une manière encore plus littérale : « le garçon… redevint tout petit et sa mère, le portant, s'enfuit à travers les bois » (M374d : Speck 4, p. 25).

On connaît en Amérique du Sud un mythe mundurucu (M248 ; MC, p. 170) qui opère la même transformation sur l'épisode homologue de M241, puisque les loutres ramènent matériellement le héros à une condition infantile en réduisant son pénis à une longueur dérisoire.

Il est bien en accord avec la séquence initiale de chaque mythe que, pour éloigner la grenouille et s'enfuir, le héros recoure à une ruse agricole dans M241, à une ruse de chasse dans M374a. Mais, dans M241 et M374b, la grenouille poursuit les fuyards. Le héros warrau la retarde en lui procurant du miel sauvage. Son homologue ojibwa crée d'abord des obstacles magiques en jetant derrière lui le fer et la pierre de son briquet (sic). S'agissant d'objets dont l'origine est probablement européenne, on les laissera de côté. La contrepartie nord-américaine du miel sauvage apparaît peu après, quand le héros fait croître magiquement un champ de snakeberries dont la grenouille est si friande qu'elle cède à la convoitise et s'arrête pour les manger. Elle reprend finalement sa course, mais le chien, obéissant aux ordres de son maître, se jette sur elle et la met en pièces (cf. M366). Le sort que lui réserve M241 est moins cruel : comme dans M374a, on l'entendra désormais se plaindre et pleurer.

Il n'est pas facile d'identifier les snakeberries, « baies de serpent », car cette locution populaire désigne plusieurs plantes. On mentionnera, pour l'écarter aussitôt, l'hypothèse d'un Maianthemum appelé snakeberry sur la côte du Pacifique, et dont les baies, très riches en huile mais peu appréciées, étaient occasionnellement consommées depuis l'île Vancouver jusqu'à l'Alaska (Gunther, p. 25). En effet, les Algonkin centraux et orientaux donnent à ce genre des noms différents : deer weed ,deer berry, chipmunk berry (H. H. Smith 1, p. 373-374 ; 2, p. 62-63, 105, 121). Selon Wallis (2, p. 504), les Micmac appelleraient snakeberry la grande airelle américaine Oxycoccus Vactinium macrocarpori. A propos des Potawatomi et des Ojibwa, qui nous intéressent plus directement, Yarnell (p. 158) applique le terme à Actaea rubra. M. Jacques Rousseau, distingué botaniste canadien au savoir de qui nous avons fait appel et que nous remercions de sa complaisance, énumère diverses plantes nommées parfois snakeberry, mais penche aussi pour les Actaea dont les baies, blanches ou rouges selon l'espèce, seraient tout à la fois attrayantes par leur aspect vernissé et vénéneuses. Ce témoignage en rejoint d'autres : « Baneberry ,Snakeberry ,Necklace Berry ; Actaea rubra et A. pachypoda (ou alba)… ont des fruits si beaux, rouge cerise ou blanc ivoire, qu'il faut savoir que ces baies sont parfois vénéneuses… causes de vertiges et d'autres symptômes révélateurs de leur toxicité » (Fernald-Kinsey, art. Baneberry). Comme l'actée européenne, appelée herbe de saint Christophe dans notre pharmacopée populaire, les espèces américaines avaient de nombreux usages médicinaux qui tenaient compte de leur toxicité. Les Arikara administraient Actaea rubra à la femme en douleurs pour « effrayer le bébé » et précipiter l'accouchement. L'infusion servait à dissoudre les caillots sanguins, les cataplasmes guérissaient les abcès du sein. On lavait la mère avec une infusion d’Actaea rubra pour faire monter le lait, et on soignait de même la bouche, les yeux et les narines du nouveau-né (Gilmore 2, p. 73-77).

Nous aurions donc affaire à des fruits sauvages que la nature offre à l'homme sous l’aspect de petites œuvres d'art, séduisantes comme des perles à faire les colliers, mais qui sont « parfois vénéneux » au dire des botanistes ; comparables sous ces rapports aux miels de l'Amérique tropicale que la nature offre à l'homme sous forme de mets préparé et qui, tout en constituant la plus exquise des nourritures, peuvent eux aussi provoquer des désordres physiologiques par leur toxicité constante ou occasionnelle. Sans même qu'il soit besoin de renvoyer à la démonstration que les baies et le frai (cf. les femmes-laitances de M375), se résolvant parfois en baie unique, pourrie au surplus, illustrent une forme limite de l'aliment (L.-S. 6, p. 36-38) comme fait à sa façon le miel, limite de l'aliment et du poison (MC, p. 42-47), on comprend que des baies plaisantes à l'œil, mais suspectes, peuvent remplir la même fonction sémantique que des miels qui, sur un plan purement alimentaire, présentent une semblable ambiguïté.

D'ailleurs, les Salish de la côte conçoivent une relation directe entre les baies sauvages et des insectes hyménoptères, bourdons, guêpes ou frelons. Quand il se rendit au pays des morts pour visiter sa sœur défunte, Geai-Bleu reçut d'elle un panier qu'il commit la faute d'ouvrir trop tôt. Des insectes hyménoptères (« bees ») s’échappèrent en bourdonnant. S'il avait eu plus de patience, ils se seraient transformés en pommes de pin et en baies (M376a ; Adamson, p. 21-23). Une variante explique que les baies furent gagnées sur les morts par Geai-Bleu : « S'il n'avait pas joué, nous n'aurions pas les baies » (M376b ; ibid., p. 29).

Dans une version californienne (M373f ; Dixon 2, p. 77 ; 3, p. 175-177) la grenouille en position inversée — mère d'enfants volés par la femme-soleil, au lieu de voleuse d'un garçon-lune — est une vannière dont son ennemie retarde la course en faisant magiquement croître des osiers si fins que la grenouille oublie tout pour les cueillir. Ici aussi, par conséquent, l'obstacle retardateur offre une valeur de limite, à l'intersection de la nature et de la culture. On pourrait faire un raisonnement du même type à propos de la partie de toboggan, sport enivrant, qui joue le rôle d'obstacle retardateur dans M374d.

Les équivalences qui précèdent se prêtent indirectement à la démonstration. Dans le précédent volume, nous avons établi que la grenouille voleuse d'enfant de M241, et folle aussi de miel, transforme le personnage d'une fille férue de miel, aliment séducteur, laquelle transforme, en la ramenant au sens propre, la métaphore d'une femme sexuellement ravie par un animal séducteur. Or, le même système de transformations apparaît dans la mythologie de certains Algonkin orientaux du groupe Wabanaki, où la femme-crapaud voleuse d'enfants vient se confondre avec l'ogresse Pook-jin-skwess en passamaquoddy, Bukschinskwesk en malécite, qui néglige son jardin et sa cuisine tant elle est éprise d'un ours qu'elle convoque en cognant sur un arbre creux, et qui — comme aussi dans les versions sud-américaines — mangera sans le savoir le pénis ou le corps entier de son amant (Mechling, p. 50 et sq., 83-84 ; Stamp, p. 243).

Les morceaux de graisse d'ours dont les meurtriers de M374 bourrent par dérision la bouche des enfants de la grenouille après qu'ils les ont tués, tiennent donc une place intermédiaire entre l'amant-ours (dont la maîtresse, mère aussi, finira par manger la chair) et les baies. Un autre mythe ojibwa (M374c ; Schoolcraft in : Williams, p. 85) met le héros en garde contre un aliment séducteur : substance translucide et frémissante qui ressemble à de la graisse d'ours, mais consiste en œufs de grenouille. L'ogresse des Algonkin orientaux, citée au paragraphe précédent, offre elle aussi une affinité avec les batraciens :





M377. Passamaquoddy : l'ogresse voleuse d'enfants.




Le démiurge Glooskap était encore enfant quand l'ogresse Pook-jin-skwess tomba amoureuse de lui. Elle pouvait être à volonté une ou plusieurs, homme ou femme, vieille hideuse ou troupe ravissante de filles. Comme ses propres enfants étaient laids, elle volait ceux des Indiens qu'elle élevait avec les siens. De sa vermine proviennent les porcs-épics et les crapauds (Leland, p. 36-39).






Puisque la grenouille nord-américaine voleuse d'enfants transforme une femme qui prend un animal pour amant, il résulte que les fruits sauvages, dont elle est aussi friande, équivalent au miel séducteur, qui occupe la même position dans les mythes de l’Amérique du Sud vis-à-vis d’une grenouille voleuse d’enfants, et qui, comme séducteur naturel et alimentaire, est l'équivalent au sens propre de l’animal érotique.

Un problème se pose cependant. Les mythes sud-américains dont l’héroïne est une grenouille font partie intégrante d'un cycle du miel en raison, nous l'avons montré dans le précédent volume, d'une relation à la fois empirique et logique, perçue par la pensée indigène, entre des abeilles qui nichent dans des troncs d'arbre où elles façonnent des cellules de cire ou de résine, et certaines grenouilles arboricoles, surtout les /cunauaru/, qui construisent aussi dans des arbres creux des cellules de résine où elles déposent leurs œufs. Comparables par le genre de vie, les abeilles sont les maîtresses d’un miel auquel manque encore l'eau où les hommes devront le diluer pour le boire. Même au cœur de la saison sèche, les grenouilles /cunauaru/ restent maîtresses de l’eau stagnante dans les arbres creux, nécessaire à la protection de leurs œufs, mais le miel leur manque : d'où la passion que, dans les mythes, cet aliment leur inspire. La mise en corrélation et opposition de l’abeille et de la grenouille relève donc de ce que nous avons appelé ailleurs une déduction empirique (MC, p. 31, n. 1 ; L.-S. 14).

Comment un mythe aussi directement lié au miel dans l'Amérique tropicale peut-il se retrouver, identique jusqu'aux moindres détails, dans une région septentrionale de l'Amérique du Nord, cette fois lié aux baies sauvages dont nous avons vu que la position sémantique ressemble à celle du miel, mais qui, du point de vue empirique, sont quelque chose de très différent ? Déjà, la récurrence du même mythe chez les Warrau du delta de l'Orénoque et chez les Ojibwa de la région des Grands Lacs pose une énigme. Cette énigme se complique encore, du fait que la leçon méridionale apparaît objectivement plus cohérente que la leçon septentrionale. Si le mythe avait voyagé du sud au nord, on comprendrait qu'en l'absence de miel, les baies sauvages aient pu fournir un substitut acceptable. Mais le peuplement de l'Amérique s'est produit dans l'autre sens, et il paraît extraordinaire qu'un mythe nordique ait attendu la chance de rencontrer dans l'ethno-zoologie des tropiques un lexique tout préparé, mieux apte à traduire son message que ce n'était le cas pour la fable primitive dont il avait dû s'accommoder.

Ce n'est pas tout. Car la région des Grands Lacs, d'où vient le mythe, est la terre de l'érable dont les Indiens savaient transformer la sève en sirop et en sucre granulé, qui ressemblent mieux au miel que les baies. Dans la sixième partie de ce livre, nous examinerons la place que les mythes des Algonkin centraux font au sirop d'érable. Pour le moment, il suffira d'appeler l'attention sur un aspect : entre la sève de l'arbre, qui n'est qu'une boisson rafraîchissante, et le sirop ou le sucre qui requièrent une préparation compliquée, l'écart apparaît beaucoup plus grand qu'entre le miel frais et le miel fermenté. Le miel frais se présente comme un mets tout prêt pour la consommation et concentré ; à ce double titre, il peut jouer le rôle de charnière entre la nature et la culture.
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