
      
         [image: cover]

      


      
         Hicham Nazzal

         Les nuits indomptables

         roman

         [image: ../Images/logo.jpg]

         PLON

         www.plon.fr

      


      
         © Éditions Plon, un département d’Édi8, 2018

         12, avenue d’Italie – 75013 Paris

         Tél. : 01 44 16 09 00

         Fax : 01 44 16 09 01

         www.plon.fr

          

         Couverture : © Création graphique : V. Podevin

         © Picturegarden/Getty Images

         © Bruno Klein

          

         ISBN : 978-2-259-26437-2

          

         « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage
            privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit
            ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue
            une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété
            Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits
            de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
         

      


      
         
            « Peu importe le nombre d’années que l’on a ;

            quand la nuit tombe, elle apporte avec elle

            des peurs cachées dans notre âme depuis l’enfance. »

            Paulo Coelho, 

            Le Pèlerin de Compostelle
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            sans passer par le chemin de la nuit. »
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               On ne peut reporter indéfiniment le besoin irrépressible de sang et de vengeance.
                  Enfouis dans la forêt de l’inconscient, les cadavres trop bien cachés finissent tôt
                  ou tard par remonter à la surface et réclamer leur dû. Surgissent alors les pulsions
                  incontrôlables qui mènent au passage à l’acte, sans que rien ni personne puisse les
                  anticiper et les arrêter, tant la macabre entreprise n’entre dans aucune grille de
                  compréhension logique.
               

                

               En cette fin de vendredi après-midi d’avril sombre et pluvieux, nombreux sont les
                  voyageurs qui patientent sous les voûtes métalliques de la gare rénovée de Bordeaux-Saint-Jean,
                  voie 1. Karim, vingt-cinq ans, visage et blouson fermés, fixe les rails tandis que
                  son corps, raide, effectue un étrange mouvement de balancier. La voix de l’hôtesse
                  résonne, lui faisant brusquement reprendre ses esprits.
               

                

               — Le TGV 8853 à destination de Paris-Montparnasse va entrer en gare. Merci de vous
                  éloigner de la bordure du quai.
               

                

               En n’allant pas au bout des choses, il ne peut s’empêcher de penser qu’il leur donne
                  raison ; qu’il est peut-être le lâche sans envergure qu’ils dépeignent.
               

                

               Les passagers approchent leurs bagages. Karim reçoit en pleine figure la rafale d’air
                  provoquée par l’arrivée du train, qui sonne alors comme une gifle. Il attrape son
                  sac de sport rempli sommairement en quittant d’urgence le foyer parental et se dirige
                  vers son wagon. Tandis que certains disent au revoir à leurs proches, ses yeux noirs
                  en amande, d’un magnétisme qui en a fait chavirer plus d’un, s’attardent sur un père
                  venu accompagner son fils, du même âge que lui. Il les écoute et les observe, attentivement,
                  longtemps, s’embrasser. Au coup de sifflet de l’agent SNCF, tout le monde s’agglutine
                  vers la porte coulissante pour grimper dans le wagon.
               

                

               *

                

               320 km/h : le train vient d’atteindre sa vitesse maximale. À l’intérieur de la voiture
                  15, la tête posée contre la vitre, Karim regarde le paysage défiler, gêné par un caillot
                  qui engorge une parcelle de son œil droit. Au bout d’un instant, il fouille la poche
                  de son jean et en extrait un paquet de cigarettes. Une femme, assise à ses côtés,
                  la trentaine bobo avec chignon faussement négligé et ample robe à fleurs, s’offusque
                  aussitôt.
               

                

               — Excusez-moi, c’est non-fumeur. Et depuis belle lurette… Regardez la pancarte, là.

                

               Le jeune homme, qui actionne son briquet, ne semble pas l’entendre.

                

               — Monsieur… reprend-elle en lui secouant l’épaule, prudemment.

                

               Il réagit, comme réveillé. La femme caresse son ventre rond.

                

               — Je suis enceinte en plus…

               — Désolé. Pour la clope.

                

               Puis, le plus innocemment du monde :

                

               — Que vous soyez enceinte aussi…

                

               Il range son paquet et repose le front contre la vitre. Sa mâchoire, si anguleuse
                  qu’elle en paraît sculptée, se crispe. Une lourde larme glisse sur sa joue droite,
                  une autre sur la gauche. Des sanglots s’échappent, qu’il étouffe entre ses mains.
               

                

               — Je ne voulais pas… bredouille la passagère, étonnée d’une telle réaction. Quelque
                  chose ne va pas ?
               

                

               Il s’accroche à ses mots tus, la gorge serrée du départ précipité dont il ne pourra
                  jamais oublier la violence. Le charme d’une jeunesse insouciante que l’on venait de
                  lui arracher. Ces promesses éreintées, malmenées, cette chair tranchée, dévoyée, qu’il
                  s’est promis de faire bientôt payer au prix fort.
               

                

               *

                

               Le wagon somnole à l’exception d’un passager qui tapote frénétiquement sur l’écran
                  de son téléphone, ce dont Karim, assis derrière lui en diagonale, ne perd pas une
                  miette.
               

                

               Une heure plus tard, remarquant le voyageur assoupi à son tour, Karim enjambe la femme
                  enceinte avec souplesse et, partant vers l’entre-wagon, attrape le mobile laissé en
                  évidence sur la tablette dépliée et le glisse furtivement dans sa poche.
               

                

               Arrivé dans le sas, après avoir vérifié que personne ne l’observe, il compose le code
                  PIN qu’il a mémorisé, puis un numéro. Il essuie d’un revers de manche la sueur de
                  son front et avale une grande bouffée d’air avant de parler :
               

                

               — Salut Jérémie, c’est Karim, lance-t-il d’une voix rendue quasi inaudible par le
                  martèlement des rails.
               

                

               Et de reprendre, plus timbré :

                

               — Karim. Tu te souviens, on s’est rencontrés aux championnats de France en salle,
                  à Évreux ?… C’est ça, au mois de janvier. On a couru ensemble la finale du huit cents
                  mètres, j’avais le dossard 542… Karim. … Ça y est, ça te revient. Ça va, toi ?… Dis,
                  je monte sur Paris. Je suis en galère, je sais pas où pieuter ce soir… Je peux crécher
                  chez toi ?… Ah…
               

                

               La déception gagne son visage.

                

               — Qui ? C’est un pote à toi ?… Et ça va pas l’emmerder que je débarque ?… Bon… C’est
                  quoi son adresse ?… Répète… Quel métro ? (…) OK, je lui dis que je viens de ta part.
                  Ciao et… merci, gars.
               

                

               Il ajoute, guère convaincu :

                

               — On se rappelle.

                

               Karim raccroche et prend soin d’effacer l’historique du téléphone. En revenant, il
                  repose délicatement l’appareil sur la tablette du passager – toujours endormi –, et
                  rejoint sa place sans que quiconque ait vu son tour de passe-passe.
               

            

         

      


      
         
            
               Le wagon de la ligne 13 est bondé. Les voyageurs agglutinés tentent d’agripper un
                  bout de rampe tandis qu’un guitariste joue un air de musique gipsy que chacun ignore.
                  Certains costumes-cravates gardent les yeux rivés sur leur journal, les écouteurs
                  de leur smartphone dans les oreilles. Une mère aux bras chargés de sacs en plastique
                  tente de gérer sa fille trop dissipée quand un groupe de jeunes, bouteilles d’alcool
                  à la main, semble avoir débuté le week-end. Au milieu du brouhaha, Karim se tient
                  impassible, étranger aux autres, comme ailleurs à lui-même.
               

                

               *

                

               Place de Clichy, il se faufile entre les voitures qui déboulent de partout et se dirige
                  vers un restaurant de kebabs, lançant à l’un des vendeurs :
               

                

               — Tu sais où elle est, la rue Dautancourt ?

                

               Le commerçant s’approche et répond avec un fort accent turc :

                

               — Tu prends à gauche, tu remontes jusqu’au métro La Fourche. C’est juste à droite,
                  après la pharmacie.
               

                

               Karim repart sans le moindre remerciement, presse le pas et arrive bientôt devant
                  un immeuble ocre à l’entrée bloquée par un digicode. Il tente plusieurs combinaisons
                  au hasard, quand un résident sort : sauvé.
               

                

               Le gars, le dévisageant :

                

               — T’habites pas ici, toi ?

                

               L’autre, agressif :

                

               — Ça te regarde, connard ?

               — Non. C’est juste que tu saurais qu’il n’a jamais marché. La porte est toujours ouverte.
                  Suffit de la pousser…
               

                

               À peine engouffré dans le hall, l’homme le rattrape par le bras.

                

               — Toi aussi, tu vas chez le mec du troisième ?

               — Lâche-moi, je te connais pas.

                

               *

                

               Karim grimpe les escaliers quatre à quatre puis frappe à une porte. Un monsieur, de
                  soixante-dix ans environ, bedonnant sous sa robe de chambre grise, ouvre. Le jeune
                  homme marque sa surprise en découvrant son hôte, persuadé qu’il allait avoir affaire
                  à quelqu’un de son âge.
               

                

               — Je… m’appelle Karim. C’est Jérémie qui m’envoie, je…

                

               Le septuagénaire le coupe :

                

               — Il m’a averti. Moi, c’est Jean. Suis-moi.

                

               L’entrée de l’appartement est à l’image du propriétaire : hostile. Trois ampoules
                  manquent au lustre en verre et laiton, très eighties, suspendu par des fils électriques
                  qui menacent de tout incendier. Des traces d’infiltration ont grignoté le papier peint
                  vert à motifs circulaires orange, qui se décolle en maints endroits. La moquette beige
                  s’orne de plusieurs auréoles jaunâtres. Une odeur d’urine et de moisi titille les
                  narines. Ici, rien ne semble avoir bougé depuis des décennies.
               

                

               Jean précède Karim dans un couloir interminable, les deux suivis d’un berger allemand
                  femelle.
               

                

               — Tu attendras demain matin pour une douche, maintenant il est tard.

                

               Ils atteignent une chambre, le vieil homme s’arrête devant.

                

               — Pas de bruit, tu n’es pas seul, j’ai dû en dépanner un autre.

                

               Après un temps, comme pour marquer son effet, il marmonne :

                

               — J’aurais dû faire aubergiste, j’ai raté ma carrière…

                

               Il s’en va, tirant la chienne par le collier.

                

               Karim entre et appuie sur l’interrupteur. Dénuée de décoration, la pièce accueille
                  pour mobilier deux petits lits d’appoint disposés l’un à côté de l’autre, séparés
                  par une table de chevet rétro en bois clair. Un jeune homme dort sur l’une des couchettes ;
                  la lumière le réveille, il écarquille les yeux.
               

                

               — Il est quelle heure ?

               — Une heure du mat’, laisse-moi juste le temps de me changer, répond du tac au tac
                  le nouveau venu.
               

                

               Alors que l’autre se rendort, l’intrus se déshabille, débutant par son blouson, puis
                  ses baskets qu’il délace soigneusement. Il se relève et éteint le plafonnier avant
                  d’enlever son froc. Bruit des boutons dégrafés. Froissement du jean enlevé rapidement.
                  Il glisse enfin dans ses draps.
               

                

               La rumeur de la rue s’invite peu à peu dans son cerveau, à peine filtrée par les fenêtres.
                  Une berceuse de fortune. Sur le dos, Karim fixe le plafond où fusent quelques éclats
                  de phares. L’autre a le sommeil très agité, balbutiant quelques mots, puis s’écriant :
               

                

               — NOOON !

                

               Karim plaque l’oreiller sur sa tête.

            

         

      





Le jour s’est levé.

 

Si l’entrée de l’appartement confine au glauque, l’ambiance calfeutrée du salon, alourdi
                  par des rideaux rouges occultant toute lumière, accroît l’angoisse des lieux. Le parquet,
                  usé, semble ne pas avoir été entretenu depuis sa pose et gondole par endroits.
               

 

Jean, assis sur un fauteuil, feuillette un journal, la chienne à ses côtés. Karim
                  entre, encore ensommeillé ; il salue le vieillard qui ne répond pas et poursuit sa
                  lecture.
               

 

Se parlant plus à lui-même qu’à quiconque, le jeune homme enchaîne :

 

— Il est parti vachement tôt, le gars, là… Il a parlé toute la nuit. De piscine, de
                  noyade. Super zarbi.
               

 

Il fait le tour du salon et laisse son regard traîner. La chienne le renifle. Il s’arrête
                  sur des bibelots, ainsi que sur quelques photos encadrées où l’on voit Jean, la quarantaine,
                  accompagné d’un jeune homme dont les cheveux bouclés ruissellent sur le front, lui
                  donnant l’apparence d’une statue grecque, renforcée par une peau très claire, un nez
                  parfaitement harmonieux et des sourcils épais. Sur une autre, il paraît en revanche
                  très mal en point, exsangue, le visage émacié, le regard éteint, posant toujours aux
                  côtés du logeur qui le soutient. Karim approche le cadre, le retourne, et découvre
                  une inscription : « Jean et Marc, septembre 1987. »
               

 

— Laisse cette photo où elle est ! assène Jean, sans décoller de son quotidien.

 

Karim repose le cliché, la sévérité de l’avertissement ne lui laissant qu’un choix :
                  changer de sujet.
               

 

— Je peux vous prendre une serviette de toilette ? J’en ai pas apporté.

 

L’autre garde le silence.

 

— Je vais dire que c’est oui.

 

Le vieil homme lève enfin les yeux.

 

— Tu comptes rester combien de temps ?

— Je sais pas.

— Je reformule ma question : quand est-ce que tu penses partir ?

— Je prends une douche et je me casse. Ça vous va comme ça ?

 

Karim quitte le salon, piqué au vif. L’animal s’arrête à la porte, comme s’il l’avait
                  raccompagné. Jean rappelle sa chienne :
               

 

— Beth !

 

Elle vient s’asseoir aux côtés du maître qui reprend sa lecture, caressant la bête
                  d’un geste machinal.
               

 

*

 

Karim se lave en prenant soin de se tenir au centre de la baignoire encrassée de calcaire.
                  Débarrassé de ses vêtements, il paraît frêle.
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