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			Préface

			par Bertrand Burgalat

			Ce témoignage est exceptionnel. Son auteur vient d’un monde où ceux qui parlent sont souvent ceux qui ne font pas. Il est rare que les personnes qui agissent racontent, et lorsqu’elles y consentent, c’est bien souvent pour de mauvaises raisons, ou parce que le rôle qu’elles se donnent est exagéré. Philippe Bohn ne s’est jamais exprimé publiquement. Il n’a pas de comptes à régler, et il est toujours sur la brèche. Mais Internet et son fichage à ciel ouvert, la diffusion des écoutes et la médiatisation en temps réel – parfois même anticipée – des instructions judiciaires ont changé la donne. Désormais nous sommes tous des juges d’instruction, conditionnés comme l’assassin d’André Cayatte. Et, tel un enquêteur face à un compte rendu d’interception, il nous est difficile de lire entre les lignes.

			Cartes sur table. La vérité est toujours plus intéressante que les insinuations. C’est pourquoi Philippe Bohn a rédigé ce topo-guide du randonneur en État profond. Pas de fanfaronnade, de folklore, de romantisme de hall d’hôtel : la démystification et les explications valent tellement mieux. Non seulement tout est authentique et de première main, mais rien de ce qui est écrit ici n’a été évoqué en ces termes auparavant. Avec cet esprit synthétique, à Kigali ou ailleurs, la situation inextricable devient plus simple, jamais simpliste. Tous les événements, tous les protagonistes sont décrits ici avec une grande exactitude. Ami de l’auteur depuis plus de trente ans, connaissant certains d’entre eux, je peux certifier qu’ils sont ici présentés sans la moindre exagération, et sans rien escamoter : j’ai rencontré Philippe Bohn sur les moraines de la guerre froide, avant que l’amour de la musique l’emporte chez moi sur celui des causes difficiles et de l’action politique hors-piste. J’ai immédiatement apprécié sa façon d’avancer, sans chichis ni mise en scène. Nul étalage de discrétion chez lui, pas de chuchotements tapageurs, à l’image de ces conjurés solitaires qui posent la main devant la bouche pour commander des sushis.

			Il est inédit d’exposer ce style de mission sous l’éclairage du réseau d’influence et de ses procédés. La technique de Philippe Bohn, c’est d’abord une sensibilité amicale exacerbée, une disponibilité d’esprit et une écoute affranchies d’a priori sociaux. Son livre aurait pu s’appeler « Les amitiés particulières », si le titre n’avait été préempté par un diplomate d’un autre genre, Roger Peyrefitte. Car c’est d’abord un texte sur l’amitié, une sympathie toujours sincère et, en fin de compte, désintéressée, exempte de complaisance ou de servilité. Avoir navigué trente-cinq ans sur les routes escarpées qui relient bureaux Empire, casernes IIIe République, maquis exotiques et sièges sociaux de l’Ouest parisien sans jamais avoir franchi la ligne jaune est admirable. Ne pas être devenu misanthrope, devant les turpitudes carabinées des imprécateurs les plus rigoureux, est héroïque. Philippe Bohn a gardé intacte sa curiosité des êtres, sur lesquels il pose un regard pétillant et subtil. Loyauté, fidélité, lucidité, sang-froid.

			 

			Profession : agent d’influence est également un livre sur l’Afrique. Philippe Bohn est un partisan de la Françafrique. Non celle des antichambres et des attachés-cases, des sermons condescendants ou des propos désabusés. Sa Françafrique est une communauté de destins fondée sur un amour et un respect réciproques, sans cynisme ni angélisme. Ce n’est pas l’idée narcissique qu’il aime. Ce continent qui le séduit, il l’apprécie pour ce qu’il est, au-delà des généralités, des poncifs, et, par-dessus tout, pour sa psychologie et les caractères qui le composent. La relation spéciale ou la notion de réseaux ne doivent pas être condamnées, à ses yeux, mais le mauvais usage qui en est fait. Ce voyage a commencé en Angola, sur les traces de Dominique de Roux, auprès de Jonas Savimbi. Qu’a pu penser le Jaguar noir en le rencontrant pour la première fois ? Son sourire, qui évoque Philippe Léotard, paraît si loin de la gravité tragique de l’auteur du Cinquième Empire. Mais tous deux, par leur engagement, ont contribué, comme d’autres en Afghanistan ou ailleurs, à sauver l’honneur de la France.

			Car il est aussi question ici de notre pays. Sommes-nous si bien placés pour railler oligarques et pratiques mafieuses quand nos plus importantes richesses sont aujourd’hui détenues par des concessionnaires de marchés publics ? On ne peut qu’être frappé, à la lecture de ces pages, par le glissement d’une politique industrielle, où les grandes entreprises étaient perçues comme le fer de lance de l’État et de son rayonnement extérieur, à une économie de prébendes. Et par la déception de ceux qui, en servant ces groupes, entendaient servir l’intérêt général. Philippe Bohn croise jansénistes et victoriens dans le vestibule des palais présidentiels, il observe leur ballet intéressé avec le détachement d’un pianiste de bordel. Il raconte les règles de gouvernance édictées par ceux qui les contournent, les intermédiaires phagocytant des négociations auxquelles ils sont étrangers, tel l’alpiniste héliporté sur son sommet, une France cramponnée aux symboles et aux victoires morales, exaspérant ses partenaires, qui tirent profit de ses contradictions.

			Il n’est pas nécessaire de vendre des systèmes optroniques pour être inspiré par ce texte. Comme un traité d’harmonie, d’orchestration ou de droit civil, il condense des pratiques de bon sens que nous appliquons fréquemment à notre insu : rendre service à autrui, ne pas juger ses amis, traiter puissants et sans-grade avec le même respect. Bien se conduire dans la vie ce n’est pas choisir le bon camp, c’est tenter, quelles que soient les circonstances, d’agir avec dignité. Orfèvre patient, Philippe Bohn n’a jamais cessé de faire des choses sérieuses en s’amusant. Puisse son code des bonnes manières étendre son influence bénéfique.

		

	
		
			Introduction

			Ingénieur de l’humain

			Connaissez-vous « l’obsession du couteau suisse » ? J’en suis une victime permanente. Avant chaque voyage, ma quête du Graal est la valise parfaite, absolue, définitive. Des souliers Lobb avec complet-veston pour rencontrer ministres et présidents aux « jungle boots » et parka à poches multiples adaptés aux expéditions en mode survie, j’y entasse autant d’objets rituels et polyvalents indispensables à mon confort moral et psychologique.

			Invariablement, mon premier geste consiste à sélectionner le bon bagage, le sac idéal. Entre la valise à roulettes Tumi en classique nylon noir et mon sac à dos Blackhawk, en configuration « trois jours », je finis toujours par m’en sortir en sacrifiant le pli aristocratique des chemises au profit de leur capacité en réduction de volume. Avant que nos compagnies aériennes n’imposent des fouilles au corps plus proches des QHS (quartier de haute sécurité) que du tourisme convivial, j’aimais emporter mon couteau SOG1, fétiche rassurant et efficace outil de survie. Aujourd’hui condamné à la suspicion, ce genre d’objet est remplacé dans mon paquetage par une lampe tactique Surefire et ma vieille parka qui m’accompagne partout, comme un doudou rassurant, dans les situations les plus diverses et les voyages aléatoires.

			La vélocité est consubstantielle à mon activité. J’ai un principe : jamais de bagages en soute, ce qui implique une certaine science de l’optimisation pour chaque vêtement, chaque objet emporté. Tel Fregoli, je dois pouvoir passer du chic british façon réception chez l’ambassadeur à la rusticité opérationnelle des terrains poussiéreux. Du costume en alpaga au treillis discret.

			 

			Depuis trente ans, je parcours le monde pour défendre le pavillon de la France et de ses grands groupes industriels dans l’impitoyable guerre économique. Des ingénieurs dessinent des routes, d’autres conçoivent des avions ou des ordinateurs, je suis un « ingénieur de l’humain ». Dans la mécanique des grands contrats internationaux aux montants souvent vertigineux, mon métier est de bâtir les réseaux d’influence qui vont permettre d’emporter la décision. Un travail de l’ombre patient et discret où il faut identifier les bons interlocuteurs, apprécier leurs attentes et mettre en place les stratagèmes pour y répondre. Parfois secrètes, toujours délicates, ces missions à la frontière du business et de la géopolitique, ont souvent un caractère « sensible ». Leur déroulement se tient autant que possible à l’abri de la lumière médiatique. Cet ouvrage a pour objet de raconter et d’analyser les techniques d’ingénierie et de gestion de ces « réseaux d’influence », éléments clés dans notre monde moderne pour remporter des marchés. Il est aussi le récit de pérégrinations improbables et d’aventures pittoresques.

			Elles ont débuté dans les années 1980 quand, jeune reporter-photographe, j’ai exploré différents maquis africains pour couvrir les guérillas qui y faisaient rage. Ces « années de plomb » m’ont permis de nouer de solides relations avec des hommes, dont certains passeront en quelques années du statut de guérillero ou de « terroriste » à celui de chef d’État. Le Sud-Africain Thabo Mbeki, successeur de Nelson Mandela à la présidence de son pays, ou le Rwandais Paul Kagame vont m’honorer de leur confiance. De même que le chef rebelle angolais Jonas Savimbi, hélas disparu trop tôt. Un carnet d’adresses, un « réseau », que j’enrichirai au fil de mes fonctions dans de grands groupes français et européens, poids lourds de notre balance commerciale. Mes terrains d’action ont été hétéroclites : les passeports et billets de banque de la société Oberthur, les opérations extérieures du groupe pétrolier Elf-Aquitaine en passant par le développement en Amérique latine et en Afrique de Vivendi Environnement (devenu Veolia) ou encore l’ONERA (Office national d’études et de recherches aérospatiales), un organisme du ministère de la Défense. Ces dernières années, j’ai été le patron du « business development » du groupe Airbus. Ce réseau bâti au fil des ans me vaut d’être régulièrement mis à contribution pour des opérations diplomatiques de la France, telle la réconciliation, en 2010, avec l’imprévisible Rwanda. De même, des décideurs politiques de tous bords et quelques administrations spécialisées comptent aussi parmi les interlocuteurs avec lesquels j’ai plaisir à dialoguer.

			 

			Le 17 juin 2008, le Pavillon Ledoyen, le long des Champs-Élysées, accueille en fin de journée un ballet de limousines hésitant entre discrétion et blindage protecteur. Henri Proglio, alors P-DG de Veolia Environnement, me fait l’honneur de me remettre les insignes de chevalier dans l’ordre national du Mérite. Le président Nicolas Sarkozy s’est fait excuser. Mais son fils Jean, mon voisin de Neuilly, est venu me témoigner son amitié. Les anciens ministres Alain Madelin et Hervé Novelli sont de la partie. Le futur président d’Air France, Alexandre de Juniac, quelques banquiers de la place comme René Proglio de Morgan Stanley ou Steve Gentili de la BRED m’honorent de leur présence, sans oublier Bruno Joubert, le conseiller Afrique de l’Élysée. Dans l’assistance, je reconnais des amis de la DGSE, du SA2 à la DR3, ainsi que de l’actuelle DGSI4. Des grands reporters et hommes de médias sont là. Il y a aussi les camarades : l’indéfectible Jean-Philippe Gouyet, les généraux Pierre-Jacques Costedoat, Emmanuel Beth, les « grands flics » Bernard Squarcini, François Antona et Pierre Lieutaud. Saïf al-Islam, le fils du Guide libyen, s’est fait représenter par son homme de confiance Salah Jnifen. De nombreuses « excellences » africaines sont venues démontrer que la fidélité en amitié et aux principes d’honneur fonde la force d’un réseau d’influence. Devant cette digne assemblée, Henri Proglio s’amuse de mon cursus un peu hors normes. Dans son discours, il évoque « des mérites qu’on ne peut – hélas – pas trop détailler ! ». Aujourd’hui, l’heure est venue de lever un coin du voile.

			

			
				
					1. Marque américaine réputée pour sa fiabilité, qui équipe les fameux Navy Seals.

				

				
					2. Service Action.

				

				
					3. Direction du Renseignement.

				

				
					4. La Direction générale de la sécurité intérieure. Cette structure a succédé à la DCRI, fusion de la DST et des RG, depuis le 1er juillet 2008.

				

			

		

	
		
			1

			La révélation par l’image

			En 1962, la France se sépare de son dernier morceau d’Afrique en rendant à l’Algérie son indépendance. Cette même année, je vois le jour à Boulogne-Billancourt dans une famille d’origine alsacienne. Petit Parisien à l’enfance nomade – du Champ-de-Mars à Montparnasse, de Montsouris à Montmartre –, je suis loin alors des savanes africaines et du monde du « business ». Je me rêve plutôt en chirurgien de pointe sauvant des vies. Ma résistance naturelle aux sciences exactes aura raison de cette noble aspiration. Exilé, dès l’âge de dix ans, dans les pensionnats « à l’ancienne » des pères oratoriens – d’abord à la Tournelle, dans les Yvelines, puis à Saint-Martin-de-France, à Pontoise –, je découvre très tôt les nécessités du réseau pour survivre en milieu hostile. Dans les arcanes parfois cruels de ce microcosme, il me faut organiser ma protection auprès des caïds en culottes courtes qui font régner leur loi. En classe de cinquième, avec mon glorieux mètre quarante, je fais la connaissance de Max Dominique, alias « Maxou », le neveu de « Baby Doc5 » à l’époque président à vie de la République d’Haïti. Lui a déjà la stature et la force tranquille d’un Obélix noir. Il va devenir mon meilleur pote, et sa robuste popularité m’assurera, pendant toute ma scolarité, une paix royale. Je comprends alors que l’influence et l’affichage de la puissance sont des outils infaillibles pour garantir la maîtrise d’un territoire. Arrivé en troisième, j’active un autre réseau, celui de mon entourage familial, dans la recherche de petits jobs. Mon beau-frère Henri Chaney, publicitaire de talent, a l’idée de m’orienter vers les studios de ses amis photographes. Grâce à son coup de pouce, je mets le pied à l’étrier et m’initie à la photo comme « assistant » en commençant par l’art du balai et du service du café. Une façon comme une autre d’aborder la vie active, au milieu tantôt de natures mortes, tantôt de sublimes top models. Sans que je m’en doute encore, cette modeste activité me sera fort utile pour ma future orientation. Mon bac littéraire en poche, j’ai la chance d’approcher Alain Zha, Didier Blanchat, Frank Horvat, Helmut Newton… Autant de merveilleux photographes, certains plus connus que d’autres, avec lesquels j’apprends sur le tas le métier de l’image. Technicien hors pair, Zha m’impressionne. Je lui dois la maîtrise des « chambres » grand format, l’Everest des photographes. Et aussi quelques mémorables campagnes de pub. Pour un catalogue destiné à des caravanes, il me charge d’un « casting » de jolies filles sur les plages de son fief breton de Loctudy. J’en rapporte d’inoubliables moments et une collection de numéros de téléphone. Avec Didier Blanchat, l’ambiance est plus austère. L’esprit de sérieux, celui évoqué par Nietzsche, l’emporte sur la convivialité. Blanchat travaille alors pour Thierry Ardisson et Jean-Luc Maître, les pionniers en France des interviews « trash » avec leur rubrique culte « Descente de police » dans le magazine Rock & Folk. Des émissions comme « On n’est pas couché », « Le Grand Journal » ou « Touche pas à mon poste » en sont les lointaines héritières. Avec eux, je ferai mes premières incursions dans le monde des people. En ce début des années 1980, Thierry Ardisson, issu de la pub, est encore peu connu du public. Mais c’est déjà un visionnaire. Avec son compère Maître, ils sont « l’imper vert et l’imper mastique » d’interviews surréalistes. J’assiste à leurs côtés aux confessions du jeune Yannick Noah avouant quelques turpitudes hallucinogènes d’avant-match ou aux confidences de Dalida, dans son hôtel particulier de la rue d’Orchampt à Montmartre, confessant sa proximité avec François Mitterrand. Une interview de Gérard de Villiers, l’auteur des mythiques SAS, m’offre l’occasion d’un premier maillage relationnel. Les photos sont prises de nuit, devant sa Rolls garée avenue Foch, au pied de son domicile. Nous nous reverrons ensuite. Si je ne peux me flatter d’avoir appartenu au cercle des intimes de Gérard de Villiers comme le furent mes amis Renaud Girard du Figaro et son cousin le « médecin-baroudeur » Éric Girard, je conserve un souvenir ému de ce grand Monsieur, aventurier du rêve et de la fiction qui utilisa toute une palette de « réseaux », y compris dans la presse et les services français, pour écrire, sous couvert de fiction, des œuvres d’une grande précision aux indiscutables qualités techniques. Loin du politiquement correct, ses lecteurs lui ont rendu la seule vérité qui compte : le succès planétaire de son héros emblématique, le prince Malko Linge. Gérard de Villiers avait l’élégance et la générosité naturelle de ne jamais refuser un coup de main ou un conseil avisé à ceux qui du fond de leur anonymat pouvaient en avoir besoin. Il a confié que l’un des personnages qui lui avait inspiré le héros de ses romans, Son Altesse Sérénissime (SAS) le prince Malko Linge, était le colonel du Service Action Ivan de Lignières, l’une des figures du SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage), l’ancêtre de l’actuelle DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure), les services secrets. Était-ce un signe ? Comme je l’évoquerai plus loin, j’aurai moi-même l’honneur de faire la connaissance de Lignières au moment de la guerre civile en Angola. Par son charisme et sa rugueuse bienveillance, il jouera un rôle déterminant dans la force et la nature de mes engagements.

			La fréquentation des photographes de mode et de leurs modèles est un métier épatant. Je me souviens d’une campagne pour Vogue et Madame Figaro avec Stéphanie Seymour, l’une des « tops » les plus éblouissantes des années 1980. Elle donna lieu à un superbe périple en Irlande et dans les îles d’Aran, à l’ouest de Galway, où nous fîmes les « shootings ». Voir travailler Frank Horvat, l’un des premiers photographes de mode à oser sortir des studios et utiliser le format 24x36 des reporters, aura aussi été une expérience extraordinaire. Au fil des collaborations, je prends goût à cette vie de bohème et pendant un moment ma carrière oscille. Car je décroche mes premiers contrats de pub comme cette admirable campagne : « Peinture Novemail, Aïe, Aïe, Aïe ! » qui s’afficha sur tous les abribus de France. Dans un style plus ludique, avec le journaliste Patrice Delbourg, nous immortalisons, pour L’Événement du Jeudi, les chanteurs Étienne Daho, Jean Guidoni, Louis Chedid, William Sheller et Alain Souchon dans une série de « clips immobiles » que nous intitulons malicieusement : « Vous reprendrez bien un doigt de fantasme ! »

			Du glamour des photos de mode aux premiers pas dans les maquis africains, il y a un monde. La transition s’opère naturellement. Comme une vie qui joue au cadavre exquis. Le poste de directeur général que mon père occupe alors chez Berger-Levrault, éditeur historique du général de Gaulle avant que celui-ci ne passe chez Plon, me donne la chance d’accompagner comme assistant le grand reporter Gérald Buthaud. Nous avons pour mission de participer à la publication du Grand Dictionnaire encyclopédique de la Côte d’Ivoire. L’édition de cet ouvrage de référence en six volumes a été décidée par le président ivoirien Felix Houphouët-Boigny pour fixer l’histoire et la culture de son pays. Entre 1983 et 1987, il en a confié la réalisation aux Nouvelles éditions africaines, installées à Abidjan, avec l’assistance technique de Berger-Levrault. Cette œuvre incroyable est rendue possible par la somme des connaissances de son auteur, Raymond Borremans, un personnage à la Hergé. On l’appelle le Vieux Borremans. Il est déjà octogénaire lorsque je pénètre pour la première fois dans sa maison-musée de Grand-Bassam, l’ancienne capitale coloniale du pays. Borremans, né en 1906, fut l’un des défricheurs culturels de cette Afrique qui vous fait inhaler le parfum de l’aventure. Il avait d’abord sillonné le pays avec un système de cinéma mobile. De village en village, il promenait son matériel de projection et apportait dans la brousse les images d’un autre monde. Borremans avait la curiosité des autodidactes et la manie de tout noter. Aussi constitua-t-il sur la Côte d’Ivoire une base de données de milliers de fiches, un trésor anthropologique. Il voyait une plante, un insecte, un rite, il les observait par le menu, discutait avec les sorciers du village de leurs vertus et de leurs usages et consignait l’ensemble dans ses carnets. Le Vieux était une encyclopédie vivante de la Côte d’Ivoire. De la fête de l’igname chez le roi des Abrons du côté d’Abengourou, à Yamoussoukro, San Pedro, Séguéla ou Duékoué, notre travail sera d’illustrer les notes de Borremans et de créer l’iconographie de l’encyclopédie. Ce voyage de 40 000 kilomètres, où nous devons prendre en photos tout ce que nous trouvons, sera mon initiation à l’Afrique. Nous ne sommes pas la seule équipe mobilisée, mais bourlinguer avec Gérald Buthaud est un apprentissage unique. Il a couvert la guerre en Angola où il fut l’un des premiers reporters à photographier la rébellion de l’UNITA incarnée par son chef charismatique Jonas Savimbi. Il en conserve une grande admiration pour ce combattant de la liberté. Et c’est contagieux. Avec Buthaud, je découvre d’autres pays du continent africain. Nous inhalons ensemble la poussière rouge des pistes, dans les villages les plus reculés, les forêts les plus denses, les savanes les plus grillées par le soleil. Je lui suis reconnaissant d’avoir guidé mes premiers pas sur ces terres que j’aime tant. Au Gabon, nous produisons des articles pour Mbolo, la revue de la compagnie aérienne nationale. Ils nous plongent dans les entrailles de ce pays aux paysages et traditions si riches. Elles sont mystérieuses comme le Bwiti, ce rite initiatique qui impose le passage en brousse et la mastication de morceaux d’écorce d’Iboga, une plante alcaloïde fortement hallucinogène. Je ressens alors que la première richesse de l’Afrique provient de ses hommes et de ses coutumes ancestrales. Saison après saison, je commence à édifier sur le continent un réseau de connaissances, d’amis qui, trente ans plus tard, me sont toujours fidèles et se sont aussi constamment renouvelés.

			Après les reportages, des missions dans des pays voisins, souvent en guerre, vont être la suite logique de ce cheminement. J’ouvre la porte d’un autre monde. Celle de « La Raison dans l’Histoire » qui survient dans la boue et dans le sang, pour reprendre le titre de l’ouvrage du philosophe Hegel. Des relations se multiplient, des contacts s’étoffent. Petit à petit, se met en place autour de moi un réseau dans des zones de conflit tel l’Angola, qui sont également des zones d’intérêts économiques et politiques. Elles vont susciter l’attention d’employeurs à la recherche d’informations et d’influence dans ces contrées difficiles. La mécanique est enclenchée.

			

			
				
					5. Jean-Claude Duvalier, président de la République d’Haïti de 1971 à 1986.

				

			

		

	

2

En Angola, 
un réseau au service de la France

Après ma période « photographe de brousse », la rébellion de Jonas Savimbi en Angola va me propulser dans les maquis d’une guerre civile interminable où, en pleine guerre froide, un mouvement de libération pro-occidental affronte une dictature communiste soutenue par Moscou.

À Paris, les porte-drapeaux de ce combat pour l’indépendance de l’Angola sont les mousquetaires libéraux du Parti républicain (PR). Sous l’égide de leur président, François Léotard, ils forment l’avant-garde du soutien aux « combattants de la liberté », que ce soient le commandant Massoud en Afghanistan, les chrétiens du Liban, Solidarność en Pologne ou les dissidents de l’Union soviétique. La personnalité de Savimbi les a conquis en raison de son engagement contre la dictature communiste et du romantisme de sa cause. Le Parti républicain va devenir ma famille d’accueil. En premier lieu parce que les dirigeants de ce mouvement ont en commun les mêmes valeurs de défense des libertés et de lutte contre les dictatures communistes. Ensuite parce qu’ils ont le courage de s’engager.

Ma modeste contribution sera de participer à la mise en place, auprès de l’UNITA, d’un « réseau d’influence » au service de la France. L’objectif est d’abord de contribuer au succès de cette rébellion qui à l’époque, alors que le rideau de fer n’est pas encore tombé, combat dans le camp du monde libre. Mais aussi d’assurer la préservation des intérêts français, importants dans le pays, en cas de victoire du mouvement de libération de Savimbi.

Pendant ces années 1980, qui précèdent la chute du bloc soviétique, bon nombre d’élus du PR, des hommes comme Alain Madelin, Gérard Longuet, Yves Verwaerde ou François Léotard, se mobilisent activement pour apporter une aide au combat de l’UNITA. Dès 1985, une délégation de parlementaires du parti part en pèlerinage chez Savimbi en zone de guerre, dans son maquis de Jamba, accompagnés du grand reporter du Figaro Renaud Girard. Le futur ministre de l’Éducation nationale Gilles de Robien, le député de l’Hérault Willy Diméglio ou encore le député du Var Daniel Colin accompliront, eux aussi, ce périple angolais. Clin d’œil à ce que j’aime appeler la « fertilisation croisée des réseaux », je note au passage que mon ami le médecin baroudeur Éric Girard, par ailleurs photographe accompli, accompagne son cousin Renaud pour la partie « image » de ce voyage. Ils furent les pionniers d’expéditions qui se multiplièrent les années suivantes. Parmi les soutiens français à Jonas Savimbi, je dois citer mon ami le journaliste et africaniste Jean-Marc Kalflèche6. Homme de convictions, goûtant peu la compromission, il n’était dupe de rien.

Quand l’avion d’Air Zaïre se pose sur la piste de l’aéroport de Ndjili à Kinshasa, une cohue indescriptible m’accueille pour mes premiers pas dans ce géant de l’Afrique centrale. Nous sommes en 1986. La mise en situation est immédiate. Personne ne m’a signalé que même à « Kin » il est indispensable de produire le petit document jaune, le célèbre carnet de vaccinations internationales, notamment contre le choléra. Ce sésame absolu préserve, il va sans dire, de toutes les maladies possibles dans une contrée qui n’en manque pas. Arrivé au poste de contrôle, un clone, version bantoue, du sergent Garcia m’interpelle :

—	Bonjour, inspection sanitaire, votre carnet de vaccination, s’il vous plaît.

—	Le carnet, je l’ai oublié, suis-je obligé d’avouer.

Je sens à son œil brillant qu’il tient son premier client de la journée.

—	Mais il est obligatoire, le carnet de vaccination. Alors on fait quoi ?

—	Oui, chef, je sais, mais je ne l’ai pas, le carnet.

—	Vraiment, là. Ce n’est pas sérieux. Ici au Zaïre, la santé c’est très important. Suivez-moi à l’infirmerie.

Un peu inquiet, je lui emboîte le pas sans avoir le choix. Il progresse avec une surprenante légèreté vu sa corpulence et, tel un Moïse équatorial, nous ouvre un passage dans la marée humaine de l’aéroport. Nous arrivons à l’infirmerie. Elle évoque davantage la salle d’interrogatoire d’un poste de police insalubre que l’Hôpital américain de Paris. Sous une photo jaunie du maréchal Mobutu, lunettes de soleil et toque léopard, l’infirmier zaïrois me propose, sans rire, de m’inoculer un vaccin. Il brandit une seringue qui semble dater d’Hippocrate. En ce début des années sida, l’idée de subir une piqûre de rappel au fin fond de l’Afrique équatoriale ne m’emballe guère. Il va falloir négocier.

—	Chef, la piqûre, c’est très gentil, mais je n’ai pas la Sécu.

—	Vraiment patron, il fait chaud, là, le vaccin c’est 10 dollars – une véritable fortune pour l’époque.

Finalement marchandé à 10 francs français, je peux franchir le contrôle, avec en prime un véritable carnet de vaccination à jour et le large sourire d’un disciple du docteur Schweitzer dont la blancheur illuminera dans ma mémoire cette première arrivée sur zone.

Après Kinshasa, ma destination finale est Jamba, en Angola, la capitale de la zone libérée par la rébellion de l’UNITA. Je dois rejoindre le mouvement de Jonas Savimbi, son chef charismatique, qui s’appuie sur l’ethnie majoritaire des Ovimbundus (à peu près 42 % de la population angolaise) et étend son influence sur un bon tiers du pays.
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