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« En somme, il s’était laissé gagner par la fièvre des conteurs qui jamais ne savent quelles histoires sont les plus belles : celles qu’ils ont réellement vécues et dont l’évocation ramène tout un océan d’heures passées, de sentiments délicats – félicités, dégoûts, incertitudes, vanités, écœurement de soi-même ; ou bien celles qu’on invente, qu’on taille à larges pans, où tout semble facile, mais qui, au fur et à mesure qu’on brode, ramènent – inexorablement – à ce qu’on a vécu ou rencontré. »

			Italo Calvino, Le Baron perché.

			« Au-delà des luttes politiques et de nos contradictions, 
­c’est à ­l’Histoire ­qu’il appartient maintenant 
de juger chacun de nos actes. »

			François Mitterrand, 10 mai 1981.

		

	


		
			Prologue

			Ça fait bizarre

			23 avril 2017. 20 h 50. Enfin seul avec lui. Cela fait un peu de plus de quatre mois que ­j’ai quitté mon poste de conseiller politique à ­l’Élysée. Je ne suis pas très loin. À la Cour des comptes rue Cambon. Durant cette période si étrange, ­j’ai continué ­d’échanger, de voir celui qui ­n’est plus président de la République que pour quelques jours.

			 

			Le mardi de cette avant-dernière semaine d’avril, je me suis brièvement entretenu avec Jean-Pierre Jouyet, le secrétaire général de ­l’Élysée : « À ton avis, faut-il que je vienne ? » « Oui, ça lui fera plaisir. » Et donc, je suis là. Vote, le matin, chez moi à Bordeaux, et une nouvelle fois le train. ­J’arrive par le métro. Plus de chauffeur de la régulation pour venir me chercher à ­l’aéroport ou à la gare. Quelques rapides contrôles de sécurité à la porte du 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Les gendarmes me reconnaissent. Depuis mon départ, il ­n’y a pas eu de changement de garde. ­L’Élysée est un lieu très particulier : de très fortes mesures de sécurité, mais, quand on vous connaît, on vous reconnaît. Dès lors, il est facile de rentrer. Une nouvelle fois, cette cour avec les gravillons impeccablement passés au râteau. Tout au long de ces années à ­l’Élysée, trois images se sont superposées dans mon esprit lorsque ­j’entrais ici. Souvent très tôt le matin – je suis excessivement matinal. Régulièrement le samedi, moments plus calmes pour travailler et déjeuner avec le Président. Parfois en courant, le cœur battant, la mort nous enveloppant avec les attentats. Presque toujours intensément, les drames du monde déboulant en permanence dans notre quotidien, pourtant déjà et toujours tumultueux.

			 

			Ces trois images sont incongrues.

			Un jardin japonais. Calme, harmonieux. Mais, comme au Japon, derrière cet équilibre apparent et réel, une violence des événements, des rapports humains, des commentaires. Tout cela est difficilement perceptible de ­l’extérieur. Une sorte ­d’ineffabilité des responsabilités républicaines.

			Une sous-préfecture de province. ­C’est Emmanuel Macron qui le premier ­m’a dit cela, peu de temps après mon arrivée : « Tu verras. Nous sommes au cœur du pouvoir de la cinquième puissance au monde, mais ­l’Élysée, ­c’est comme une sous-préfecture, qui plus est de ­l’époque de Flaubert. »

			Et dernière image, ­l’intérieur ­d’un sous-marin nucléaire. Abrité, voyant tout, entendant peu. À ­l’extérieur les éléments qui se déchaînent. Peut-être même la guerre. La vraie.

			De ces trois clichés qui chaque fois surgissent quand ­j’entre dans la cour de ­l’Élysée, je ne connais réellement que le jardin japonais. Les autres, ce sont des bouts de films, des projections que je me suis faites lors de mes innombrables lectures.

			 

			Bref, me voici à ­l’Élysée. Désert ou presque. Peu de caméras télé ou de journalistes à ­l’extérieur. Depuis le 1er décembre 2016 au soir, ce ­n’est plus ici que ­l’avenir immédiat du pays se joue.

			La rampe pour les personnes handicapées sur le côté et les huissiers à ­l’accueil. En uniforme ­d’apparat.

			Souvent, le dimanche, le Président les laisse porter une tenue du week-end. Dans la déconstruction permanente que François Hollande a faite de ­l’exercice de la fonction présidentielle, cela fait partie des petits détails. Pas ­aujourd’hui. Car ­c’est un jour particulier. Solennel. « Bonsoir, monsieur Feltesse. » Je ne suis pas en tenue de travail. Bien habillé, mais sans costume ni cravate. En revanche, comme au temps où ­j’étais conseiller, je suis toujours avec mon barda. Pendant ces trois années, ­j’ai fait ­d’innombrables allers-retours entre Bordeaux, où ma famille résidait, où je conservais mon mandat municipal, et Paris. Paris et Bordeaux, et presque toujours avec un sac : ordinateurs, dossiers, livres et vêtements divers et variés.

			Je ­n’ai plus de bureau ici, donc mon barda ira au vestiaire. « ­C’est par ici, monsieur Feltesse. » Le par ici, ­c’est le rez-de-chaussée du château, comme on dit. Quelques conseillers sont dans la pièce jouxtant la salle des fêtes. À côté, dans le salon Murat accueillant les Conseils des ministres, quelques ordinateurs du ministère de ­l’Intérieur. Ils donnent des résultats fiables, mais sont toujours en retard ­d’une information. Les réseaux sociaux et les chaînes ­d’information en continu sont passés par là. Là, mais en retard. On dirait Grouchy à Waterloo.

			 

			Après quelques saluts, ­j’envoie un SMS à celui que ­j’appelle en le tutoyant François. « Je suis là. » Quelques secondes après, le SMS revient. « Monte. » ­L’usage de mes SMS avec le président de la République est codifié. La réponse est en général très rapide. Particulièrement lors des sommets internationaux. Lorsque la réponse tarde ou ne vient pas, ­c’est signe ­d’une contrariété. Souvent plus envers les événements ­qu’envers moi-même. ­L’usage du téléphone est encore plus codifié. Je ne sais pas pourquoi, je ­n’aime pas le téléphone. Le Président a dû le sentir. Et, quand on se parle, ­c’est en général que la situation ­n’est pas bonne. Pas bonne du tout. Finalement, on ­s’est parlé assez souvent durant ces trois années.

			 

			Je monte donc. Dis aux huissiers que le Président ­m’attend. On me fait patienter brièvement dans la pièce qui donne ­d’un côté sur le Salon vert et le bureau du président de la République, de ­l’autre sur le secrétariat et le bureau du secrétaire général. ­J’entre. ­J’ai un doute sur ­l’identité de ­l’huissier qui ­m’a conduit ce soir-là. Celui dont la tête me fait penser immanquablement à celle de mon grand-père maternel ? Comme un grand-père, il raconte des histoires. Celles avec François Mitterrand, car il était déjà dans les murs. Ou celui avec lequel je parle entraînement au marathon ? En tout cas, ­l’un des deux.

			 

			Dans le bureau, Boris Vallaud, ex-secrétaire général adjoint, Thomas Cazenave, nouveau secrétaire général adjoint, Jean-Pierre Jouyet et moi.

			Cinq personnes. Cinq hommes, comme souvent. Mais juste pour quelques secondes.

			Après, ­c’est comme dans ce très vieux film des Marx Brothers, Une nuit à ­l’Opéra. Lors ­d’une croisière en bateau, Groucho et Harpo sont dans leur cabine. Et toutes les minutes, un coup à la porte, une nouvelle personne qui entre. Très vite, la cabine déborde.

			Ce ­n’est pas le cas. Nous sommes tout de même dans le bureau du président de la République. Mais du monde entre quand même. Beaucoup. Beaucoup trop à mon goût.

			Des journalistes. Une dessinatrice. Gaspard Gantzer, responsable de la communication, en grand organisateur. ­Jusqu’au bout, François Hollande aura accepté une transparence quasi totale. Il est comme souvent ­d’une lucidité absolue sur les risques ­d’une telle démarche. Mais, comme souvent chez lui, la lucidité absolue ­n’entraîne pas forcément une action. Jamais un président de la République ­n’a laissé un tel accès aux journalistes, aux chroniqueurs. Jamais il ne leur a accordé une aussi grande liberté sur leur angle éditorial. Chaque fois, cela se fera à son détriment. Cette fois-là encore. La dessinatrice prendra une photo du chef de ­l’État devant les résultats à la télévision. Le score et le visage ­d’Emmanuel Macron. ­L’angle est tel ­qu’on a ­l’impression que François Hollande est seul. La photo sera immédiatement tweetée et donnera une coloration particulière à cette soirée. Pourtant, nous étions présents. Nombreux. Trop nombreux.

			 

			Dans ces cas-là, François Hollande parle. Beaucoup. Il anime. Lorsque je rentre dans son bureau, il ­s’amuse à nous interroger sur la rumeur ­d’un Mélenchon au second tour. Chacun y va de son commentaire. De son intuition. De ses informations.

			 

			­C’est drôle. Toutes les journées de vote important se déroulent de la même manière. Les rumeurs occupent une grande partie de notre cerveau. Nous devenons, nous les politiques, pires que les Gaulois cherchant à lire ­l’avenir dans des entrailles de poisson. Chaque signe est interprété. Des dizaines de coups de fil passés, des centaines de SMS envoyés pour savoir comment le pays vote, quels visages sont venus, quels bulletins sont retrouvés dans les corbeilles à papier. Les réseaux sociaux ont permis de démultiplier les oracles. Les rumeurs vont bon train. Nous savons tous, ou en tout cas les plus aguerris, que ces signes ne veulent rien dire. Presque toujours.

			Les choses commencent à changer en fin ­d’après-midi. Vers 18 heures. Les premières estimations, les premiers dépouillements… La gravité arrive. Ce soir-là, tous les bureaux ferment à 19 heures. Les SMS ­s’intensifient. Le Président passe quelques coups de fil dans des territoires ­qu’il connaît par cœur.

			 

			François Hollande connaît les résultats électoraux de chaque canton depuis des décennies. Je me souviens encore des sénatoriales de 2014. Il virevoltait avec les résultats. Je lui demandais depuis quand il se livrait à ­l’exercice. « Fin des années 1970 », me répondit-il. Depuis cette date, il lit scrupuleusement les suppléments du Monde. Et, comme il enregistre tout, il connaît tout. Il est probablement ­l’un des meilleurs spécialistes en France. Avait-il des compétiteurs ? Je compris que, depuis la mort de François Mitterrand, il estimait que non. Je ­m’enhardis à lui citer quelques noms ­d’experts électoraux. Je vis, à sa moue boudeuse, ­qu’ils ne concouraient pas dans la même catégorie que lui.

			Nous sommes quelques dizaines, une petite centaine tout au plus, à avoir cette culture encyclopédique. ­J’en fais très timidement partie. Mais en CFA2. Lui en Ligue des champions. Cela constituera longtemps ­l’une de ses forces. Mais, dans un monde qui bouge terriblement, qui se craquelle à chaque instant, connaître parfaitement ­l’Histoire peut empêcher de voir les changements. ­C’est presque un filtre obscurcissant les ruptures, les irruptions, les disruptions, comme on dit maintenant.

			 

			Ce soir, pas encore ­d’analyses électorales. Mais des coups de fil, dont de nombreux à Bernard Cazeneuve. À Bernard Combes, celui qui lui a succédé à la mairie de Tulle. Cette ville et toute la Corrèze demeurent un baromètre absolu pour le Président. Ses appels lui permettent aussi ­d’être affairé. ­D’avoir une image à renvoyer. Car ils sont vraiment nombreux à être sur place. Journalistes. Chroniqueurs. Pourvoyeurs de chroniqueurs.

			Ce François Hollande ne ­m’intéresse pas. Je connais trop son registre dans ces moments-là. ­J’attends donc ­qu’ils sortent. Ça prend du temps, mais ils sortent. ­J’essaie alors de ­l’attraper, de le saisir vraiment.

			 

			Je connais François Hollande depuis le début des années 2000. La première fois que je me suis retrouvé en petit comité avec lui, ­c’était lors de ­l’un des innombrables déjeuners ­qu’affectionnent les hiérarques socialistes, cette fois au Bistro de Paris. Quelques mois plus tôt, ­j’avais emporté à la surprise générale, et ­d’abord à la mienne, une commune qui avait toujours été à droite. Le contexte national était défavorable, ­j’y étais arrivé seulement quelques mois auparavant, ­n’y habitais pas, lors des scrutins précédents la gauche avait été séchée au premier tour avec des scores inférieurs à 30 % et… ­j’avais gagné. ­L’exception qui confirmait la règle. Cette victoire inattendue ­m’avait valu une toute petite notoriété, quelques plateaux télé nationaux et une progression de quelques cases dans le jeu de ­l’oie du parti socialiste.

			­C’était donc comme jeune maire que ­j’étais là. Nous étions quelques jours après la fameuse déclaration de Lionel Jospin sur un Jacques Chirac « usé, fatigué… ». Le Premier ministre avait dû faire des excuses. Le premier secrétaire ­d’alors estimait ­qu’il avait bien fait. En usant ­d’une explication psychologisante qui ­m’étonne avec le recul : « Lionel avait besoin de se soulager. Il ­n’assumait pas ­d’avoir dit cela. » Elle ­m’étonne car, durant ces trois années à ­l’Élysée, il y a eu un débat permanent. Faut-il dire ou pas ? Faut-il avouer ou non des regrets ? François Hollande ne le fera pas. Ou si peu. Lui ­n’avait pas besoin de se livrer. De se soulager.

			 

			Depuis 2001 donc, je fréquente François Hollande. Je ­l’ai côtoyé comme secrétaire national. Dans ­d’innombrables réunions. ­J’étais dans son bureau, regardant et commentant le débat à la primaire entre Ségolène Royal, Dominique Strauss-Kahn et Laurent Fabius. Je me souviens de lui levant les bras en ­l’air lors ­d’une bonne réplique de celle qui était encore sa compagne officielle. Il fait le même geste devant les plus beaux buts des matchs de foot.

			Je ­l’ai quitté au moment du Congrès de Reims pour rester dans le sillage de Ségolène Royal. Je ­l’ai retrouvé début 2011 pour la campagne des primaires. À un moment où il ­n’était pas encore donné gagnant. ­J’ai fait la campagne de la présidentielle de 2012, rue de ­l’Arcade puis avenue de Ségur. Numérique et porte-à-porte. Le virtuel et en même temps le terrain, ai-je envie de dire.

			Et je ­l’ai rejoint à ­l’Élysée en mai 2014 au moment du départ ­d’Aquilino Morelle. Pendant trois ans, ­j’ai fait plus que le côtoyer. ­J’ai probablement été ­l’une des cinq, six personnes à le voir le plus. Et durant toute cette période je ­l’ai très peu vu baisser la garde. Se livrer.

			 

			Je refais régulièrement ­l’exercice. Les doigts ­d’une main suffisent. Et ce soir-là, donc, je voulais savoir. Pas juste pour savoir. Surtout pas pour répéter. Non. Seulement pour aider éventuellement. Humainement.

			 

			Je lui posai alors la question : « Comment te sens-tu ? »

			La réponse vint, immédiate : « Je ne peux pas le dire, mais ça fait bizarre. »

			Oui, ça fait bizarre.

			Toute cette histoire.

		

	


		
			1

			Au poney club

			­C’était la seconde fois que cela ­m’arrivait. Je ­m’y habituais. Le savourais presque. Plus ­d’appel. Plus de SMS. Plus de mails. Un des innombrables effets collatéraux ­d’une très sévère défaite aux élections municipales à Bordeaux.

			 

			Treize années auparavant, ­j’avais donc été la belle et bonne surprise de la gauche.

			Mais, en ce mois de mars 2014, ­j’avais tout perdu ou presque. Séché brutalement au premier tour face à Alain Juppé. Une semaine après, la communauté urbaine de Bordeaux que je présidais depuis juillet 2007 avec Alain Juppé – lui encore – comme premier vice-Président basculait à droite. Pas ­qu’un peu. Des bastions de gauche étaient tombés. Certains résultats étaient attendus. ­D’autres beaucoup moins.

			Nous étions dans le conte Les Trois Petits Cochons : les maisons de paille avaient été soufflées. Celles de bois aussi. ­N’avaient résisté que celles de brique. À leur tête souvent des femmes.

			 

			Le lendemain du second tour des élections municipales, Jean-Marc Ayrault démissionnait de son poste de Premier ministre. Dans le gouvernement Valls, Michèle Delaunay – dont ­j’étais le suppléant à la députation – ­n’était plus ministre. Et donc, moi, quatre semaines après, plus député. Quatre semaines dans les limbes de la République.

			Le 11 mars au soir, je ne devins pas maire de Bordeaux.

			Le 18 mars au soir, ­j’eus la confirmation que je ne serai plus président de la CUB et ­n’aurai même pas mon mot à dire dans la suite.

			Le 21 mars à 18 heures, au moment de ­l’annonce du premier gouvernement Valls, ­je sus ­qu’il ne me restait que quatre semaines comme député. Le vide ­s’annonçait.

			Celui-ci ne me faisait pas peur. Il me satisfaisait presque. ­J’ai connu ­l’ivresse des victoires. ­J’allais découvrir les lendemains de défaite. Avec, là encore, de la curiosité. La politique ­n’a jamais été pour moi une carrière. Diplômé ­d’HEC, ­c’est presque même une anticarrière. Mais le goût de ­l’action publique et un espoir ­d’utilité sociale ­m’y amenèrent. ­L’aspect romanesque de la politique aussi. Une des dernières parcelles de roman en ce début du XXIe siècle en France. Avec des rebondissements, des situations inattendues, des scénarios improbables.

			Les mois qui suivirent me le prouvèrent allègrement. Durement aussi.

			 

			Bref, en ce début de mai 2014, ­j’avais du temps. Du temps pour les miens. Pour la famille. Comme souvent avec moi, à chaque moment de ma vie, des souvenirs de films, de livres surgissent. Ce fut les deux cette fois. Ils racontent ­d’ailleurs la même histoire. Le film. Depardieu. Le Retour de Martin Guerre. ­C’est le début de la Renaissance, mais cela pourrait être le Moyen Âge. Même les croisades. Pauvre Martin part à la guerre. Pour longtemps. Très longtemps. Il se bat. Survit. Vieillit. Et rentre. Mais la vie a été tellement rude que personne ne le reconnaît vraiment dans son village. Le Colonel Chabert, ­c’est la même trame. La guerre encore. Napoléonienne ce coup-ci. La promotion. Les combats. La charge de la cavalerie. Et la mort. Enfin, voilà ce que tout le monde crut. Mais lui aussi survécut. Et revint. Et ne fut pas reconnu.

			Bref, chaque fois que je reviens chez moi et me remets à vivre, presque normalement, ces deux références me viennent inlassablement à ­l’esprit. Le quasi-étranger de retour dans sa maison. Je ne me souviens plus comment se concluent Le Retour de Martin Guerre et Le Colonel Chabert. Pour moi, ça finit bien. La distance ­s’estompe. Rapidement.

			Nous sommes donc au printemps 2014. Il fait beau. Je savoure le temps. Je me surprends même parfois à observer les aiguilles de ­l’horloge. Toutes. La petite, la grosse et la minuscule. Celle qui trotte. Je les regarde bouger et je me dis avec une réelle satisfaction : cela fait tant de secondes, de minutes, ­d’heures que je ne fais rien. Et ­c’est terriblement bon.

			 

			En cette fin de mois ­d’avril, je suis dans la carrière du club hippique de Blanquefort, mon ancienne ville. Je regarde mon fils ­s’essayer au poney. La leçon est finie. Nous prenons la voiture pour rentrer. Je ­m’assieds et ne sais pas trop pourquoi je mets la main dans le vide-poche côté conducteur. Il y a un objet qui, en général, ­m’accompagne tout le temps. Parfois avec son jumeau : mon téléphone. Cela doit faire trois, quatre jours ­qu’il traîne là, dans la voiture. La vie est devenue tellement banale que je me suis même remis à utiliser le fixe, un 05 56… comme il se doit dans la région bordelaise. ­L’appareil est là, presque déchargé. ­J’y jette un coup ­d’œil nonchalant. Pas trop de SMS récents. ­D’ailleurs peu importe. Mais un message ­d’un numéro que je ne connais pas. Il date ­d’il y a trois jours. ­J’arrête de faire mon snob, de jouer au Robinson et ­l’écoute.

			« Bonjour, Jean-Pierre Jouyet à ­l’appareil. Le Président ­m’a parlé de vous. Auriez-vous la gentillesse de me rappeler ? » Le nouveau secrétaire général de ­l’Élysée cherche à me joindre un dimanche soir. Et moi, benoîtement, ­j’écoute son message trois jours après, tout occupé à mes intrigues avec mes aiguilles ­d’horloge. Je rappelle ce numéro que je ne connais donc pas : « Allô, bonjour, ici la Caisse des dépôts et consignations. Que puis-je faire pour vous ? » ­J’explique la raison de mon appel et là, je me fais presque engueuler – enfin, non, pas presque, je me fais engueuler : « Jean-Pierre Jouyet ne travaille plus ici, nous ne sommes pas le secrétariat de ­l’Élysée. » Et la conversation ­s’arrête.

			 

			Le reste fut plus classique. ­J’appelai le secrétariat de Jean-Pierre Jouyet, me présentai et obtins assez rapidement un rendez-vous, le 18 avril. Je sortis de ma torpeur de quelques semaines et retrouvai mes réflexes politiques, en partie guerriers. On fait souvent des parallèles entre la politique et la guerre. Ils valent ce ­qu’ils valent, mais, dans les deux cas, il est toujours intéressant de repérer le terrain. Connaître les vallons, les chausse-trappes, les alliés, les ennemis, les riens. ­C’est ce que je fis en prenant rendez-vous avec Stéphane Le Foll et Julien Dray, les deux politiques sur lesquels François Hollande ­s’appuie depuis des années.

			Comme souvent dans le système hollandais, ils sont assez antinomiques. Julien Dray et François Hollande ont à peu près le même âge, ont vécu le début des années quatre-vingt, le mitterrandisme. Ils ont incarné la forme ­d’audace ­qu’il y avait à cette époque-là. Pour le meilleur et pour le pire, ­d’ailleurs. Julien Dray inventa, avec ­d’autres, SOS Racisme. François Hollande fut son officier traitant à ­l’Élysée, avec ­l’aval du président Mitterrand et de Jean-Louis Bianco, le secrétaire général ­d’alors. Les deux ont un goût pour les coups, les pieds de nez… Depuis, ils ne se sont plus quittés. Julien ­s’est très régulièrement sacrifié pour François. Par admiration, par amitié, et non par calcul, puisque François Hollande remercie peu les siens – ­c’est presque même le contraire.

			 

			Je le sais. ­J’en fis les frais. En 2005, il me nomma secrétaire national au Numérique. ­J’inventai les adhérents par Internet, les 20 euros, ­n’eus aucun mal à convaincre Jack Lang, dont je dépendais, de la modernité de la chose. Je fus plus surpris quand il vendit le concept au premier secrétaire de ­l’époque, puis au bureau national. Personne ne croyait vraiment au succès de ­l’opération. Gaëtan Gorce, député de la Nièvre, ­m’expliqua assez doctement ­qu’il en avait fait, des campagnes ­d’adhésion, qui chaque fois avaient le même résultat : plus 20 000 socialistes. Ce coup-là, ce fut plus 100 000 à la fin. La politique commençait à changer. Ce ­n’était que les prémices. Chaque jour, nous enregistrions des milliers ­d’adhérents supplémentaires. Régulièrement, je tenais au courant François Hollande. Un mardi à 13 heures, je le croisai : « Alors ? Combien ­aujourd’hui ? », me dit-il avec son regard pétillant habituel.

			Nous discutâmes, juste de ça. Plus tard, je compris ­qu’il sortait ­d’une réunion avec Henri Emmanuelli, Benoît Hamon, François Rebsamen, Stéphane Le Foll sur les circonscriptions dites « féminisées ». Il venait de lâcher celle qui ­m’était destinée à une proche de Hamon. Je ne fus pas député en 2007. Tout cela contribua à me former politiquement et à découvrir ­d’autres facettes de François Hollande. Julien Dray en connaît bien plus que moi, lui qui a été bien plus souvent sacrifié. Mais ils sont amis. Réellement. Plus tard, dans les innombrables papiers que ­j’ai lus à ­l’Élysée, très souvent se voyaient cités Untel ou Untel comme étant ­l’ami de François Hollande ; ­c’était le plus souvent faux. Mais pour Dray, ­c’est réellement le cas. Ils ne se connaissent pas que politiquement. Personnellement aussi.

			 

			Stéphane Le Foll, ­c’est différent. Il ­n’est pas possible de dire ­qu’ils sont amis. Et pourtant ils sont indissociables. Ils travaillent ensemble depuis 1997. Au PS, comme dans les films, il y avait le bon et le mauvais flic. Stéphane avait le rôle ingrat de celui qui dit « non, tu ­n’as pas bien compris ». Il était aussi plus que cela. Le duo ­s’avérait terriblement efficace. Même si chacun pouvait peser à ­l’autre. Ils ont progressé ensemble et se sont séparés ­d’une certaine manière lors de ­l’entrée de Hollande à ­l’Élysée. La proximité demeurait, mais pas à chaque instant. Or, vu le rythme de la présidence, chaque instant compte.

			 

			Hollande, Dray et Le Foll forment une espèce de trio. Ils ne sont pourtant presque jamais ensemble. Ils ne le seront finalement ­qu’en novembre 2016, mais ce sera déjà trop tard.

			Ce compartimentage permettait ­d’équilibrer les choses et, surtout, à François Hollande, de conserver sa liberté. On ne comprend rien à ­l’ex-Président si on ne mesure pas son amour immodéré pour la liberté, et ­d’abord la sienne. Dans les manuels de psychologie, on dit souvent que la fin de ­l’enfance est le moment des renoncements, ­l’intériorisation que tout ­n’est pas possible, ­qu’il existe plusieurs portes devant soi, mais ­qu’on doit en choisir certaines. Il est étonnant ­d’écrire cela ­d’un homme de plus de soixante ans, ­d’un politique considéré comme roué, ­d’un ancien chef de ­l’État honni mais qui ­n’a pas vacillé, y compris dans des circonstances tragiques. Oui, ­c’est étonnant, mais il demeure quelque chose ­d’enfantin chez François Hollande, ­l’homme qui cherche à préserver à tout prix sa liberté, et a du mal à renoncer. Et pas seulement au pouvoir.

			 

			Je fis comme Hollande. Je vis donc Dray et Le Foll séparément. Ils ne me dirent pas la même chose. Non sur ­l’analyse politique et sur Hollande, juste sur ce que serait mon poste. ­C’était assez normal. Il allait falloir me tailler mon petit royaume.

			 

			Le 18 avril 2014 au matin, ­j’arrivai donc à ­l’Élysée. Et fus conduit au bureau de Jean-Pierre Jouyet. Avant ­d’y accéder, je croisai deux personnes qui en sortaient. Très élégantes. Le premier était assez petit. Blond. Le regard bleu. Et surtout, je crois, des chaussures qui me parurent jaunes. ­C’était Emmanuel Macron. Je ne le connaissais pas encore. Olivier Mongin, le directeur de la revue Esprit, un ami commun, ­m’avait parlé de lui. Il se présenta à moi, avec son assurance, sa séduction et sa réputation qui commençait à ­s’envoler. « La Ferrari de Hollande », avait titré une pleine page portrait du Monde quelques semaines auparavant. Au contact avec « Emmanuel », je crus comprendre que ­j’occuperais un poste bénéficiant ­d’une certaine importance.

			 

			Le second, je le connaissais bien mieux. Il était brun et ténébreux. ­C’était Aquilino Morelle.

			Je ­l’avais croisé du temps de la campagne des primaires, puis de la présidentielle. Je me souvenais notamment ­d’un soir où Hollande avait rejoint les web activistes dans un café du Xe arrondissement de Paris. Il sortait ­d’un débat télévisé des primaires qui ­s’était bien passé. Pour une fois, je repartis avec lui dans sa Renault Espace. Quelques dizaines de mètres après, il fit arrêter le véhicule parce ­qu’il devait appeler Aquilino afin de caler le ralliement de Montebourg au second tour.

			Quelques mois après ­l’arrivée ­d’Aquilino à ­l’Élysée, et à ­l’occasion ­d’une des innombrables réorganisations du cabinet présidentiel, nous prîmes ­l’habitude de nous voir plus régulièrement. ­J’y venais avec quelques « députés de bonne volonté », un petit groupe de parlementaires que ­j’avais plus ou moins constitué. Il y avait, par ordre alphabétique, Luc Belot, Florent Boudié, Christophe Castaner, Matthias Fekl, Daniel Goldberg, Régis Juanico, Axelle Lemaire, Audrey Linkenheld, Sandrine Mazetier, Thomas Thévenoud, Olivier Véran… ­J’entretenais donc ­d’assez bonnes relations avec lui. On ­s’était même parlé une fois de nos parcours communs, de nos origines familiales…

			Ce matin-là, je demandai à Aquilino comment ça allait. Il était sombre. Agité. « Mal. » Mediapart venait de sortir ­l’histoire du cireur de ­l’Élysée et des supposées missions faites pour des laboratoires médicaux alors ­qu’il était inspecteur général des Affaires sociales. ­L’après-midi même, il démissionnait.

			 

			Je croisai sûrement ­d’autres personnes, puisque ­c’était la sortie de la réunion des chefs de pôle. ­J’y reviendrai. En attendant, je pénétrais dans le bureau de Jean-Pierre Jouyet.

			« Écriture », « idées », « politique » furent les trois mots majeurs de ­l’entretien. Surtout « politique ». Compte tenu de ses écarts sarkozystes1, Jean-Pierre Jouyet ne voulait pas ­s’en mêler. Un secrétaire général qui affirmait ne pas vouloir ­s’occuper de politique était un peu particulier. Et le dernier mot fut « date ». Quand pouvais-je me libérer ? Il fallait que je ne sois plus député. ­J’arriverais donc le 9 mai. Le jour de ­l’Europe.

			Entre-temps, ­j’en appris plus. Pris quelques conseils. Essayai de ­m’organiser personnellement. Vis le Président. Et tentai de me préparer. Mentalement. Familialement. Concrètement.

			

			
				
					1. Il avait été secrétaire ­d’État aux Affaires européennes des gouvernements Fillon 1 et 2, du 18 mai 2007 au 13 décembre 2008.
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			Les sept samouraïs

			Le 8 mai 2014 est publiée ma nomination au Journal officiel : conseiller. Nous avons échangé quelque temps avec le président de la République et le secrétaire général sur mon titre exact ; ce ­n’est jamais totalement neutre. Et nous avons justement choisi le terme le plus neutre pour bénéficier du plus de latitude possible.

			Dans ­l’organigramme interne, je me trouve dans le bloc du haut, composé de ceux que ­l’on nomme dans le jargon de la maison les « chefs de pôle ». Le cabinet présidentiel est une petite Administration. Il ­n’y a ­qu’une quarantaine de conseillers, conseillers adjoints et chargés de mission. Mais ­c’est tout de même une Administration, et nous sommes en France. La hiérarchie administrative ­n’est donc jamais loin.

			 

			Nous sommes en tout sept autour du Président. Les sept samouraïs, disais-je parfois en plaisantant. Il y a le secrétaire général et deux secrétaires généraux adjoints. Emmanuel Macron, déjà mentionné. Qui a en charge tout ce qui est économie, fiscalité, budget, industrie… Et qui est bien plus que cela. Il anime quelques cercles de réflexion et participe aussi à la rédaction des discours structurants. Son alter ego est Nicolas Revel. Ancien directeur de cabinet de Bertrand Delanoë à la mairie de Paris, il a en charge tout le reste, sauf le régalien. ­C’est assez monstrueux : social, sport, culture, santé… mais pas vraiment un problème pour lui. Emmanuel et lui sont arrivés en même temps en mai 2012 et auront été assez complices durant ces premières années de présidence déjà chaotiques ; ils formeront même une sorte de trio avec Aquilino, avec et aussi contre Pierre-René Lemas, le précédent secrétaire général de ­l’Élysée.

			Durant ces deux premières années, les coups et contrecoups à ­l’intérieur du palais furent innombrables. En essayant de comprendre le fonctionnement de ces vingt-quatre premiers mois, je fus assez vite saisi ­d’une espèce de vertige. Vingt-quatre mois de douce folie. De guérilla interne aussi.

			La nomination ­d’un nouveau Premier ministre, ­d’un nouveau gouvernement, ­d’un nouveau premier secrétaire du parti socialiste et ­d’une nouvelle équipe à ­l’Élysée devait donc permettre de repartir sur de bonnes bases. « La fin du stage », pour reprendre ­l’expression ­d’une journaliste politique.

			Il ­n’en fut rien ou presque. La folie continua. Les coups et contrecoups perdurèrent. Ils changèrent juste de terrain. De ­l’intérieur à ­l’extérieur. Puis, dans les derniers mois, ils vinrent de partout. Nul répit.

			Mais nous ­n’en sommes pas encore là. Nous sommes à ­l’époque des bonnes résolutions. Une équipe renouvelée, organisée et se parlant.

			 

			La diplomatie est supervisée par Paul Jean-Ortiz, arrivé à ­l’Élysée le même jour que le Président. Je ne le connais pas du tout. Le deuxième lundi suivant mon entrée, je me retrouve dans un ascenseur dérobé menant à ­l’étage du chef de ­l’État avec lui. ­C’est probablement la seule fois que je prends cet ascenseur, ignorant la géographie des lieux. Je me présente à lui. Il me répond ­d’une voix éraillée. Je lui demande ­s’il a attrapé froid lors de la tournée du Président en Azerbaïdjan, Arménie et Géorgie. Il me répond avec son humour très pince-sans-rire : « Non, cancer du larynx. » Paul ne restera que quelques jours supplémentaires au palais : il voulut tenir ­jusqu’à la commémoration du Débarquement, ­l’occasion ­d’un ballet diplomatique de haute tenue. Je ne fis que quelques réunions avec lui. Et me souviens encore ­d’une de ses phrases en sortant de la réunion des chefs de pôle avec le Président. Jean-Pierre Jouyet y avait été un peu malmené par ce dernier – comme souvent – et, comme toujours, sans conséquence. « Ça y est. Il le fait tourner en bourrique. Comme pour son prédécesseur. » À peine arrivé à ­l’Élysée, ­j’étais donc confronté à un second départ de conseiller. Dans de tout autres circonstances, il est vrai.

			Durant mes trois années, il ne ­s’est pas passé un trimestre sans ­qu’un changement plus ou moins important survienne. Avec un rituel presque toujours identique. Un peu comme dans toutes les entreprises, il y a ­l’enveloppe qui circule pour le cadeau de départ, le pot agrémenté de discours plus ou moins marquants. ­J’assisterai à plusieurs ­d’entre eux. Pour Paul Jean-Ortiz, cela ­s’est déroulé avec une attention et une délicatesse toutes particulières. François Hollande ­l’accompagnera ­jusqu’à la fin, Paul conservera son titre de conseiller diplomatique ­jusqu’au jour de son décès. ­J’appris un peu plus, alors, de son parcours, de son rôle, de son attachement à la Chine. Et de ­l’exfiltration de nombreux dissidents chinois ­qu’il permit après les événements de Tianan men.

			 

			Deux femmes aussi sont arrivées le 15 mai 2012.

			­D’abord la directrice de cabinet, Sylvie Hubac, conseillère ­d’État passée par la direction de cabinet de Jack Lang et ­d’autres postes dans la culture. À ­l’Élysée, elle ­s’occupait de la direction de cabinet, autrement dit de la vie de la maison, et de toutes les questions régaliennes, justice, sécurité, réforme de ­l’État… Elle supervisait aussi une partie des discours. ­C’était une des « promotions Voltaire », vocable découvert durant la campagne des primaires. Jusque-là, François Hollande était à mes yeux un homme politique talentueux, ayant fait le choix de ­s’implanter en Corrèze, en couple avec une femme politique tout aussi talentueuse. Ils avaient en plus quatre enfants. Cela me fascinait. Avec des responsabilités bien plus faibles, seulement trois enfants et une base électorale correspondant à mon lieu de vie, les acrobaties me paraissaient déjà difficilement supportables pour tout concilier !

			À ­l’occasion de ces primaires, donc, je commençai à découvrir ­d’autres aspects du parcours de François Hollande. La sédimentation de son carnet ­d’adresses : HEC, Matin de Paris entre autres… Et cette ENA promotion Voltaire, donc.

			Enfin, il y avait la cheffe de cabinet Isabelle Sima, une fidèle, cochant à la fois les cases Solférino et Corrèze, filière que je connaissais bien mieux.

			 

			Un autre homme est arrivé en même temps que moi, plus jeune lui : Gaspard Gantzer. Filière mairie de Paris. Il avait aussi travaillé avec Delanoë. Puis avec Laurent Fabius au Quai ­d’Orsay. Il avait même été quelques jours directeur adjoint du cabinet de Stéphane Le Foll au porte-parolat. Son titre : chef du pôle communication et médias.

			 

			Les chefs de pôle ont des pôles plus ou moins importants, plus ou moins vastes, mais ils bénéficient ­d’un avantage : ils sont dans les réunions autour du Président. Celles-ci étaient à ­l’époque au nombre de trois : celle du lundi matin qui permettait de balayer toute la semaine, celle du mercredi matin juste avant le Conseil des ministres, et le déjeuner du samedi midi, plus long, autorisant à parler un tout petit peu de stratégie et à essayer de réfléchir. Ces réunions ­n’étaient bien sûr pas les seules, tant beaucoup ­d’entretiens en tête à tête, de rencontres en plus petites configurations existent.

			Les réunions collectives avaient un côté vertigineux. Et un déroulé quasiment toujours identique. ­D’abord une petite synthèse introductive du Président. Très souvent lumineuse. En général détachée. Presque toujours drôle. Avec trois échappatoires à ces règles, trois manières de se défouler, trois boules antistress : les discours, ­l’agenda et les commentaires sur les autres. Ensuite, la parole était donnée à la personne la plus importante, le secrétaire général en ­l’occurrence. Puis venait le tour de table. Vertigineux donc. Chacun parlait. Brièvement. De son domaine et de ses interlocuteurs. Et en quelques minutes tous les dossiers nationaux et internationaux se trouvaient évoqués. Avec une rapidité extrême. Une recherche de précision et de densité des propos. Et une diversité et des différences ­d’enjeux assez incroyables. Nous passions des tensions en Ukraine au débat sur la modulation des allocations familiales, enchaînions sur la nomination ­d’Untel à la tête ­d’une grande entreprise publique, faisions un détour par ­l’interview à venir de tel ou tel ministre, les prévisions électorales, et bien sûr ­l’agenda et les discours.

			­L’international y occupait toujours une place importante. En ce mois de mai 2014, la guerre se situait en Syrie, mais surtout en Ukraine, et nous étions plus préoccupés par celle-ci que par la première. Bien sûr, nous suivions la progression de ­l’État islamique, mais ne mesurions peut-être pas encore tout à fait ce que cela représentait. Quand, fin juin, Daech proclama le rétablissement du califat, Laurent Fabius fit un long exposé en Conseil des ministres sur la nécessité ou non ­d’utiliser cette expression ­d’« État islamique ».

			Seuls le secrétaire général de ­l’Élysée et le secrétaire général du gouvernement assistaient au Conseil des ministres. À ­l’issue de celui-ci, Jean-Pierre Jouyet nous dressait un compte rendu scrupuleux. Cela pouvait être au cours ­d’un déjeuner qui se tenait au sein de ­l’appartement dit de permanence, dans son bureau ou parfois au téléphone. Dans tous les cas, il avait sous les yeux ses notes, prises ­d’une grosse écriture parfaitement lisible, habitude ­qu’il tenait de Jacques Delors et visant à ne pas faire perdre de temps à ses collaborateurs ou secrétaires.

			 

			Les attentats en France ­n’étaient pas encore là, mais la dureté des dossiers internationaux était déjà palpable. Quand Paul Jean-Ortiz quitta ­l’Élysée, avant de malheureusement tout quitter, il fut remplacé par Jacques Audibert. Comme pour les principaux conseillers, lui aussi eut droit à quelques articles dans la presse. Je retins deux choses : il avait été le directeur politique du Quai ­d’Orsay sous Juppé, et il avait la réputation ­d’être très dur en négociation internationale, notamment avec ­l’Iran. Jacques avait une hantise : il pensait que la France surjouait sa place dans le monde et que notre disparition de la scène diplomatique ­s’avérait quasi inéluctable. À ­l’en croire, le roi était totalement nu depuis des années. Mais les chocs que nous allions encaisser, ­l’absence ­d’autres acteurs et notamment des États-Unis depuis la non-intervention en Syrie ont fait que, durant ces trois années, nous continuâmes ­d’être là. Bien là, même.

			Ce passage en revue de ­l’actualité, de ­l’infiniment petit à ­l’infiniment grand, se retrouve dans très peu ­d’autres endroits. Il y a la réunion des directeurs de cabinet à Matignon, mais les questions internationales et militaires y sont beaucoup moins présentes. On doit observer la même ambiance durant les conférences de rédaction ­d’un grand média. Mais, à ­l’Élysée, nous ne sommes pas là pour analyser, expliquer, rapporter, mais pour décider, agir et, si possible, proposer des idées.
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			En réunion

			Comme beaucoup de politiques ou de collaborateurs politiques de ma génération, ­j’adore la série West Wing. Elle raconte ­l’histoire ­d’un président des États-Unis et de ses plus proches collaborateurs, ceux abrités dans ­l’aile ouest de la Maison Blanche. La série a connu sept saisons diffusées entre 2000 et 2006. Je ne ­l’adore pas parce ­qu’elle narre un monde politique quasi idéal : un président, ancien prix Nobel ­d’économie, doté ­d’une culture vertigineuse, au temps où le terrorisme ­n’était pas encore là… Je ne ­l’adore pas non plus parce que le parallèle est frappant avec ce que ­j’allais vivre comme une poignée de collaborateurs. Je ne ­l’adore toujours pas parce ­qu’elle se déroule au moment où les téléphones portables et les réseaux sociaux commencent juste à apparaître et donc que le temps de la réflexion peut encore se déployer. Non, je ­l’adore pour une chose particulière : les réunions, ou les non-réunions. Dans West Wing, la plupart ­d’entre elles se déroulent debout et ne durent jamais plus de quelques minutes.

			 

			Il ­n’en est rien en France. Les réunions sont nombreuses, et plus ou moins « prestigieuses ». Il y eut, sous François Hollande, une montée en puissance ­d’un phénomène déjà connu sous Nicolas Sarkozy : plus la réunion est prestigieuse, plus elle se retrouve dans la presse. Ce nouveau quinquennat socialiste est aussi celui du plein déploiement des chaînes ­d’information en continu et des réseaux sociaux. Nous en avions largement profité durant la campagne de 2012. Chacune des déambulations de campagne était couverte, chaque grand discours était retransmis en direct. Nous dominions les réseaux sociaux et développions en direct nos arguments. Nous pensions être en avance. Mais ­n’étions en avance de rien du tout. Nous avions juste compris la puissance de ces outils. Et pas du tout anticipé ­qu’ils signifiaient ­l’avènement de ­l’ère de la transparence totale. Souvent mortifère.

			Cette transparence, François Hollande ­l’a poussée à son maximum. Je ne sais ­s’il est possible de revenir en arrière en cadenassant et en essayant de tout faire rentrer dans un joli scénario, tentative ­d’Emmanuel Macron et de ses équipes depuis leur arrivée au pouvoir. Il est encore trop tôt pour savoir si cette volonté aboutira ou non ; je table plutôt sur ­l’échec. Le Moloch médiatique me semble trop fort. On ne peut lutter contre lui.

			Mais il ne faut probablement pas ­s’y soumettre – presque avec délectation, comme nous ­l’avons fait. Il existe à mon sens un tiers chemin.

			En tout cas, durant ce quinquennat et même ces trois années, la plupart des réunions auxquelles je participais se retrouvaient dans la presse. Avec, comme toujours, des propos tronqués, déformés… Ayant plutôt une culture du secret, cela ­m’a stupéfié. ­J’ai dû ­m’y habituer. Plus ou moins.

			 

			Ma semaine était donc rythmée par moult réunions.

			La ribambelle commençait le lundi après-midi par le bureau national du PS, précédé ­d’une réunion de préparation. Y participaient, sous la houlette de Jean-Christophe Cambadélis, les principaux secrétaires nationaux du PS, Yves Colmou de Matignon – qui était mon correspondant attitré – et moi. Les rituels étaient un peu les mêmes ­qu’à ­l’Élysée. Jean-Christophe Cambadélis débutait lui aussi par un propos introductif. Avec une capacité ­d’analyse toujours aussi plaisante à écouter. Un raffinement très poussé. La péroraison revêtait presque un côté artistique quand il ­s’agissait du parti communiste ou du Front national. Sur la droite ou les autres composantes de la gauche, le propos se révélait plus convenu, mais toujours de haute tenue. Comme ­l’art, ­c’était très beau. Pas forcément juste. Car les analyses, presque toujours convaincantes sur le moment, quand on les reprenait plusieurs semaines après, perdaient de leur superbe une fois confrontées à la dure réalité des faits. Elles ­n’en demeuraient pas moins plaisantes à attendre ! Et entendre.

			La suite du tour de table était rarement du même acabit. Et ­c’était fréquemment bien pire au bureau national. À partir du congrès de Reims, beaucoup de ténors avaient décidé de le quitter pour faire émerger de nouvelles générations. Avec plus ou moins de bonheur. Ainsi Fabius, Hollande, Delanoë, Mauroy, et beaucoup ­d’autres ­n’y siégeaient plus. Et le niveau de discussion ­s’était abaissé, avachi même. Un signe avant-coureur parmi ­d’autres. Chaque fois que je pénétrais dans la salle Marie-Thérèse-Eyquem de Solférino, celle qui accueille le bureau national précisément, je me remémorais ce bon mot de François Rebsamen : « Le bureau national du PS, avant on se battait pour y siéger. Maintenant, on se bat pour ne plus y siéger. » ­J’y assistais cependant plus ou moins régulièrement. Écoutais plus ou moins attentivement les propos des uns et des autres. Admirais souvent Camba pour sa patience. Mais, le plus important à mes yeux, ­c’étaient les quelques minutes ­d’avant. Celles des discussions dans la cour. Où ­l’on avait ­l’occasion ­d’échanger, de donner, de glaner des informations. Des instants ­d’entre-deux en général précieux, qui peuvent constituer des moments de régulation. Mais, assez vite, la machine ­s’est grippée ; y compris dans ­l’informel ; y compris dans le relationnel.

			 

			Le mardi, dans les rituels de la Ve République, est toujours une journée importante. Donc la pire pour moi, avec un tunnel de réunions. Dont et ­d’abord le petit déjeuner de la majorité à Matignon, que ­j’avais indirectement connu sous Jospin et qui me fascinait alors.

			­L’ambiance de Matignon est assez différente de celle de ­l’Élysée. Le quinquennat, ­l’accélération du temps ont beau avoir fait converger le rythme des deux maisons, chacune garde sa spécificité. Cela se sent dès la cour. Elle est beaucoup plus petite, plus encaissée. Et souvent remplie de véhicules. Il ­n’y a pas la majesté de ­l’Élysée. Pour aller à ­l’étage où se situent les bureaux du Premier ministre, de sa directrice de cabinet, de son chef de cabinet et de quelques salles de réunion, il faut entrer par la droite. ­C’est cette petite entrée que ­l’on voit régulièrement sur les chaînes ­d’information ou sur Internet. Un perron ­d’angle. Étroit. De biais. Qui donne ensuite sur une autre entrée tout aussi étroite. Là, on a le choix ; passer par un couloir, lui aussi sur la droite, et pénétrer dans la plus vaste salle de réunion, celle des accords de Grenelle, de Nouméa, des réunions de ministres. Si on va en face, on enquille une succession de salons, mais sans dénicher ­d’escalier qui descende directement de ­l’étage. Sans vaste hall comme à ­l’Élysée. Dès lors, Matignon paraît plus pressurisé. Comme ­s’il fallait faire sentir que le rythme est à la fois intense et permanent. Les conseillers y sont encore moins bien logés ­qu’à ­l’Élysée, avec un éclatement des bureaux à travers tous les bâtiments plus incroyable que de ­l’autre côté de la Seine. Seul le jardin accorde du répit.

			 

			Le petit déjeuner de la majorité se tenait à ­l’étage de Matignon. Dans une salle ­d’angle. Parmi les tableaux qui ornaient le salon, un du père du Premier ministre, Xavier Valls. Les protagonistes de la réunion étaient presque toujours les mêmes : Le Premier ministre, le premier secrétaire du PS, le président de ­l’Assemblée nationale Claude Bartolone, le président du Sénat – tant ­qu’il resta à gauche – Jean-Pierre Bel, les deux présidents de groupe Bruno Le Roux pour ­l’Assemblée nationale et Didier Guillaume pour le Sénat, le porte-parole du gouvernement Stéphane Le Foll, le ministre des Relations avec le Parlement Jean-Marie Le Guen, quelques collaborateurs de Matignon et moi, pour ­l’Élysée.

			La configuration put changer au fil du temps. Après quelques crispations, les radicaux furent représentés. Cela donna lieu à de notables contorsions : qui mettre du PRG dans ce cénacle ? Les deux présidents de groupe ­d’alors, Roger-Gérard Schwartzenberg pour ­l’Assemblée et Jacques Mézard pour le Sénat ? Le compromis fut rendu au profit du président du PRG, ­c’est-à-dire Jean-Michel Baylet. Une des gymnastiques intellectuelles fréquemment pratiquées dans la politique consistant à apporter une logique à des décisions qui ne le sont pas, cette fois, ce fut le poids des groupes respectifs, sans dire cela de manière vexante, qui ­l’emporta. En février 2016, Jean-Michel Baylet entra au gouvernement et abandonna donc cette table de petit déjeuner. Comme elle quittait le gouvernement, Sylvia Pinel participa donc par la suite à ces réunions du mardi matin. Le jeu de ­Rubik’s Cube se poursuivit. Il ­s’enrichit même avec ­l’implosion du groupe écologiste et ­l’entrée au cabinet ­d’Emmanuelle Cosse et Barbara Pompili. François de Rugy se mit alors, à son tour, à y participer. Si ces petits déjeuners perdurent, il doit toujours en faire partie. À une place plus centrale, puisque comme président de ­l’Assemblée nationale désormais.

			Sans doute Bruno Le Maire, ­l’actuel ministre de ­l’Économie, doit-il aussi y être, lui qui les a aussi connus. ­C’était il y a un peu plus longtemps, comme directeur de cabinet de Dominique de Villepin, alors Premier ministre. Ancien monde, nouveau monde, les acteurs ne changent pas tant que cela.

			 

			La République se prolonge par ses locaux, ses acteurs, mais aussi, et surtout, par ses rites. Cela ­m’avait marqué lors de la victoire de François Hollande. Le soir même, à la Bastille, nous avions senti que nous étions dépossédés de lui. Le jour de la passation de pouvoirs fut encore plus marquant. Petit à petit, on fait rentrer le Président dans le moule, on le prive de toute liberté, il doit se conformer. Ou se rebeller. Consciemment ou pas. Fort ou à bas bruit. François Hollande, en vérité, ne ­s’est jamais totalement soumis à ces usages. Mais, comme pour le reste, il ­n’a jamais assumé la part de transgression que pouvait avoir son propre exercice du pouvoir. Au-delà ­d’un hyperconformisme, ­d’un ultraclassicisme au risque ­d’en devenir terne, demeurait néanmoins toujours en lui une part de liberté.

			 

			Tous les participants du petit déjeuner de la majorité avaient eux-mêmes déjà fréquenté ces lieux. Plus ou moins intensément. Depuis plus ou moins longtemps.

			Manuel Valls était pour la troisième fois à Matignon. Les deux premières en tant que collaborateur, de Michel Rocard puis de Lionel Jospin. Yves Colmou avait eu la même expérience. Claude Bartolone siégeait déjà comme député en 1981, avait été à plusieurs reprises ministre et presque actif dans tous les congrès du PS. Jean-Christophe Cambadélis, quoique venant de ­l’extrême gauche, avait réellement fait ses gammes sous François Mitterrand, notamment durant la campagne présidentielle de 1988. Bruno Le Roux avait été le directeur de cabinet de Pierre Mauroy à Solférino. Didier Guillaume était un ancien collaborateur de Jean Glavany, lui-même ancien chef de cabinet de Mitterrand avant de devenir ministre. Stéphane Le Foll avait bien sûr été le directeur de cabinet de François Hollande et avait travaillé auparavant avec Daniel Vaillant.

			Moi-même, je ­n’échappais pas à la règle. ­C’est ­d’ailleurs ­l’une des choses que Camba appréciait chez moi. Je connaissais les protagonistes et leurs histoires, petites ou grandes. Dans ces conversations du mardi matin, il y avait immanquablement une allusion aux années, voire aux décennies passées. Le très faible nombre de femmes autour de la table pouvait même laisser croire ­qu’on avait été catapulté avant les lois sur la parité. Dans les années 1980-1990 !

			La réunion ne durait pas plus ­d’une heure. Souvent, je retournais à ­l’Élysée, passais une tête chez le Président pour lui faire un compte rendu. Il le comparaît, en général, avec celui que lui avait dressé entre-temps le Premier ministre.

			 

			Le mardi matin était occupé par la réunion du groupe socialiste. Nous ­n’étions plus du tout dans le théâtre classique. Les chaînes ­d’information en continu et les réseaux sociaux avaient, là aussi, fait sauter la règle des trois unités. ­L’unité de temps, par exemple, avait été bousculée. Autrefois, la réunion de groupe débutait par des déclarations aux médias des uns et des autres, avant ­qu’ils ­s’engouffrent dans la salle Victor-Hugo, située au sous-sol de la rue de ­l’Université. Mais la chronologie des médias est devenue tellement ramassée que leur parole se voit dorénavant immédiatement diffusée. Twitter a également fait exploser ­l’unité de lieu. La réunion se tenait à la fois dans la salle et sur les réseaux. Les uns et les autres – pas tous, loin de là, mais un certain nombre tout de même – mettaient en ligne leurs déclarations. Ou envoyaient des SMS à des journalistes qui ­s’en chargeaient. Quant à ­l’unité ­d’action, elle ­n’avait jamais existé en réunion de groupe – ce qui ­m’avait étonné lorsque je siégeais comme député. En réunion de groupe, des dizaines de sujets sont évoqués. Des obligatoires : les questions ­d’actualité à poser, entre trois et cinq selon les séances ; les amendements à discuter sur des textes souvent fort techniques. Mais les sujets de fond se voyaient peu abordés, passés à la trappe ou relégués en fin de réunion.

			Le mandat 2012-2017 a été assez douloureux pour les élus socialistes. Et pas juste parce ­qu’il ­s’est mal terminé. En vérité, il avait tout aussi mal commencé. La session extraordinaire de ­l’été 2012 avait été quasi vide, comprenant juste un texte sur le harcèlement, un projet de loi de finances rectificatif – qui consistait essentiellement à défaire des mesures prises par Nicolas Sarkozy dans les derniers mois de sa mandature ; aussi, lorsque nous partîmes en vacances, nous ­n’avions pas eu de combat commun qui aurait pu forger une solidarité et développer une fierté. La rentrée fut presque pire, avec le vote du traité sur la stabilité, la coordination et la gouvernance européenne (TSCG), puis ­l’amendement de fin ­d’année sur le crédit ­d’impôt pour la compétitivité et ­l’emploi (CICE).

			 

			Au printemps 2014, ­l’ambiance dans le groupe ­n’est pas bonne. De très nombreux députés ont été défaits aux élections municipales. Beaucoup ne ­s’attendaient pas à un tel séisme, à une telle corrélation entre le bilan du début du quinquennat et le travail de terrain. Il ­s’agissait des signes avant-coureurs de ce qui allait se passer aux législatives de 2017.

			En ce mois de mai 2014, plus de cent ­d’entre eux issus de différents courants ont signé une tribune demandant une inflexion de la politique menée. Christian Eckert a par exemple validé le texte, ce qui ne ­l’empêcha pas de devenir quelques jours plus tard secrétaire ­d’État au Budget. La lézarde entre les élus et le pouvoir ­s’agrandissait. Et nous ­n’avons jamais réussi à rétablir ­l’unité du groupe, ni à donner du plaisir, de la fierté à celles et ceux qui sacrifiaient leurs nuits sans compter. En général pas les plus illustres, juste les plus précieux pour la bonne avancée des choses. Ceux qui étaient sur le terrain, ­c’est-à-dire les commissions, ­l’hémicycle. Pas les plateaux télé.

			­L’après-midi ­s’enchaînait sur les questions ­d’actualité, et les mardis se concluaient par les innombrables réunions puis le dîner de la majorité. La configuration était similaire au petit déjeuner de la majorité, mais en cercle plus restreint : pas ­d’autres partis, pas de collaborateurs, pas de ministre des Relations avec le Parlement. Je ­n’y étais donc pas, me contentais de préparer un fil conducteur que le Président suivait plus ou moins. Et je courais, le soir, après les comptes rendus de ces réunions. Ce que ­m’en disait le Président, le mercredi matin, était souvent lapidaire. Le premier secrétaire se montrait, lui, plus disert.

			Il y eut juste une époque où le chef de ­l’État passa me voir après ces dîners. ­C’était en octobre-novembre 2016, au plus fort de la tempête, des doutes, quand les convives ­s’abîmaient en reproches, voire parlaient de destitution. Ces mardis soir-là, je les passais avec Julien Dray. En parallèle. Le Président le savait, qui, au sortir de son propre repas devenu si particulier, nous rejoignait. Sans doute avait-il besoin ­d’un moment de respiration, de confiance. Enfin je ­l’espère.

			Après le 1er décembre 2016, je lui ai demandé si on continuait à planifier le dîner de la majorité. Je me souviens parfaitement de son : « Ah non ! ­C’est fini tout cela. » Et du fait ­qu’il souriait.

			 

			Le reste de la semaine était plus calme en réunions. Externes du moins, car presque chaque jour ­d’autres se déroulaient autour du Président ou, à défaut, du secrétaire général. Sans oublier, le vendredi, la réunion plénière du cabinet de la présidence. Animée par le SG, elle comprenait les quelque quarante conseillers, occasion pour les uns et les autres ­d’obtenir un peu ­d’informations transversales, autres que celles lues dans la presse. Un rendez-vous auquel je ­n’étais pas forcément assidu.

			Il y avait évidemment encore les réunions au sein de mon pôle. À savoir les rencontres avec les sondeurs, dont ­l’activité se trouvait aussi dans mon portefeuille, les rendez-vous avec les intellectuels – moments qui ­n’étaient pas prévus mais que je développais à forte allure –, et les entretiens avec tous les politiques, locaux et nationaux, petits et grands, socialistes ou pas, de gauche beaucoup et parfois de droite. Et toutes celles avec mon équipe, Adrien, Ambre, Amin, Bernard, Olivier, Vanessa…

			 

			Il y avait enfin – et trop rarement – les allers-retours à Bordeaux, histoire de revoir un peu les miens, de revenir chez moi. De savourer ma ville.
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			Aurélie, Suzanne, Hakim… 
et tous les autres

			Habituellement, je ­n’écris rien ou presque. Même lycéen, même en classe préparatoire, même après. Lorsque je le fais, lorsque je prends des notes, ­c’est pour ­m’occuper les mains. Et ensuite je déchire. Je me souviens encore de la révision de mes concours en prépa : ­j’étais à la campagne avec un ami. Lui, avec plein de fiches, très bien faites, et moi rien ou presque. Nous avons finalement intégré ­l’un et ­l’autre ­l’école souhaitée. Cela a continué longtemps.

			­J’ai radicalement changé en arrivant à ­l’Élysée. Une amie me ­l’avait conseillé : « Tu vas vivre ­l’Histoire. » Je me suis alors mis à tout garder, conserver, noircir. Sur des cahiers ­d’écolier. Chaque fait, je ­l’inscrivais. Pour être précis dans les comptes rendus que je faisais au Président. Pour être affûté dans les éléments de langage que je donnais aux parlementaires et autres responsables politiques. Pour confronter à quelques jours de distance les analyses et les intuitions des uns et des autres. Pour être sûr de ne pas être devenu fou. Souvent quand je lisais dans la presse le résumé de telle ou telle réunion, j’avais l’impression de ne pas avoir vécu la même chose. Mes écrits me rassuraient par rapport aux travestissements si fréquents. Car la mémoire trahit toujours, déforme sous des apparences d’intangible vérité. Pour plus tard aussi. Je me souviens ­d’une image dans une série qui ­m’a bien plu : chaque fois ­qu’on va chercher un souvenir, on le déforme et on le range ensuite à un endroit différent. Cette fois, je ne voulais pas que cela arrive. Je me suis donc mis à gratter. Souvent douloureusement, car je ­n’aime pas écrire. Physiquement, ­j’entends. Je ne sais pas pourquoi, mais ­c’est ainsi.

			 

			Ces petits cahiers ­m’étaient fournis par ­l’Élysée. ­J’ai cru lire un jour que Claude Guéant aussi écrivait tout. Que cela ­l’a même perdu dans certaines affaires dans lesquelles son nom était évoqué. Je me suis souvent demandé si ­c’était sur le même type de carnet ­qu’il couchait ses journées, à la fois différentes et proches des miennes. Peut-être que oui. Car, au-delà des lieux, des rites, il y a beaucoup de permanence à ­l’Élysée. Notamment le personnel.

			 

			Lorsque ­j’arrivai le 9 mai, je découvris à la fois mon bureau et les personnes avec lesquelles ­j’allais travailler.

			Mon bureau était situé dans ce ­qu’on appelle ­l’« aile Madame », ­l’aile est. Je ­m’y retrouvai en raison ­d’un arbitrage géographique savant. Une amie du Président avait suggéré que Gaspard et moi partagions le bureau ­d’angle, ­l’ancien espace ­d’Aquilino, autrefois celui ­d’Henri Guaino et même de Valéry Giscard ­d’Estaing. Comme souvent avec les présidents de la République, ce dernier avait tenu à pratiquer la rupture ou la démarcation avec ses prédécesseurs, qui passa entre autres par le changement de bureau.

			Je me souviens encore de la discussion avec cette amie. ­J’étais confortablement installé dans le canapé en cuir de son agence quand je ­l’entendis me dire : « Un open space à ­l’Élysée, ça aurait de la gueule non ? » Mais ­l’argument de la modernité porte peu, ou portait peu à ­l’Élysée. Le Président fut loin de se montrer convaincu, même pas intéressé à vrai dire. Et comme, quelques semaines plus tard, ce bureau ­d’angle fit ­l’objet ­d’une belle et piquante description par une journaliste sous le titre – qui resta – du « Bureau qui rend fou », il demeura au final vide. Enfin, pas tout à fait : il servait de seconde salle de réunion ou ­d’autre bureau, plus calme, pour François Hollande. Une fois élu, Emmanuel Macron ne joua pas la rupture sur ce point : il en a fait le même usage, dit-on. Le « Bureau qui rend fou » est donc devenu un havre de paix pour présidents de la République.

			Quant à Gaspard et moi, nous fûmes séparés avant même ­d’avoir été réunis. Il reprit le bureau de Franck Louvrier, ancien responsable de la communication de Nicolas Sarkozy, un espace assez petit, assez sombre, mais installé à un angle stratégique : il est situé au premier étage et donne sur la cour centrale. Avec, au fond de la cour, le perron. Ce qui permet de voir beaucoup. En tout cas lorsque la visite est officielle et que la personne arrive ou sort par le 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré.

			Car ­l’Élysée est un peu comme le ministère de ­l’Intérieur place Beauvau, il y a plein de manières ­d’y pénétrer. Au moins six entrées étaient utilisées à un moment ou à un autre lorsque ­j’y travaillais. Donc Gaspard avait repris ce bureau. La continuité était là.

			 

			Pour moi, elle était plus délicate à trouver. ­J’occupais en effet le bureau de Danielle Mitterrand et de Bernadette Chirac. À cause de la fameuse aile Madame, partie privée de ­l’Élysée. Un jour, Gilbert Mitterrand, que je connais bien, Gironde oblige, passa me voir. Et me décrivit ­l’installation des mêmes bureaux du temps de sa mère. Ainsi que quelques autres anecdotes, dont le fait que mon bureau avait connu une déchéance relative à partir de Cécilia Sarkozy, délaissé alors au profit ­d’une pièce ­d’apparat, bien plus prestigieuse, le salon des Fougères. Son discrédit demeure ­jusqu’à ce jour, en tout cas en ce qui concerne les compagnes des trois derniers chefs ­d’État.

			Il revêtait en revanche nombre ­d’avantages pour moi. ­D’abord en termes de symbole, même si je ­n’étais pour rien dans le choix du lieu. Je ne me trouvais pas, en effet, dans ­l’aile de la plupart des conseillers, mais dans un endroit préservé et proche du Président. ­J’appréciais beaucoup cette quiétude, même si peu à peu le couloir menant à mon bureau se remplit des personnes travaillant pour moi.

			Avantage majeur, il donnait sur la rue, ou les rues. ­J’avais donc ­l’impression de voir ce qui se passait à ­l’extérieur. Un extérieur bien particulier, ­puisqu’il ­s’agissait de la rue de ­l’Élysée et de celle du Faubourg-Saint-Honoré. ­N’empêche, je pouvais à ­l’occasion apercevoir des voitures, voir des gens marcher, téléphoner, se parler, ­s’engueuler, ­s’embrasser, des enfants pleurer ou rire… La vie, quoi. Il donnait aussi sur la porte de ­l’aile est. La porte par laquelle la plupart des invités sortaient ­s’ils étaient en voiture. Le mercredi matin, le ballet des véhicules ­m’indiquait la fin du Conseil des ministres. Les autres jours et soirs, je pouvais mesurer la durée des dîners, rencontres, échanges.

			De ­l’autre côté du mur de ce bureau, il y avait aussi la fameuse salle à manger que les Pompidou avaient fait refaire par Pierre Paulin. Ce sont aussi les Pompidou qui avaient installé la petite salle de cinéma au sous-sol. Et, derrière cette salle, le salon ­d’argent. Où est toujours posée la lettre ­d’abdication de Napoléon Bonaparte. Sa seconde abdication. Signée ­d’une grosse écriture avec, en haut à gauche, la date : 22 juin 1815. Avec aussi le titre, centré, « Déclaration au peuple français », et le dernier paragraphe au verso : « Je ­m’offre en sacrifice à la haine des ennemis de la France. Puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et ­n’en avoir jamais voulu ­qu’à ma personne. Unissez-vous tous pour le salut public et pour rester une nation indépendante. Je proclame mon fils sous le nom de Napoléon II, empereur des Français. »

			 

			Mon bureau ­n’était pas aussi chargé de souvenirs, mais ­c’était un bel endroit. Dans un lieu ­d’histoire, donc. Beau mais absolument pas fonctionnel. Ce qui était le cas de tous, ou presque, sur place. Le palais de ­l’Élysée, comme son nom ­l’indique, est un palais. Et un palais est fait, à ­l’origine, pour donner à voir, savourer, recevoir, et pas vraiment travailler. Résultat, nous étions tous éclatés. Les seuls lieux de réunion opérationnels étaient le bureau du secrétaire général et les espaces attenants. En période de crise, comme lors des attentats de 2015, le Salon vert – qui se situe entre les bureaux du Président et du secrétaire général – a pu devenir une sorte de war room. Mais il arrivait que le palier occupe cette fonction.

			­L’absence de fonctionnalité allait bien au-delà. Presque rien, à ­l’Élysée, ­n’était dématérialisé. Les mails circulaient bel et bien, mais ils étaient sans doute les seuls à signifier que nous étions au XXIe siècle. Pas de signature électronique. Pas ­d’espace de travail collaboratif. Quelques jours après mon arrivée, à un moment où je ­n’étais pas encore submergé, ­j’avais fait venir un cabinet de conseil très prestigieux. Je voulais voir comment améliorer les process internes. Mais rien n’avançait. Je me heurtai vite aux problèmes de marchés publics et à la faible appétence des uns et des autres pour ces questions, cette envie de travailler collectivement avec les nouveaux outils. Je ne suis pas sûr que cela ait progressé depuis.

			En fait, nous étions peu à ­l’Élysée, et tous très occupés. Avec, qui plus est, des responsabilités écrasantes. Donc nous ne pouvions pas trop nous pencher sur la manière de faire évoluer les méthodes de travail. Quelques mois plus tard, nous essaierons néanmoins, avec Constance Rivière, alors directrice de cabinet adjointe, de lancer le programme des Innovateurs de la République. Qui visait à reprendre ­l’une des idées mises en place par les équipes de Barack Obama : convier des gens du privé, plutôt de la Silicon Valley, pour faire bouger la Maison Blanche. Parmi nos propres innovateurs, il y avait Mounir Mahjoubi, ­aujourd’hui secrétaire ­d’État au Numérique. Espérons ­qu’il parviendra à faire davantage bouger les lignes que nous.

			 

			Pour accéder à mon bureau, il fallait remonter un couloir. Un long couloir. Un très long couloir. Juste avant ­d’atteindre celui-ci, se trouvait ­l’espace de mes secrétaires. Elles étaient deux à mon arrivée : Suzanne et Aurélie. Qui me firent découvrir une partie du fonctionnement de ­l’Élysée, ses us et ses coutumes, sa galaxie incroyable de personnalités, de métiers, de talents et de dévotions envers la République.

			Suzanne travaillait sur place depuis près de trente ans, avait été ­l’assistante ­d’Hubert Védrine ­lorsqu’il occupait le poste de secrétaire général. Elle avait ensuite aidé plusieurs conseillers. Je ne la connus que quelques mois ­puisqu’elle prit sa retraite à ­l’été 2014. Aurélie, elle, était arrivée plus récemment. Elle venait du ministère de ­l’Intérieur et avait découvert ­l’Élysée en même temps que les équipes de Nicolas Sarkozy. Elle avait travaillé successivement pour Henri Guaino, Aquilino Morelle, avait été affectée aux conseillers politiques, spéciaux. Ce parcours ­m’étonna, mais il en allait de même pour tout le monde, ici, à ­l’exception du Président : ­l’Élysée était une Administration et, comme toute Administration, bougeait peu.

			Les médias se focalisent toujours sur le Président – ce qui est bien normal –, sur les conseillers – ce qui ­l’est moins –, mais très peu sur le reste de la ruche. Sous François Hollande, nous étions 850, chiffre en nette diminution par rapport au passé, exemplarité budgétaire oblige. Mais, sur ces 850 personnes, seule une cinquantaine était de passage. Les autres étaient attachées à la République, à son palais et à ses valeurs. Avec un sens du devoir et un professionnalisme assez stupéfiants. Donc avoir pour secrétaire ­l’ancienne collaboratrice ­d’Henri Guaino ne posait aucun problème.

			Tout ce personnel exerce des métiers ­d’une diversité incroyable. Il y a beaucoup de militaires, mais pas uniquement. Œuvrent aussi dans les locaux des pâtissiers, des tapissiers, des relieurs, des fleuristes, un coach sportif (Hakim). Pas ­d’horlogers, car le travail extrêmement précis qui fait que toutes les pendules du bâtiment sont à la bonne heure est externalisé. À une seule famille, qui perpétue cette tradition de génération en génération, de président en président.

			 

			Une partie du personnel ­s’active dans une annexe du palais. À côté du quai Branly. Où se trouvent le service de la correspondance présidentielle et des logements. ­J’y avais moi-même un petit studio, que je louais. ­C’était la cinquième pointe de ma vie parisienne, puisque mon pentagone quotidien était constitué de ­l’Élysée, de ­l’Assemblée nationale, de Matignon, de Solférino et de cette annexe !
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Dans la lessiveuse

Mon premier cahier commence donc le 12 mai 2014. Chaque carnet représente à peu près deux semaines de cette vie si particulière. Des écrits plus ou moins développés, plus ou moins pertinents, mais qui ­m’ont aidé et accompagné pendant ces trois années. Des sources encore là, ­aujourd’hui. Si utiles.

 

Première réunion du lundi matin avec le Président. Balayage rapide de ­l’agenda. Préparation du déplacement de la fin de la semaine en Asie centrale. Interrogation sur la manière de se rendre à Tulle pour voter lors des élections européennes. Projection dans les cérémonies du 6 juin qui regrouperont des dizaines de chefs ­d’État. Passage en revue des discours à venir… Les thèmes ne manquaient pas.

Emmanuel Macron ­m’avait accueilli en comparant ­l’Élysée à une sous-préfecture. Le Président avait utilisé une autre image, plus industrielle, en recevant Jean-Pierre Jouyet : « ­L’Élysée, ­c’est ­d’abord une usine à discours. » Je vis que ­c’était vrai. Surtout avec François Hollande, pour qui chaque mot compte. Nous serons marqués par le nombre de fois où il nous fit refaire des discours, des communiqués presse. Impressionnés aussi par la précision demandée, par le travail sans cesse recommencé et presque toujours finalisé, voire réécrit par lui. Chaque mot était soupesé.

À ­l’automne 2016, nous serons donc stupéfaits en découvrant ­qu’il y avait un espace où les mots filaient. Sans protection. Sans retenue. Sans relecture. Des mots qui allaient directement de la bouche du chef de ­l’État au dictaphone de journalistes choisis et qui finissaient dans un livre, à la fois best-seller et arme de destruction politique : « Un président ne devrait pas dire ça… ».

 

Le tour ­d’actualité de mon premier lundi matin débuta justement par une polémique visant une amoureuse des mots. Quelques jours auparavant, Jean-François Copé avait lancé une nouvelle salve contre Christiane Taubira, la garde des Sceaux. Un bon écran de fumée destiné à enténébrer et cacher ­l’affaire Bygmalion, qui commençait à se dessiner. La ministre de la Justice ­n’aurait pas chanté La Marseillaise lors de la cérémonie de commémoration de ­l’abolition de ­l’esclavage, faisait mine de ­s’offusquer le leader de ­l’UMP. Il fut rapidement décidé de ne pas répondre. En tout cas, au niveau de la présidence. Christiane Taubira se fit inviter quelques jours plus tard par le Bondy Blog. Elle y expliqua de manière lumineuse et cultivée que, souvent, elle chantait La Marseillaise. Joyeusement ­d’ailleurs. Mais que, en ces moments particuliers, elle se recueillait plutôt. La polémique ne dura pas plus de quelques jours. Avant ­qu’une autre surgisse. Depuis le Mariage pour tous, mais aussi pour ce ­qu’elle était, Christiane fut régulièrement une cible privilégiée de la droite et de ­l’extrême droite.

Comme beaucoup, je ­m’étais enthousiasmé pour elle lors du débat sur le Mariage pour tous. Durant la campagne des municipales de Bordeaux, elle était venue soutenir une des idées que je lançais alors : la villa Montaigne. Inventer ­d’une certaine manière, dans cette ville ­d’un humanisme rare, les Lumières du XXIe siècle.

Souvent, à ­l’Élysée, ­j’ai entendu des critiques à son encontre. Sur la valse de ses collaborateurs – directeur de cabinet au premier chef –, sur une insuffisante maîtrise technique des dossiers. En fait, elle ­n’était surtout pas assez dans le moule. Effectivement et heureusement. Je me souviens de ses doutes, mais plus encore de sa loyauté. Je me remémore une très longue discussion avec elle dans son bureau à la chancellerie, un samedi après-midi. Pas loin, il y avait ­l’un de ses petits-enfants, pieds nus. Elle eut tôt fait de l’imiter et de se déchausser. Et ­m’expliqua ses rencontres en France, ses peurs. Plus tard, au moment du livre de Davet et Lhomme, « Un président ne devrait pas dire ça… », elle me parla longuement, simplement, finement et avec émotion, et me dit à quel point ­l’ouvrage ­l’avait blessée. Non pas pour elle, car les propos rapportés sont plutôt élogieux à son égard, mais par rapport à ce ­qu’étaient à ses yeux la République et son président. Mais jamais, jamais je ne ­l’ai entendue taper publiquement sur ce dernier. Malgré tout. Et je lui en sais incroyablement gré. Celle qui, incontestablement, maniait le mieux les mots dans ce gouvernement, dans cette génération de femmes et ­d’hommes politiques, était aussi celle qui les retenait. Un hommage à la fois à la République et aux mots.

 

Les informations continuaient ­d’arriver dru pendant cette première réunion.

Retour sur la prestation télévisuelle, la veille, du Premier ministre au JT de TF1, où il avait notamment été question de baisse ­d’impôts. François Hollande regardait, écoutait tout. Enfin tout ce qui concernait la politique. Il est loin ­d’être le seul, la plupart des politiques de haut niveau étant comme lui, chose qui ­m’a longtemps étonné. Nous baignons dedans presque en permanence, aussi, dès que ­j’ai un peu de temps, je cherche plutôt à ­m’en échapper. Je regarde très peu les émissions politiques par besoin de ­m’oxygéner. Je suis une exception. Presque tous le font. En abondance. Étonnamment, c’est Jean-Louis Triaud, ancien président des Girondins de Bordeaux, qui me donna un jour ­l’explication. Alors que je lui demandais comment il sélectionnait les joueurs, les découvrait dans ­d’autres clubs, il me répondit : « ­C’est simple, je regarde tous les matchs de foot que je peux. Des centaines, des milliers. En visionnant, je ­m’entraîne, les repère, les détecte. Beaucoup de sportifs sont comme cela. Ils observent leurs concurrents pour apprendre, les juger. Ils ­s’entraînent en regardant les autres faire, pensent à la manière dont ils auraient répondu à telle feinte, esquivé. » Les politiques sont identiques. Le match ne se joue pas une balle au pied, mais par mots interposés. Ils regardent, écoutent. Quelle technique reprendre ? Quelle faiblesse détecter pour un éventuel débat à venir ?

La prestation du Premier ministre fut plutôt jugée bonne. Un petit débat surgit malgré tout entre nous sur ­l’opportunité que ce soit lui qui annonce une baisse ­d’impôts et pas le Président. Ce « Eux ou nous ? », « Lui ou lui ? », « Élysée ou Matignon » hantera ­l’Élysée de manière quotidienne.

Politique et économie seront les deux dominantes de nombre de ces réunions. Cette fois, ­c’est le budget de la Défense qui fut évoqué. Dans le Journal du Dimanche, Xavier Bertrand, pourtant dans ­l’opposition, avait annoncé la décision de coupes à venir ­d’un montant de deux milliards. Le « À qui profite le crime » nous occupa pas mal. Michel Sapin fut envoyé au feu pour désamorcer la polémique. Le débat rebondit quelques mois plus tard par une vraie fausse lettre de ­l’état-major menaçant de démissionner à ce sujet.

Puis discussion sur le 6 juin, la réforme territoriale et les élections européennes.

Première réunion et presque aucune intervention de ma part. Je fis attention à ne pas me griller tout de suite. Le reste de la journée fut occupé à comprendre le fonctionnement, la géographie des couloirs, à établir la liste des personnes à rencontrer. À retrouver aussi une partie de mon ancienne équipe web de campagne pour mettre en place quelques outils de communication élémentaires avec les parlementaires.

 

Ce lundi fut juste une mise en bouche. Dans les montagnes russes de ­l’Élysée, le lundi est le jour où ­l’on grimpe tout en haut. Le mardi, celui où la descente est vertigineuse. Après il y a un faux plat, le mardi soir, et de nouveau une chute : le mercredi. Normalement, à partir du jeudi, ­c’est un peu plus calme. Parce que les parlementaires ont regagné leurs territoires. Parce que les questions ­d’actualité au Palais-Bourbon sont passées, le Conseil des ministres également, parce que Le Canard enchaîné est sorti et, le jeudi, les news magazines aussi, qui clôturent le bal. Le dimanche, le JDD redonne le la. Et le rythme politico-médiatique reprend.

Il y a aussi tout le reste. Car, à ­l’Élysée, tout remonte ou presque. Les moindres soubresauts du pays. Toute ­l’émotion de la nation.

 

Elle me péta à la figure dès le mardi. Pas au petit déjeuner de la majorité, ni à la première réunion de groupe ou aux premières questions ­d’actualité, puisque dans ces deux cas je ne sus trop où me mettre, étant passé en quelques jours du statut de parlementaire à celui de conseiller. Rien de tout cela, non : dès mon deuxième jour à ­l’Élysée, ­c’est la mort qui surgit.

Juste après les mots, la mort. Certes – et malheureusement –, je ­l’avais pas mal pratiquée à titre personnel, ­l’ayant même en partie apprivoisée comme jeune maire. Je me souviens de ma terreur quand on ­m’expliqua, autrefois, que ­c’était le premier magistrat ­d’une ville, ou ses adjoints, qui devait assister à la levée des corps en cas de décès au domicile. Et ­j’ai encore en tête les cris, les pleurs, les visages de celles et ceux à qui ­j’annonçais de tels drames. ­J’avais juste trente-trois ans alors, tout cela demeurait rare – trop fréquent, mais rare. Mais, à ­l’Élysée, la mort est tout sauf rare.

 

Le 13 mai, François Hollande annonçait par communiqué le décès de Camille Lepage. Cette jeune, très jeune photoreporter de vingt-six ans, avait été tuée quelques jours auparavant à Bangui, et son corps était rendu aux forces françaises. Ce jour-là, je découvre la mécanique macabre qui se met en branle. ­L’appel aux familles, presque toujours par le Président lui-même. Puis les communiqués de presse de ­l’Élysée annonçant le drame. ­L’incroyable attention portée ensuite par le chef de ­l’État à la manière dont cela se passe pour les proches. ­L’hommage ­qu’il lui rendra au mois de septembre en inaugurant une exposition de ses photos au ministère de la Culture.

Cette confrontation permanente avec la mort, je ne ­l’avais pas anticipée. Après, les cadavres, les drames, les cris, les pleurs arriveront par tombereaux : morts au combat, attentats, catastrophes aériennes, accident de car… Celui-ci, il ­s’est produit chez moi en Gironde. Je me souviens de ce samedi après-midi où François Hollande appela les maires, puis les familles, car ­j’étais dans la pièce avec lui. Il trouvait presque chaque fois les mots. Comme il les trouva lors ­d’un de nos derniers entretiens à ­l’Élysée. ­C’était juste avant le premier tour. À la fin de notre discussion, Samia, ­l’une de ses secrétaires, passe une tête et lui dit : « Président, tu ­n’oublies pas ­d’appeler le compagnon du policier. » Le 17 avril, Xavier Jugelé avait été assassiné sur les Champs-Élysées. Et, bien sûr, il le fit, passa de nos analyses sur la campagne présidentielle à, une énième fois, le drame.

Durant son quinquennat, François Hollande a fait ­d’innombrables interviews. Peu sont personnelles. Celle accordée au magazine Society est une exception. « La mort habite cette fonction » fut ­l’un des principaux intertitres. En vérité, il aurait pu être en une. On a beau vouloir être normal, revendiquer ­l’optimisme comme arme, dans cette maison ­qu’est ­l’Élysée, la tragédie vous rattrape toujours à un moment ou à un autre.

 

Nous parlâmes donc de ce drame dans le bureau du secrétaire général, puis enchaînâmes.

Un ancien ambassadeur, Zaïr Kédadouche, se plaignait ­d’avoir été débarqué de son poste en raison ­d’un racisme latent du Quai ­d’Orsay. La polémique ­n’alla pas bien loin, mais elle nous avait été remontée. Pas de réaction.

De nouveau de ­l’international. La tragédie nous rattrapait. Laurent Fabius avait donné le matin même une conférence de presse où il accusait le régime syrien de continuer ­d’utiliser des armes chimiques. Il avait malheureusement raison. Et, dans ce climat de mort omniprésente, la Syrie occupa toujours une place particulière. Comme sujet de préoccupation quasi permanent. Avec ­d’innombrables tentatives pour résoudre le conflit et aucune totalement concrétisée. Ce dilemme constant entre realpolitik totale et posture morale, nous le vivions. On a beaucoup reproché à la France son intransigeance, sa fermeté obtuse face à la Russie ; après son départ pour le Conseil constitutionnel, on accusa Laurent Fabius ­d’avoir été outrageusement sur cette ligne dure, jugeant inutile ­l’embargo, ridicule ­l’épisode des Mistral.

OEBPS/toc.xhtml

		Contents


  		Titre


  		Copyright


  		Sommaire


  		Prologue


  		Ça fait bizarre


  		Au poney club


  		Les sept samouraïs


  		En réunion


  		Aurélie, Suzanne, Hakim… et tous les autres


  		Dans la lessiveuse


  		« XXX »


  		« Commencer à droite pour finir à gauche »


  		Le premier parti de France et le risque de dislocation


  		Format Normandie


  		Cinquante pour cent


  		Stop ou encore ?


  		Premier 14 Juillet


  		Sous le regard


  		« Sur proposition du Premier ministre, le président de la République a nommé… »


  		Absent


  		« ­C’est le livre ­d’une personne qui a beaucoup souffert »


  		Cette violence qui vient


  		Le désir mimétique


  		Coûte que coûte


  		Cet argent qui corrompt


  		« Je suis favorable à ce que la ville de Paris présente sa candidature »


  		Parler aux nôtres


  		« Ils sont tous morts »


  		« La France debout »


  		« Nous avons raté le post-­Charlie »


  		« La bêtise, ­c’est la clé »


  		« Une sorte de léthargie ­s’est installée »


  		Sisyphe heureux


  		« Je me souviens des paroles que ­j’ai prononcées au Bourget »


  		« Les Allemands vont proposer des indemnités de licenciement aux Grecs »


  		« Une certaine idée de la France »


  		Aylan


  		Dans la nuit, sur le perron


  		Le sursaut


  		La déchéance


  		« Un président travaille pour son successeur »


  		­L’étau


  		Chocs et attentats


  		Prendre soin de ceux qui nous soignent


  		#NoussommeslaFrance


  		« Je suis prêt »


  		­L’asphyxie


  		Le renoncement


  		Épilogue


  		Remerciements


  		Actualités Plon





		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/9782259259859_Et-si-tout-setait-passe-autrement_BAT.png
Vincent Feltesse

Et si tout s’était passé autrement

Chronique secrete de /. E‘Zysée
sous Frangois Hollande









OEBPS/image/9782259259859ORI.jpg
ET SI TOUT S'ETAIT
PASSE AUTREMENT






