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      Introduction
    


    
      Nul ne conteste le malaise qui depuis des années mine l’Education nationale. Malaise multiforme, qui suscite des bibliothèques entières de commentaires. Pas un ministre qui ne signe à ce sujet une «réforme» aussi fracassante que vide –en tout cas inopérante au vu de l’ampleur de la question. Ce n’est pas en ajoutant– ou plutôt en retranchant –quelques heures d’histoire par semaine en seconde; ou en assignant quelques policiers devant les établissements à risque; ou en dédoublant certaines classes… que l’on peut se targuer de répondre à un défi qui apparaît aujourd’hui aussi gigantesque. Mais ce n’est pas non plus en multipliant les proclamations solennelles promettant de mettre l’élève «au centre» (auparavant où était-il? aux marges?) que l’on résoudra quoi que ce soit. Nous ne sortons pas de cette alternative entre les ajustements techniques minuscules– cautères sur une jambe de bois – et les logorrhées incantatoires– expressions de la pensée magique millénaire. Les hauts responsables eux-mêmes en sont conscients: l’Université est «irréformable», disait récemment Valérie Pécresse.
    


    
      L’Education nationale souffre de déficits plus profonds que ceux que l’on espère ainsi combler. Ce livre veut montrer qu’elle est victime d’une mentalité adossée à des chimères, comme on peut dire de certaines organisations qu’elles sont, de par leur fonctionnement spécifique, improductives.
    


    
      Parler de réformes de fond concernant l’Education nationale signifie forcément évoquer des réformes libérales. Car le système est tellement centralisé et planifié qu’on ne saurait, à moins d’aller prendre quelques leçons en Corée du Nord, appuyer encore dans ce sens. On mesure quelle indignation peut soulever en France l’idée de libéraliser l’enseignement. Ou encore quelle indifférence méprisante, dans un pays où l’exigence d’une école tout entière étatique représente un postulat aussi évident que le bleu du ciel. Et où tout ce qui se dit «libéral» rend un son funèbre et dangereux.
    


    
      On pourrait considérer qu’une avancée vers une forme de libéralisme est incompatible avec la mentalité française. Et l’on ne peut forcer une mentalité. On s’épuiserait à vouloir imposer un système à un peuple qui n’est pas fait pour lui. Aussi pourrait-on penser que l’idée de libéraliser notre enseignement représente un rêve tout aussi idéologique que n’importe quel autre: car l’idée d’égalité est trop ancrée dans notre pays pour qu’on puisse y faire autre chose qu’organiser des péréquations, en méprisant les mérites.
    


    
      Ainsi, depuis l’effondrement du «socialisme réel», la France est pratiquement seule au monde à déployer et à défendre un système d’enseignement aussi centralisé et affichant l’égalitarisme (c’est-à-dire cette égalisation des situations qui va bien au-delà de l’égalité des chances, et constitue pratiquement son antithèse). Si on lui fait valoir telle réforme bénéfique pratiquée dans tel pays, elle s’indigne en indiquant la spécificité unique de la France –ou ce qu’on appelle son «exception». Cet argument, de plus en plus pauvre à force de tout défendre, sert de cache-misère à la fois aux derniers restes de fanatisme égalitaire et aux forces corporatistes enracinées sur le terreau du fonctionnariat– les deux joignant en général leurs efforts.
    


    
      
    


    
      Pourtant, on peut croire qu’à un moment ou à un autre les Français se résoudront à regarder en face, et honnêtement, les erreurs de leur système. Il faudra probablement pour cela que la dégradation de la situation finisse par susciter une réelle inquiétude. On peut ajouter que la dégradation éducative, sociale, morale ne compte guère ici, parce qu’elle est difficile à jauger objectivement et peut toujours se voir opposer des arguments idéologiques. La seule dégradation qui permettra le commencement de la mise en cause du système sera financière. Car cela se compte et se pèse. (Le communisme aurait survécu s’il était parvenu à nourrir ses populations tout autant que l’Ouest.) L’Education nationale pourrait survivre à l’illettrisme croissant, à la déculturation paradoxale ou à ce que certains ont appelé «l’enseignement de l’ignorance», à l’absentéisme et à l’indifférence des enfants, à la violence au sein des établissements. Car devant la gravité même de ces défaillances, on pourra toujours prétendre que tout est bien pire ailleurs, à l’aide d’arguments divers. Mais elle ne survivra pas à l’effondrement financier qui guette toute institution centralisée, planifiée et corporatiste. Les signes d’appauvrissement qu’elle manifeste déjà forceront à la comparaison jusque-là impossible. Malheureusement, il faut aller très loin dans la chute purement matérielle pour que les chimères reculent. On peut espérer ne pas devoir en arriver là, et permettre aux préjugés de rencontrer le doute –par où les préjugés toujours se perdent. Les mentalités évoluent en France, si l’on regarde par exemple le développement récent des autoentrepreneurs dans un pays où seule la fonction publique est honorable.
    


    
      Mais l’affaire est très difficile parce que, dans le cas précis, les préjugés sont en permanence liés aux avantages –l’Education nationale est à la fois un système idéologique et une vaste corporation défendant ses privilèges. Et il est bien probable que les privilèges disparaîtront avant les préjugés, pour des raisons économiques.
    


    
      Les blocages nombreux et inquiétants qui affectent l’Education nationale seraient résolus depuis longtemps s’ils n’étaient dus à cette légitimation à la fois égoïste et idéologique. Les blocages persistent et s’aggravent d’année en année, non parce que nous ne parvenons pas à y répondre, mais plutôt parce que nous refusons de les regarder en face. Les Français savent que le système en question fonctionne très mal. Mais la plupart ont l’habitude, soit de fermer les yeux, soit de garder leurs impressions pour eux, soit, s’ils évoquent le malaise, d’ajouter aussitôt qu’il s’agit encore de l’organisation la meilleure possible. Au fond, ils conservent les yeux braqués sur l’image idéale de ce système, qu’ils entretiennent dans leurs rêves avec la nostalgie d’un âge d’or pendant lequel il fonctionnait convenablement (lorsqu’il y avait comme avant guerre 6% de bacheliers, si peu d’étudiants, et un enthousiasme encore intact pour l’école de la République). Ils adorent ce système (au sens littéral où ils le sacralisent comme idole institutionnelle), et haïssent la seule alternative connue, en tout cas pour l’instant: une alternative plus libérale. Ils exigent donc de conserver les choses en l’état, en tentant d’en améliorer le fonctionnement. Voire même, ils réclament une application intégrale du système, arguant que si l’idéal ne fonctionne pas, c’est parce qu’il n’est pas complètement réalisé. Ils n’imaginent pas que le système pourrait être lui-même irréalisable parce que les présupposés idéologiques les égarent, et parce que, d’une manière générale, ils postulent que rien n’est irréalisable, étant les enfants du volontarisme et du «tout est possible».
    


    
      La maladie qui affecte l’Education nationale, et le regard posé sur cette maladie, et ses conséquences, tout cela souffre la comparaison avec le communisme. Ce dernier, régime irréalisable tel que l’avaient prévu et espéré ses inventeurs, s’est trouvé devant des regards si amoureux qu’on attendait toujours de le réaliser «vraiment», quels que fussent le nombre et l’ampleur des tentatives précédentes, toutes malheureuses ou plutôt monstrueuses. Autrement dit, l’usager malheureux croit toujours que les défaillances viennent de la concrétisation inachevée d’un modèle parfait. Si l’Education nationale ne change pas, c’est uniquement en raison de l’amour qu’on lui porte, et on a l’impression que l’imagination n’est jamais à court pour cacher ses défaillances, de plus en plus massives. Nul ne veut admettre que c’est le système lui-même qui est vicié, et que son application est naturellement défaillante, puisqu’il parie sur des présupposés anthropologiques faux (la perfection intrinsèque du serviteur de l’Etat, les vertus de l’égalitarisme, l’efficacité céleste du Plan).
    


    
      
    


    
      Au regard de certains critères moraux comme celui de l’égalité des chances, l’excellence du modèle français ne fait pas de doute. Mais deux questions se posent. La première: l’égalité ainsi déployée (au point de récuser toute idée de l’excellence méritée) ne sape-t-elle pas ce qu’elle voulait précisément défendre, à savoir le développement harmonieux des enfants? La seconde: est-il viablede concrétiser l’égalité des chances par ces moyens, et n’y en aurait-il pas d’autres?
    


    
      L’argument consistera dans ces pages à valoriser davantage la solidarité que l’égalité. Si nous nous référons aux fondements de la culture qui nous réunit, et qui s’expriment aujourd’hui en partie dans le discours des droits de l’homme, ce qui nous importe c’est le développement des personnes au mieux des possibilités de chacune. La solidarité peut répondre à cette exigence. Tandis que l’égalité, notamment à la française, répond davantage aux impératifs des idéologies violentes, fondées sur l’envie, qui cherchent à restreindre les capacités des plus doués par souci de nivellement. L’Education nationale repose encore sur les idéaux de 1793, dont nous savons à présent qu’ils réduisent les humains plutôt qu’ils ne les aident à se déployer.
    


    
      La liberté de l’enseignement, si elle récuse l’égalitarisme défendu par la France bien vivante encore de 1793, peut parfaitement, en revanche, intégrer la solidarité dans ses exigences. Il faut ici ajouter des précisions d’importance à propos du libéralisme, notamment en matière d’enseignement, qui représente l’argument de ce livre, en réponse à la description des dégâts.
    


    
      Il est de bon ton en France d’identifier le libéralisme à l’«ultralibéralisme», à ce point que la littérature vulgarisée ne l’évoque jamais que par cette expression traduisant son caractère intrinsèquement extrême (comme si quelque chose pouvait être intrinsèquement extrême: cela anéantirait son identité même). Il s’agit à la fois d’un préjugé et d’un argument polémique, valant pour rien sur le plan de la cohérence, mais puissamment influent. Il s’agit d’un préjugé parce que nombre de nos concitoyens, qui haïssent le libéralisme (et plus encore, si c’est possible, depuis la crise économique), voient là un système profondément anarchique et inégalitaire, imagé par «le renard libre dans le poulailler libre». Par exemple, ils ne voudraient jamais croire qu’aux Etats-Unis, pays libéral-étalon, les plus pauvres sont soignés gratuitement dans les hôpitaux publics et aidés par les Etats pour leur scolarité. Ils s’imaginent –et cela les arrange de l’imaginer– que dans les pays libéraux seuls le mérite et le travail comptent, et que le diable emporte les traînards. Mais il s’agit aussi d’un argument polémique, largement déployé depuis la seconde guerre, qui permet de repousser les libéraux dans l’extrême afin de mieux les déconsidérer aux yeux de l’opinion. Ce qui se révèle une manœuvre toujours hautement efficace.
    


    
      
    


    
      Pourtant, le libéralisme peut fort bien allier l’autonomie et la solidarité, quoi qu’en pensent ses détracteurs qui voudraient l’assigner au dernier cercle de l’enfer moral. Dans le domaine de l’enseignement, le but n’est pas alors de réserver l’université aux plus riches, pour ne prendre que cet exemple, mais de susciter autant que possible l’effort financier responsabilisant, tout en permettant l’aide financière autant que nécessaire. Il faut bien constater, si l’on regarde sérieusement l’organisation des divers pays occidentaux hors la France, que dans la plupart des cas l’autonomie et la solidarité font ainsi bon ménage, que l’enseignement y est libre au sein même de la solidarité organisée par les organismes publics ou non, et que les pays du «renard libre dans le poulailler libre» n’existent tout simplement pas, sinon dans les cerveaux de nos idéologues.
    


    
      C’est bien dans cet esprit que l’on entend ici des réformes «libérales» pour l’Education nationale. Personne ne rêve de remplacer l’égalité des chances par une forme ou une autre de ploutocratie. Cependant, l’égalité des chances peut être concrétisée au sein d’un système qui valorise l’autonomie davantage que la planification étatique.
    


    
      Qu’un tel système existe dans nombre de pays proches garantit évidemment sa possibilité. Quand il s’agit d’organisation sociale, mieux vaut observer les qualités et les défauts de ce qui existe, plutôt que de décrire un modèle du point de vue de Sirius. Généralement, les problèmes de l’Education nationale proviennent de ce que nos concitoyens se gardent bien d’aller voir si les Allemands ou les Suisses ou les Espagnols sauraient par hasard résoudre ces questions mieux que nous, mais prennent modèle exclusivement sur Sirius –enfin cette planète éducative chimérique élaborée par leurs imaginations. Voilà pourquoi votre fille est muette.
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Un enfant inventé
      




      L’idéal français, c’est une école nationale dans laquelle, chaque lundi matin, des milliers de classes de sixième disséminées sur tout le territoire ouvrent à 9 heures le même livre de géographie et abordent la même question, par exemple : « Qu’est-ce que l’Hexagone ? » Que d’innombrables enfants ignorants les uns des autres, depuis la côte armoricaine jusqu’aux vallées des Alpes, depuis les froides dunes de la Manche jusqu’aux Pyrénées, se penchent en même temps sur des programmes semblables, et aient accès dès lors à des destins semblables, cela nous éblouit et nous fascine. Pour comprendre cette assimilation de l’école à une marche militaire, il faut bien entendu partir de l’histoire d’un pays diversifié et divisé, tenir compte d’un séculaire régime de castes, et penser toujours que c’est la rationalité qui fit notre grandeur. Au lieu que d’autres ont fait leur grandeur de leur fantaisie, de leur imagination et souvent de leur désordre.
    


      Or il se trouve que nous sommes à l’heure de faire les comptes. Les conséquences de notre caractère national pèsent aujourd’hui comme des défaillances, voire comme des perversions. Et dans ces cas-là, si du moins l’on accepte de regarder les choses en face, la question qui se pose est la suivante : allons-nous nous résoudre à transformer en partie notre caractère national afin de lutter contre ces défaillances et de supprimer ces perversions ? Quel est le plus important : l’idéal fascinant de ce manuel ouvert le lundi à 9 heures par des millions de mains enfantines sur tout le territoire, ou bien la détresse du petit Pierre qui ne sait pas lire et ne saura jamais lire ?
    


      Parce que, par un « paradoxe des conséquences » dommageable et difficile à regarder en face, un idéal à la fois généreux et rationnel a fini par engendrer des drames, exprimés pour l’instant dans cette simple phrase : un enfant français sur cinq ne sait pas lire (Rapport de la Cour des comptes, mai 2010) et a toute chance de ne jamais savoir lire. Chaque année, un enfant sur trois entre en sixième en ignorant les bases de la lecture, de l’écriture et du calcul. « A dix ans on a déjà fabriqué un exclu ! » résume Erik Orsenna.
    


       
    


      Pour repérer le trajet sinueux des perversions de l’unité, il faut se remettre en mémoire ce que celle-ci signifie : un gouvernement qui prend en charge lui-même l’instruction de sa population, en l’occurrence, et l’organise de haut en bas sans exception, grâce à une organisation rationnelle et un corps d’agents payés par lui et dévoués à cette cause. Et il le fait pour de bonnes raisons : essentiellement, pour forger une identité nationale dépassant les clivages partisans, les querelles régionales, les discriminations de classe.
    


      Nul ne saurait légitimer cette unité qui marche au canon, sans être sûr de la vérité de son modèle. Ces esprits unitaires sont persuadés de la valeur supérieure du modèle éducatif qu’ils mettent en place. Je veux dire qu’on ne peut unifier, planifier, sans être habité par une certitude de la grandeur intrinsèque de ce que l’on apporte. Pour empêcher le petit Breton de parler breton, pour l’obliger à parler français, il a fallu être convaincu de la valeur supérieure de la langue française sur la bretonne, soit pour des raisons de cœur, soit pour des raisons intellectuelles émancipatrices. Il a fallu penser que l’on fait le bonheur du petit Breton, même malgré lui. L’idéal d’unité revient à une croyance en la supériorité de son propre jugement. Si l’on n’y croyait pas, on laisserait les diversités s’exprimer.
    


      Or il se trouve que les différentes sociétés du monde ne nourrissent pas les mêmes idées à propos de l’instruction et de l’éducation. Notre idéal d’unité n’est pas partagé par les autres : ainsi, il doit se déployer dans une société fermée, inaccessible aux critiques extérieures, jusqu’à ce que les frontières tombent et qu’il se trouve en face de la comparaison. Nous en sommes là aujourd’hui. Nous avons vécu longtemps dans un espace fermé où, si l’on connaissait évidemment l’existence des autres pays et des autres systèmes, la propagande de l’autosatisfaction était si efficace que nous persistions à nous croire les meilleurs, en dépit de nos faiblesses. Il n’y a pas si longtemps, des ministres français en visite ici ou là continuaient de vanter le système français unifié comme « le meilleur du monde », et avaient l’audace ou la naïveté de venir donner des leçons à des auditoires étrangers hilares. De moins en moins nombreux sont les gouvernants français qui vont puérilement prêcher la perfection de leur modèle : nos défaillances ne peuvent plus être occultées.
    


      Il nous faut donc dorénavant affronter la concurrence des modèles. Ce qui relève de la schizophrénie au pays de l’unité, car un modèle unitaire a toujours raison, ou cesse d’être ce qu’il est.
    


       
    


      Ajoutons une précision d’importance pour laisser comprendre ce qui advient au modèle unitaire. Celui-ci se croit parfait, sinon il ne s’imposerait pas au coup de canon, mais en réalité, il ne l’est pas. C’est là sa faiblesse, qui lui vaut toutes sortes d’impasses catastrophiques.
    


      Comment cela se passe-t-il ? Les gouvernants imposent une instruction et une éducation uniques, qui se veulent celles-là mêmes dont l’humanité a besoin, objectivement bonnes, et donc affranchies de toutes les querelles et débats particuliers qui surgissent inévitablement lorsqu’une manière de faire est relative. Les agents de l’Etat qui mettent en place ce modèle sont ainsi considérés comme des agents neutres, soustraits aux jugements particuliers, détachés de leurs propres intérêts et de leurs propres jugements. Cependant, cela est un leurre, car aucun modèle n’est parfait, ni aucun modèle détaché des intérêts et des jugements particuliers. Aussi les agents de l’Etat introduisent-ils dans le système unitaire parfait les traces persistantes de leurs particularités, mais au marché noir, si l’on peut dire. Le professeur est censé apporter à l’élève un programme républicain concocté dans les nuées, un idéal pur. Mais cela n’existe pas – sans qu’on le sache. Le professeur apporte plutôt sa propre vision du monde, sous couvert de neutralité.
    


      Ainsi toutes sortes d’idéologies sont-elles imposées par insinuation, et avec d’autant plus de succès qu’elles avancent sous le manteau de la neutralité. Il n’y a pas plus docile qu’un citoyen qui ne croit pas qu’on le dresse.
    


      C’est par le biais d’une perfection fallacieuse du modèle que l’idéologie bien-pensante s’est introduite à l’école sans que l’on pense à s’en émouvoir. Il suffit d’ouvrir un livre d’histoire, de français ou d’économie pour voir que l’on enseigne, non pas la réalité, mais des opinions bien discutables sur la réalité. Ce qui est naturel, d’ailleurs : aucun manuel au monde n’enseigne directement la réalité, car aucun savoir n’est immédiat, il est toujours interprétation. Seulement ici, l’unité qui se croit parfaite évince toute concurrence, et l’illusion de la neutralité obscurcit la conscience devant les prises de position. Ce qui pourrait sauver de la partialité, ce n’est pas l’émergence de la neutralité, qui n’existe pas, mais la pluralité des opinions partielles et partiales. Ici, le rejet de la pluralité engendre une instruction-propagande. Qu’on prenne la peine de parler avec nos élèves et nos étudiants : ils expriment tous, à très peu d’exceptions près, les mêmes opinions sur le monde. On ne leur laisse d’ailleurs aucun choix. Les sujets d’examen sont faits pour obtenir des dissertations de piété comme on écrivait autrefois des livres de piété : il s’agit de glorifier la démocratie, la tolérance, l’égalité ou l’interdiction de juger, enfin de ne fustiger surtout que certaines opinions officiellement désignées. Il y a quelques années, un sujet de baccalauréat posait une question ayant trait à l’IVG, et quelques élèves ont senti le feu de Lucifer leur frôler le dos parce qu’ils n’avaient pas écrit exactement ce qu’il fallait écrire. Dans l’ensemble, d’ailleurs, ils savent ce qu’il faut dire, même d’instinct. Et finissent par le penser, parce qu’on ne peut longtemps croire ce que l’on doit toujours taire.
    


       
    


      Mais les idéologies bien-pensantes ne sont pas seulement présentes, en passagers clandestins, dans le contenu de l’enseignement. Elles patronnent le système unitaire lui-même, et président à son déploiement. Ce sont elles qui posent les postulats à partir desquels l’école doit être pensée. Ce sont elles qui répondent aux questions cruciales : « Qu’est-ce qu’un enfant ? », « Qu’est-ce qu’instruire ? », « A quoi sert l’école ? ».
    


      La dégradation profonde à laquelle nous assistons ne provient pas seulement de la massification récente, mais des nouvelles théories éducatives qui se font jour depuis une quarantaine d’années. L’école républicaine d’avant-guerre employait des méthodes unificatrices, réalisait l’égalité des conditions, prônait la laïcité, mais en même temps elle considérait l’enfant comme on l’a toujours fait : un être pas encore fini, à construire avec humilité et patience, et à laisser sous couvert d’une autorité de tutelle. A cet égard, l’école républicaine de la première période avait repris la compréhension immuable de l’enfant et de l’éducation, et laissé de côté les élucubrations de la période révolutionnaire que l’histoire avait marginalisées. Mais l’école républicaine des années 60 développe une tout autre vision des choses.
    


      Dans les années 60, une minorité d’intellectuels et de théoriciens pédagogues s’emparent de l’éducation pour la redéfinir à leur sauce, allant jusqu’à décrire l’enfant à nouveaux frais pour forger d’impressionnants projets.
    


      L’enfant est considéré alors, non plus comme un être en devenir et attendant pour se structurer des modèles adultes, mais comme un citoyen à part entière, déjà doté de toutes les capacités et attributs nécessaires. L’enfant n’a pas à apprendre l’autonomie : il est autonome de nature, et il s’agit seulement de laisser s’épanouir en lui ses capacités. Il est doté d’initiative, de rigueur, de compréhension, il est un être différent de nous mais point inachevé, point inférieur par ce qu’il aurait à apprendre de nous.
    


      Par voie de conséquence, l’école représente une société analogue à la société civile, dans laquelle s’imposent la loi des contrats et l’indépendance des individus. Elle doit rester ouverte sur le monde comme la société civile.
    


      Dès lors, enseigner c’est opprimer, non plus « élever » au sens premier. Les enfants sont nantis des mêmes droits que les adultes. L’autorité vis-à-vis de l’enfant n’a pas plus de sens que l’autorité à laquelle nous pourrions prétendre sans raison vis-à-vis de notre prochain.
    


      Ces théories ont été analysées et démembrées par nombre d’enseignants qui, après les avoir défendues, ont constaté de visu, et avec honnêteté, qu’elles avaient inventé l’enfant au lieu de le comprendre. Tous ces ouvrages ont d’autant plus de poids qu’ils n’émanent pas de vieux réactionnaires, mais de jeunes repentis.
    


      Les intellectuels théoriciens peuvent être inscrits dans la longue lignée des pédagogues révolutionnaires depuis le XVIII e siècle, même s’il est trop simple de dire qu’ils sont simplement les descendants de Rousseau – lequel était beaucoup plus fin et moins excessif qu’on ne le croit ordinairement. En tout cas, ce sont des gens qui veulent refaire le monde, et, en l’occurrence, l’école, à partir d’une idéologie sui generis. Comme ils méprisent le réel et s’enivrent de théories, leur discours sans contenu expérimental ne tient que par les mots. Il faut donc que les mots reconstruisent un autre univers, et soient sophistiqués à la mesure de leur manque de contenu. L’Education nationale s’établit depuis quarante ans sur des discours pompeux, filandreux, prétentieux, qui compensent leur vide par l’enflure de la phraséologie. Il suffit d’ouvrir n’importe quel cahier d’écolier pour le constater. Ce discours s’impose comme méthode pédagogique. Il préside à la vie scolaire, dans deux directions essentielles.
    


       
    


      D’abord, les méthodes d’apprentissage privilégient toujours le compliqué sur le simple. Dès les premières classes, les enfants sont contraints d’utiliser des méthodes pédantes et incompréhensibles. Ils doivent ânonner les théories littéraires les plus sophistiquées, et faire de la linguistique avant même d’étudier la simple grammaire. Le caractère abscons des leçons leur laisse penser qu’il est extrêmement complexe d’apprendre à lire, qu’il faudrait pour cela être un intellectuel de première classe. La méthode globale ne représente qu’un exemple significatif de cette enflure poseuse.
    


      Comme nombre de parents d’élèves ont pu le constater avec effroi, les enseignants ont été sommés d’utiliser des méthodes guignolesques, faute de se faire eux-mêmes épingler. Et ceux qui résistaient devaient tout dissimuler : « Aujourd’hui, je ne donne ni devoir ni récitation, dit un jour cet enseignant à un père de famille, parce que l’inspecteur vient demain ; mais soyez sans crainte, dès lundi nous reprenons nos habitudes, et n’en parlez pas, je vous prie. »
    


      Naturellement, les résultats ne se font pas attendre. Ces méthodes émanent de pédagogues vaniteux, mais ils le sont surtout parce que leur idéologie est vaniteuse et vaine, au sens où il s’agit précisément d’une idéologie, qui ne part pas de la réalité enfantine, mais d’un enfant inventé. En réalité, l’enfant possède une compréhension encore simple, et c’est par l’apprentissage du simple qu’on le mènera peu à peu aux notions complexes. Il n’est pas encore doté de toutes les capacités des adultes. Soumis à un apprentissage inversé (comme si on demandait à l’apprenti pilote de monter d’abord dans une fusée lunaire), il renonce rapidement à tout, et se noie, ce qui est bien naturel. La méthode globale produit des illettrés en foule. Les dégâts dépassent l’entendement.
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