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Préface
Ce livre fait suite à Notre-Dame d’espérance1 et à Georges Bernanos, un prophète pour notre temps2. Dans le premier volume, le drame de l’incendie de la cathédrale était à peine évoqué ; en effet, le livre avait été achevé quelques mois auparavant.
Le livre sur Bernanos relate rapidement les premiers mois du drame. Il ne me restait que l’espérance. Bernanos, à l’école de Thérèse de Lisieux, fut l’un des chantres de cette vertu théologale et, reprenant les conférences faites à Notre-Dame sur ce grand auteur catholique, j’ai pu la nourrir et tenir !
Ce nouveau livre va paraître après le troisième anniversaire de l’incendie. Quel chemin parcouru, que de péripéties, que de patience ! Une belle aventure que je souhaite vous faire partager.
Comme chacun d’entre vous, j’ai été profondément blessé et il faut du temps pour que la plaie cicatrise. Je vous avoue qu’il m’est toujours difficile de parler de l’incendie et je ne regarde pas les films sur la cathédrale pour éviter les larmes. Si j’ai accepté de tourner des reportages, c’est bien pour Notre-Dame. D’ailleurs, ma mission n’est-elle pas de devenir un des nombreux messagers de ce haut lieu ? Par la force des choses, je suis en contact avec de très nombreux journalistes français et étrangers. En une année, plus de 380 interviews pour dire souvent la même chose… avec le sourire. Quel message essentiel dois-je faire passer ? L’espérance ! C’est d’ailleurs ce qui me fait vivre. Les questions sont souvent les mêmes ; il faut savoir s’adapter au journaliste qui vous interroge ; qu’attend-il ? Pour quel journal écrit-il ? Éventuellement, quel petit piège sera tendu ? De l’anecdote, il me faut aller à l’essentiel, à ce qui se vit sur le chantier. La rencontre avec les médias se prépare ; même si nous ne connaissons pas les questions, il nous faut faire un plan pour notre intervention : d’où partons-nous ? Par où passons-nous ? Et où arrivons-nous ? Sinon, vous vous faites mener par le bout du nez… et au lieu de parler de Notre-Dame, vous vous retrouvez avec les éternelles questions sur le mariage des prêtres, leur sexualité – et avouez que cela n’intéresse personne.
J’ai toujours eu affaire à de vrais professionnels qui ont eu beaucoup de respect pour le prêtre que je suis ; j’ose même ajouter qu’une vraie confiance s’est instaurée entre nous. Il est vrai aussi que j’ai toujours accepté les interviews… parfois dix de suite quand les sujets étaient sensibles, comme le problème du plomb, la pandémie, la reprise du chantier, la reconstruction à l’identique, le parvis, la Vierge du Pilier, les orgues, les commerçants de l’île de la Cité, etc. Parfois, je commence à 6 h 30 et je termine à 21 h 30, chaque fois je suis frappé par le nombre d’auditeurs, de téléspectateurs ou de lecteurs. J’ai souvent des retours encourageants.
Il m’est difficile de sortir discrètement ; les gens me regardent et reviennent sur leurs pas : « Vous n’êtes pas le recteur de Notre-Dame ? » Même sur la plage en Bretagne, des personnes sont étonnées de me voir sur le sable avec ma famille en train de faire un château.
Lors de la grève des cheminots, de retour d’une conférence à Saint-Étienne, sautant dans un TGV bondé, heureusement avant la pandémie, debout dans l’allée, une personne m’a reconnu et m’a donné gentiment sa place : « Je vais me serrer près de mon époux. » Arrivé tant bien que mal à la gare de Lyon, je les remercie chaleureusement, et elle de me confier : « Mon mari est prêtre orthodoxe. » Une belle rencontre œcuménique dans le tohu-bohu de la SNCF !
Je suis touché par toutes ces marques de reconnaissance. L’incendie de la cathédrale a marqué les Français ; que de fois ai-je entendu : « Comment va Notre-Dame ? » ! Elle va bien, je vous remercie. J’ajoute qu’il faut de la patience, mais le temps passe vite. Déjà trois ans !
Ce livre veut retracer ces trois années à partir de différents thèmes comme l’Académie, la Vierge, le parvis, la pandémie, l’avancement des travaux, les relations politiques et diplomatiques. Cela évitera la chronologie un peu fastidieuse. Chaque chapitre traitera d’une question de fond sans oublier les anecdotes qui sont mon quotidien.

1. Patrick Chauvet, Notre-Dame d’espérance, Presses de la Renaissance, 2019.
2. Patrick Chauvet, Georges Bernanos, un prophète pour notre temps, Presses de la Renaissance, 2020.


Le recteur sous la coupole
Deux mois après l’incendie, je suis invité à l’Institut de France pour la séance solennelle de remise des grands prix des Fondations.
C’était bien la première fois que j’entrais à l’Académie et m’installais sous la coupole ; une petite émotion pour un ancien professeur de lettres classiques. Fragilisé par le drame que nous avons tous vécu, j’étais particulièrement heureux d’assister à l’hommage qui a été rendu à la cathédrale.
Après l’entrée des académiciens, M. Xavier Darcos, chancelier de l’Institut de France, a ouvert la séance en rappelant que l’Institut de France et les cinq Académies tenaient à rendre un hommage à la cathédrale Notre-Dame de Paris, meurtrie par l’incendie1.
C’est Mme Hélène Carrère d’Encausse, secrétaire perpétuelle de l’Académie française, qui a ouvert cette série d’hommages : « Victor Hugo a rebâti cette cathédrale et l’a animée… De ce monument de pierre, ou, pour reprendre ses mots, de ce “livre de pierre”, il sut faire un mythe, une légende, et plus encore, un personnage, le personnage principal de son roman. À côté d’Esmeralda, de Claude Frollo et de Quasimodo, c’est Notre-Dame, l’héroïne du livre. »
Il était normal que l’Académie française commence par évoquer le grand Hugo qui a effectivement sauvé la cathédrale. Puis la secrétaire a repris les vers de Gérard de Nerval :
Notre-Dame est bien vieille ; on la verra peut-être
Enterrer cependant Paris qu’elle a vu naître
Mais, dans quelque mille ans, le temps fera broncher
Comme un loup fait un bœuf, cette carcasse lourde,
Tordra ses nerfs de fer, et puis d’une dent sourde,
Rongera tristement ses vieux os de rocher !
 
Bien des hommes de tous les pays de la terre
Viendront pour contempler cette ruine austère,
Rêveurs, et relisant le livre de Victor…
Alors, ils croiront voir la vieille basilique,
Toute ainsi qu’elle était puissante et magnifique,
Se lever devant eux comme l’ombre d’un mort2 !

Telle est bien notre espérance ! La cathédrale renaîtra de ses cendres.
Puis ce fut au tour de M. Michel Zink, secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, de s’exprimer. Après avoir évoqué la grande figure de Maurice de Sully et de son successeur Eudes de Sully, il a rappelé ce qui fait le trésor de Notre-Dame, les homélies de Maurice de Sully recopiées par des générations de prêtres dont le saint curé d’Ars.
« Sauver Notre-Dame, c’est garder vivant ce qui lui donne sens. Rien de plus nouveau que cette permanence… ce qui est toujours nouveau, c’est ce qui est éternel3. »
M. Étienne Ghys, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, a souligné : « La science ne devrait pas oublier qu’elle doit une bonne partie de son essor aux savoir-faire transmis sur des chantiers par une multitude de maîtres d’œuvre, d’artisans et de simples ouvriers anonymes4. » Bel éloge de nos compagnons qui travaillent sur ce chantier depuis le lendemain de l’incendie.
« Les bâtisseurs du Moyen Âge nous le rappellent sans cesse : théorie et expérimentation sont indissociables. Pas de mathématiques pures sans mathématiques appliquées, et réciproquement. Pas de scientifiques en habit vert sans de modestes artisans5. »
Ensuite, c’est M. Alain-Charles Perrot, membre de l’Académie des beaux-arts, qui a pris la parole à propos des tours qui, grâce aux pompiers, ont résisté aux flammes : « Je médite parfois sur la force sereine de ces tours qui évoquent pour moi les pylônes des temples de l’Égypte antique, illuminés par le soleil – alors un dieu, souvent sculpté dans la pierre, au-dessus du porche – comme l’est à son coucher la rose occidentale de ce lieu… mystique, Notre-Dame de Paris6. »
Puis ce fut au tour de M. Adrien Goetz, également membre de l’Académie des beaux-arts, qui s’est montré le défenseur de Viollet-le-Duc, devant l’Éternel. Sera-t-il entendu ? Il est encore trop tôt pour le dire ! Il s’agit notamment de la fameuse flèche : « Il faut la préserver. Nous battre pour elle jusqu’à la dernière gargouille… Serons-nous cette génération qui laisse moisir et se cloquer, dans toutes les églises de Paris, les décors peints des élèves d’Ingres ?… L’incendie de Notre-Dame a prouvé à quel point la cathédrale est la plus magistrale réussite de cet âge qui alliait l’amour du passé et l’éloge du peuple en révolution, la puissance de Quasimodo, la danse d’Esmeralda, la gloire des tailleurs de pierre et des charpentiers. C’est cela aussi qui a brûlé, autant que la cathédrale du Moyen Âge. Aux yeux des siècles à venir, notre responsabilité est immense7. »
Des propos qui rappellent ceux de Hugo, voyant la cathédrale dépérir et incitant l’État à la restaurer ! La dernière communication fut faite par M. Haïm Korsia, membre de l’Académie des sciences morales et politiques ; elle avait une dimension spirituelle d’une grande profondeur. Ancien rabbin de Reims, il a réfléchi sur l’émotion suscitée par cet événement : « Ceux qui ont admiré cette cathédrale depuis son parvis, ceux qui y sont entrés, s’ils y ont vu un décor somptueux, ont été saisis aussi d’un sentiment profond fait de respect, d’admiration, d’élévation de l’âme. Car ce qu’expriment ces pierres taillées, ces voûtes, ces rosaces et vitraux, le son de ces cloches et de ces orgues, ces charpentes aussi, tous ces savoir-faire transformés en art, c’est une irrésistible confiance, une irrépressible détermination à faire du beau pour glorifier le Créateur, pour Lui donner une maison qui soit une maison commune, d’où jailliront la prière, la foi et l’espérance8. »
L’académicien rappelle la finalité de ce monument à celles et ceux qui auraient voulu profiter de l’incendie pour transformer Notre-Dame en musée ! Et M. Korsia de poursuivre : « L’homme rend un hommage vibrant à la grandeur divine. Il y inclut sa foi en Sa miséricorde et l’espérance de Son pardon. Il compose une vision de l’éternité9. » Puis l’académicien souligne la finalité de ce chef-d’œuvre : « L’homme sait aussi qu’il s’agit d’édifier un lieu de retrouvailles, de rencontre, de partage, un lieu de recueillement et de foi. Un lieu de fraternité et de bienveillance. Un lieu d’élévation et de rencontre avec le Créateur, mais aussi avec le frère. Nul doute que les bâtisseurs de Notre-Dame ont eu à l’esprit cette foi inébranlable, ce désir impérieux de sublimer leur savoir-faire, d’élever vers les cieux cette flèche comme un signal de rencontre et d’espérance donné au monde et, humblement, à Dieu Lui-même10. » Son intervention s’est achevée sur l’avenir : « C’est le défi qu’il nous appartient aujourd’hui de relever, et que nous relèverons, avec la science de nos architectes, de nos artisans, des compagnons du devoir et des hommes de bonne volonté : redonner à cette cathédrale la possibilité de faire monter vers l’Éternel la prière de l’humanité ; rouvrir à tous ce point de ralliement essentiel, ce point central d’où part symboliquement le rayonnement de la France, celui de ses routes et de ses espérances11. »
On ne ressort pas indemne de cette belle rencontre. En quittant l’Académie, et retournant à Notre-Dame, tous ces mots résonnaient. Des projets de restauration arrivaient sur mon bureau ; des projets parfois extravagants, piscine sur le toit, comme si Notre-Dame allait devenir un hôtel cinq étoiles… et pourquoi pas des spas dans les chapelles ; une promenade pour des rollers ou des skate-boards, toujours sur le toit, et je ne parle pas de la flèche clignotante, scintillante comme la tour Eiffel ! Viollet-le-Duc a dû se retourner dans sa tombe !
Mais depuis quelques mois, les projets ont disparu ! Les architectes ont compris que c’était le général Georgelin, le patron du chantier, et qu’il faisait confiance aux architectes des Monuments historiques.
Cette séance de l’Académie m’a fait prendre du recul. Ces sages ont rappelé qu’un architecte pour un tel monument ne pouvait pas y mettre son ego ; il y faut beaucoup d’humilité, savoir s’effacer devant une si belle histoire ; oser transmettre ce que nos pères nous ont donné.
À ceux qui s’inquiètent du renouveau, j’ai envie de dire : « N’ayez pas peur. » La cathédrale est entre de bonnes mains ! Quant à la flèche, il ne faut pas oublier que, quelques jours avant l’incendie, nous avions descendu toutes les statues pour leur restauration. Elles retrouveront leur place… et la flèche n’aura peut-être plus de plomb ! Mais la silhouette sera sans doute la même pour orienter nos yeux vers l’Éternel.
Sans doute faudra-t-il un signe pour marquer ce drame. À l’émission « Les Grandes Gueules », l’un des journalistes me demandait si j’avais une idée ; je lui ai proposé de mettre dans une chapelle un pompier en cire comme au musée Grévin. Il s’attendait à tout sauf à cela, et l’émission s’est ainsi terminée dans le fou rire et la bonne humeur !
En 2024 commencera une nouvelle page de cette belle histoire spirituelle de Notre-Dame. Mais n’allons pas trop vite. En juillet 2020, bonne nouvelle ! Le président Macron a ratifié la décision du conseil scientifique, à savoir la reconstruction à l’identique. L’Église n’a pu que s’en réjouir.
Huit jours après l’incendie, nous étions convoqués à l’Élysée pour évoquer la restauration. C’est là que nous avons appris la nomination du général Georgelin comme président de l’établissement public ; là aussi, nous avons appris la création d’un concours pour la flèche. Dans ce Salon doré, je me suis permis d’évoquer l’importance de la transmission du savoir-faire des bâtisseurs de cathédrales du Moyen Âge. Les compagnons du devoir ont besoin de jeunes ! C’est pourquoi nous installerons des ateliers pour susciter des vocations.
En juillet 2020, nous apprenions l’incendie de la cathédrale de Nantes. Des voix se sont élevées immédiatement pour que la charpente de Notre-Dame ne soit pas reconstruite à l’identique… Mais l’incendie était à l’intérieur de la cathédrale ! La reconstruction de la charpente en bois sera le signe de la tradition. Je sais que certains seront déçus mais, dès l’annonce du concours présidentiel, j’ai reçu des projets qui avaient oublié que Notre-Dame était une cathédrale âgée de plus de 855 ans ! Je transmettais tous ces projets à notre architecte des Monuments historiques qui s’étouffait et s’arrachait les cheveux ! D’ailleurs, notre général partageait mon point de vue.
Mon premier contact avec lui eut lieu très rapidement après sa nomination au téléphone à 5 h 30, l’heure militaire : « Allô, monseigneur, c’est le général Georgelin ! Vous avez sans doute déjà récité les matines… » Heureusement, je me lève de bonne heure ! N’ayant pas fait de service militaire, appartenant à la génération du baby-boom, il a fallu que je m’inculture… Il existe une connivence entre nous ; au « monseigneur » je réplique « mon général ».
J’ai toujours eu confiance en lui. Le recteur doit s’adapter à sa manière de diriger ; il est vrai que je ne le vois pas tous les jours… Mais je sais qu’il fera tout pour que l’archevêque et son recteur entrent de nouveau dans leur cathédrale en avril 2024 pour chanter un Te Deum ! Un général aime les challenges… et en plus, le nôtre a de l’humour. Aux journalistes qui lui disent qu’il y aura sûrement du retard, il répond : « C’est vrai, le Te Deum qui doit commencer à 11 heures débutera peut-être à 11 h 30. »

1. Séance solennelle de remise des grands prix des Fondations, mercredi 5 juin 2019, Revue de l’Institut Catholique de Paris, 2019, no 10.
2. Ibid., p. 13.
3. Ibid., p. 17.
4. Ibid., p. 19.
5. Ibid., p. 20.
6. Ibid., p. 25.
7. Ibid., p. 28.
8. Ibid., p. 32.
9. Ibid., p. 33.
10. Ibid.
11. Ibid.

L’anniversaire au cours de la pandémie
La veille de la Saint-Patrick, le 16 mars 2020, le président de la République nous annonce le début du confinement. Nous n’étions pas préparés psychologiquement puisqu’on nous avait dit que ce virus chinois était bien contrôlé… Toutefois, le soir du 17, les restaurants, les bars, les cinémas, bref tous les lieux de convivialité étaient fermés et les Français priés de rester chez eux. Quelques Parisiens sont partis la veille pour rejoindre les verts pâturages en attendant que le virus fasse le tour de la capitale vidée d’une bonne partie de ses habitants et plongée dans un silence inhabituel.
Tout s’est arrêté de tourner, hormis les aiguilles de nos montres qui nous rappelaient que, malgré tout, le temps passait. D’ailleurs, qui aurait pu confiner le temps ?
Pour le prêtre que je suis, ce confinement est une retraite, une longue retraite d’un mois renouvelé une fois, comme si nous n’avions pas suffisamment fait notre chemin spirituel. Comme de bons moines, nous voici dans nos cellules.
Les journées se ressemblent : lever de bonne heure, toilette, petit déjeuner, bréviaire, rédaction de conférences, d’un livre sur le silence de Dieu et sur la cathédrale que vous êtes en train de lire ; puis ménage, déjeuner avec les chapelains, courte sieste avant la poursuite de la réflexion, enfin marche vers Saint-Germain-l’Auxerrois pour le chant des vêpres et la célébration de l’eucharistie en présence de fidèles que nous rejoignons chaque soir grâce à KTO télévision ; puis soirée calme, loin des nouvelles anxiogènes, et la journée s’achève par les complies et le silence de la nuit.
Paris libéré… Personne, deux canards croisés sur le chemin, étonnés de me voir ; ils ont pris possession de la rue et semblent heureux de ce nouveau mode de vie. Je rencontre la police qui a la gentillesse de me laisser passer sans contrôle, le col romain est bien utile ! Certains policiers me reconnaissent et me demandent des nouvelles de la cathédrale, d’autre m’interpellent : « Mais que fait le bon Dieu ? »
Comme chaque jour depuis l’incendie, je regarde la cathédrale. Le chantier est confiné ; les surveillants sont là et me confient qu’ils s’ennuient, et je les comprends ! Mais il y a toujours des jeunes ou moins jeunes qui veulent un souvenir de la vieille dame et qui n’hésitent pas à prendre des risques pour voler une petite pierre. Or, si tout le monde se sert, il n’y aura plus de cathédrale. En effet, ces pierres vont être nécessaires à la restauration.
Cette pandémie arrive juste au moment de l’anniversaire de l’incendie. Depuis quelques semaines, le triste anniversaire se préparait. Des bruits circulaient… Notre-Dame de Paris, la comédie musicale, devait avoir lieu devant l’Hôtel de Ville ; un spectacle sur le parvis avec Stéphane Bern ! Mais ce n’étaient que des rumeurs !
Quant à nous, nous avions prévu le vendredi saint une procession avec la Sainte Couronne d’épines et le jour de Pâques avec les néophytes, les baptisés de la veille, le chant des laudes et la sonnerie du bourdon « Emmanuel » de 13 tonnes.
Qu’est-il resté de tous ces beaux projets ? Cette belle vénération de la Couronne dans notre cathédrale blessée en ce vendredi saint, le 10 avril 2020. Finalement, n’est-ce pas l’essentiel ? Certes, tout a été simplifié ; nous devions partir de Notre-Dame, faire une station sur le parvis, puis aller à la Sainte-Chapelle, premier reliquaire de la Sainte Couronne, enfin faire une procession le long des quais jusqu’à Saint-Germain-l’Auxerrois.
Le vendredi saint, je suis donc allé chercher la Couronne qui était sous bonne garde à Saint-Germain, face au Louvre, accompagné d’un garde du corps et d’une voiture de police. Le Seigneur mérite bien cela, même dans un État qui prône tant la laïcité. Entrée solennelle dans notre cathédrale, installation de la vénérable relique, les caméras se positionnent tandis que je fais le tour de Notre-Dame, seul, bien seul ; elle est debout mais blessée. Tout a été évacué ; elle est propre mais encore à ciel ouvert ; le soleil éclaire la nef qui porte les stigmates du drame.
J’accueille l’archevêque de Paris et l’un de ses auxiliaires. Temps de silence, méditation de l’archevêque, puis un morceau de violon interprété par Renaud Capuçon qui ouvre la lecture de quelques textes offerts à notre méditation en ce jour saint. Nous commençons par le poème de Paul Claudel, « La Vierge à midi », lu par Judith Chemla. Pour Claudel, Notre-Dame est le lieu de sa conversion, tout près de la Vierge du Pilier, miraculée et miraculeuse.
Puis Philippe Torreton déclame « La Prière » de Francis Jammes ; ce « Je vous salue Marie » tant de fois récité devant Notre-Dame. C’est mère Teresa qui nous transmet ensuite son testament spirituel : « J’ai soif ». La sainte du XXe siècle, modèle de compassion, avait sa place dans cette vénération au cœur de la pandémie ; elle rejoignait toutes celles et tous ceux qui vivent cette souffrance, les victimes, les familles, le corps médical qui se donne sans compter.
Puis c’est au tour de Marie-Noël avec sa belle prière du malade pour ses médecins. Charles Péguy nous partage enfin sa méditation sur la sainte relique.
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