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« Je crois en une vie après la mort, tout simplement parce que l’énergie ne peut pas mourir ; elle circule, se transforme et ne s’arrête jamais. »
Albert Einstein

« Il n’est d’autre connaissance qu’intuitive. La déduction et le discours, improprement appelés connaissance, ne sont que des instruments qui conduisent à l’intuition. »
Jean-Paul Sartre

« Si cette réalité ne vous plaît pas, changez-en. »
Philip K. Dick



Avant-propos
Un spécialiste du détecteur de mensonges qui pratique la télépathie avec les plantes vertes. Un fonctionnaire français vivant tout à fait normalement, jusqu’au jour où un scanner lui révèle, à quarante-quatre ans, que son cerveau n’est qu’une bande de quelques millimètres collée à sa paroi crânienne. Un faux fantôme créé en laboratoire par des sceptiques, et qui se met à communiquer avec eux. Un livre sortant tout seul de sa bibliothèque, à plusieurs reprises, pour harceler un chercheur jusqu’à l’amener sur le chemin d’une découverte majeure. Une tumeur cancéreuse traitée mentalement par des guérisseurs, qui disparaît en deux minutes quarante sur un écran d’échographie. La Porsche dans laquelle s’est tué James Dean continuant à causer des accidents, même vendue en pièces détachées. Un chien parcourant deux mille kilomètres pour retrouver ses maîtres dans une ville où il n’a jamais mis les pattes. Des communications audiovisuelles en provenance de l’au-delà. Un drone piloté directement par le cerveau sous électrodes d’un paraplégique. Un corbeau secouriste réanimant un congénère frappé par une balle de golf. Deux yaourts échangeant des informations à distance. Des officiers affirmant, preuves à l’appui, que des ovnis ont exercé un contrôle plus ou moins actif sur nos installations nucléaires, de 1945 à la catastrophe de Tchernobyl…
Tout cela devrait être impossible. Et ce n’est qu’un échantillon des phénomènes et découvertes qui émaillent ce livre, attestés par des scientifiques, des historiens, des militaires, des instruments de mesure. Mais mon but n’est pas tant de dresser ici le catalogue de faits et gestes incroyables que de chercher entre eux un lien, une résonance, un sens commun. Car ce qui nous dépasse n’est pas là pour nous rabaisser, mais pour nous aider à grandir. A percevoir comment fonctionne le monde, à comprendre qui nous sommes et ce que nous pouvons devenir.
Ce tome 2 n’est donc pas seulement une « suite » inspirée par le succès du tome 1. Il s’est imposé à moi au fil des réactions, des révélations, voire des événements extraordinaires déclenchés par le premier volume auprès d’un grand nombre de lecteurs, témoins privilégiés, croyants incrédules, sceptiques désarçonnés ou chercheurs perplexes. L’audience record des « Aventuriers de l’impossible », les trente-cinq émissions que j’ai tirées du Dictionnaire avec Jacques Pradel sur RTL, durant l’été 2014, a encore augmenté le flot des informations reçues en retour. Je ne pouvais garder pour moi les expériences fantastiques qu’on m’a communiquées – parfois même invité à partager.
Ce n’est pas forcement flagrant lorsqu’on me lit, mais je déteste le paranormal. Le mot, du moins. Son étymologie méprisante, son concept instable, sa vision réductrice. Para est issu du grec « à côté de ». A côté du normal. Le « normal », c’est l’état de nos connaissances à un instant donné. Avant le XIXe siècle, l’éclairage artificiel obtenu d’un simple geste activant une onde invisible serait passé pour un délire paranormal. Pourtant, l’électricité existait : il suffisait d’inventer le fil, l’ampoule et l’interrupteur. Au début des années 1900, à Paris, l’Académie des sciences refusait toute publication ayant trait à l’hypothèse des atomes et des molécules – son plus farouche adversaire, le grand chimiste Marcellin Berthelot, l’aurait qualifiée de « paranormale » si le mot avait déjà été mis en circulation. Terme péjoratif de naissance, il s’imposa autour de 1920, infiltré dans la langue française par des agents soviétiques. C’est du moins ce que disent des documents déclassifiés. Aspirant au monopole militaire de la recherche ésotérique, l’URSS s’employait alors à la discréditer au sein des autres puissances. La France, rappelons-le, était à cette époque le pays phare des découvertes en ce domaine, avec son Institut métapsychique international fondé par le prix Nobel Charles Richet.
Métapsychique. Voilà le terme qui convenait. Méta, en grec, exprime l’idée d’une continuité logique, d’une progression ; une transcendance qui à la fois englobe et dépasse un objet, une science. Si notre cerveau est capable de voir, de communiquer et de guérir à distance, de voyager dans le temps, de créer des fantômes qui se matérialisent sous les yeux d’autrui, alors ces questions concernent les scientifiques bien plus encore que les illusionnistes. Qu’importe : par la grâce des importateurs prosoviétiques d’une sémantique de guerre froide, métaphysique et métapsychisme ont basculé dans le para. Le bas-côté de la route officielle. Dommage qu’on n’ait pas emprunté à la pataphysique d’Alfred Jarry – « science des solutions imaginaires », telle qu’il la définissait en 1893 – le terme de patanormal. Au moins, c’eût été rigolo.
Pour moi, ce qui est improprement baptisé « paranormal » est en réalité la révélation de notre propre norme – du latin norma, qui désigne à la fois la règle et l’équerre. Que tendent à prouver les incroyables phénomènes qui s’accumulent autour de nous comme à l’intérieur de notre corps ? A quoi servent tous ces défis à des lois scientifiques sans cesse battues en brèche ? A nous aider peut-être à comprendre notre véritable nature. A nous immuniser contre les ravages du doute obsessionnel ou de la crédulité systématique. A nous protéger de l’aveuglement matérialiste, aussi bien que de l’éblouissement des spiritualités détournées en vue d’asservir nos consciences. A reprendre le pouvoir de l’émerveillement, sans abandonner l’esprit critique aux rationalistes assermentés qui ricanent par défaut d’arguments et discréditent sans preuve. En un mot : à nous mettre en règle avec nous-mêmes pour nous remettre d’équerre avec le monde.
De A jusqu’à Z, d’Abeille tueuse (Sauvée par une) à Zèle (Immortalité ou grève du), c’est chaque fois notre conception de la vie, de la mort, du réel qui bascule, pour le meilleur et (parfois) pour le pire. Mais l’intelligence, l’amour et l’humour qui, à la lecture de ce Dictionnaire, semblent partout à l’œuvre dans l’univers ne sont-ils pas les meilleurs antidotes à la bêtise et à la barbarie humaines qui, trop souvent, monopolisent notre attention ?




A
ABEILLE TUEUSE (sauvée par une)
C’est un barbecue du dimanche dans la région de Grenoble. Camille a sept ans, elle reçoit ses amis pour son anniversaire. Il y a du poulet, des saucisses, des chips, des crocodiles Haribo, des fraises Tagada et son cadeau : une piscine gonflable. Celle-ci prend toute la place dans le petit jardin, repoussant la table, les chaises et le barbecue. Comme le charbon est humide, le père de Camille active les braises avec un ventilateur électrique. Il le pose au coin de la table et place les chipolatas sur le gril.
Pour fêter son âge de raison, comme dit sa maman, Camille lui a emprunté du vernis à ongles qui décore ses doigts de pied. Maintenant qu’il est sec, elle va pouvoir inaugurer la pièce d’eau en caoutchouc turquoise.
Au moment où elle va tremper ses orteils, une abeille qui patrouillait au-dessus des fraises Tagada fonce droit sur son pied gauche et la pique. Camille pousse un cri. Tout le monde se retourne vers elle. Elle s’abat sur une chaise, en pleurs, regarde gonfler son pied. L’abdomen déchiré par son dard qui est resté dans la plaie, l’abeille agonise entre deux eaux. C’est alors que le ventilateur, en équilibre instable, tombe dans la piscine, toujours branché. Court-circuit. Effroi, panique rétrospective. L’abeille électrocutée a-t-elle sauvé, en la piquant, la petite fille ?
Gilbert Maury, ami de la famille, assiste à la scène. Biologiste éthologue, c’est un ancien élève du Pr Rémy Chauvin, le grand spécialiste du comportement des abeilles qui a poursuivi les travaux du prix Nobel Karl von Frisch sur leur langage et leurs incroyables pouvoirs psychiques1. Maury, qui connaît à fond leur psychologie, s’interroge sur les motivations de la kamikaze qui gît dans la piscine gonflable. Si les abeilles sont capables de mémorisation complexe, de calculs de distance, d’orientation, de transmission de données spatio-temporelles par une danse, et même, comme l’a prouvé Karl von Frisch, d’anticipation relative à une action humaine (voir tome 1 : Abeilles [logique des]), le souci de la protection des autres espèces n’entre pas en ligne de compte, jusqu’à preuve du contraire, dans leur extraordinaire intelligence.
Certes, elles font preuve de solidarité, d’entraide et d’une forme de compassion envers leurs congénères blessées – les « bouches inutiles » de la ruche qu’elles continuent parfois à nourrir, sans raison apparente, et dont l’oisiveté, observe Karl von Frisch, semble réguler l’activité de la colonie : les éclopées surveillent le rendement de la reine pondeuse, l’état des effectifs et des stocks, les déficits de main-d’œuvre… « Chez les abeilles, conclut-il, l’harmonie du travail existe donc en grande partie grâce aux paresseuses2. » Et quand on prête aux ouvrières en charge de la reine la cruauté ingrate des mantes religieuses, on a tort : elles n’éliminent les mâles après usage que pour des raisons thermiques. Ils ne savent pas réguler leur température comme elles le font, pour que la ruche demeure à 37 °C tout l’hiver, et elles condamneraient la colonie en la laissant refroidir par ces incapables. Mais si leur instinct social les amène à se comporter comme les neurones d’un seul cerveau qui serait la ruche, en revanche elles se fichent pas mal des autres espèces. Cela étant, elles n’attaquent l’être humain, ou tout autre prédateur, que dans un cas de figure précis : lorsqu’elles sentent que leur reine (la seule abeille féconde de la colonie) est en danger. C’est-à-dire : lorsqu’on attaque la ruche, ou lorsqu’on l’a attaquée.
Faites l’expérience : si une abeille vous a piqué pour défendre sa reine, toutes les abeilles que vous croiserez vous repiqueront, pendant au moins vingt-quatre heures. En effet, le venin injecté par leur dard est porteur d’une phéromone d’attaque, l’acétate d’isoamyle, qu’elles percevront ensuite à votre approche comme un signal d’alarme. Agresser derechef l’agresseur pour empêcher qu’il ne réagresse, c’est le principe de précaution qu’elles emploient depuis des millions d’années.
Mais bon, la petite Camille n’avait pas attaqué de ruche et n’avait jamais été piquée. L’abeille était donc folle. Une dégénérée, une mutante, une kamikaze.
On parlait déjà beaucoup, à l’époque, des « abeilles tueuses ». Précisons d’emblée que leur émergence ne procède pas d’une évolution de la nature, mais d’une fabrication humaine aggravée par un défaut d’étanchéité. En 1956, le Brésil avait importé de Namibie une sous-espèce de l’Apis mellifera, la scutellata, et l’avait croisée en laboratoire avec des abeilles européennes. Le résultat du métissage fut un hyménoptère beaucoup plus productif, résistant aux insecticides et particulièrement agressif en cas de danger. On l’appelle officiellement l’« abeille africanisée » – ce qui choque beaucoup le documentariste Michael Moore, qui milite ardemment pour obtenir son changement de nom. Mais le danger auquel elle nous expose ne se limite pas aux dérives de l’amalgame raciste.
Vingt-six reines issues de cette hybridation se sont échappées d’un laboratoire de São Paulo, en 1960. Elles ont rapidement colonisé l’Amérique du Sud, tuant les reines des ruches où elles trouvaient asile, pondant à leur place et imposant ainsi à la nature le métissage artificiel dont elles étaient issues. Elles ont atteint le Mexique en 1985 et, en 1990, elles ont fait leur entrée aux Etats-Unis. Elles résistent à tous les facteurs qui déciment leurs congénères. Elles semblent insensibles aux agressions chimiques, électromagnétiques et acariennes – ce pou fatal, le varroa, qui était circonscrit à l’île de Java et qui s’est répandu sur toute la planète quand les Soviétiques, dans les années 1960, ont importé une reine javanaise pour augmenter le rendement de leurs ruches. Mais surtout, fait inédit depuis que l’homme les a rejointes sur Terre (leur apparition remonte à cent quarante millions d’années), elles s’attaquent à lui de façon préventive, semblant le considérer, non sans raisons, comme leur prédateur le plus dangereux3.
Les « africanisées » l’empêchent d’approcher des ruches. Elles refusent de se laisser exploiter pour polliniser les millions d’hectares d’amandiers qui épuisent et déciment leurs sœurs « dociles ». Et de véritables commandos s’abattent sur les habitations humaines, comme ce 24 juillet 2013 où, dans le nord du Texas, un essaim de trente mille abeilles s’est jeté sur la jeune Kristen Beauregard pour l’exterminer. La victime a plongé dans sa piscine pour échapper aux piqûres, mais les tueuses restaient en vol stationnaire au-dessus d’elle, l’attaquant dès qu’elle sortait la tête de l’eau pour respirer. Grâce à l’intervention des pompiers, Kristen a pu survivre in extremis à plus de deux cents piqûres4. Mais l’hybridation est-elle vraiment la cause de cette folie meurtrière, ou simplement son facteur aggravant ?
Revenons vingt ans plus tôt, le jour de l’anniversaire de Camille. Le biologiste Gilbert Maury repêche l’abeille « tueuse », l’emporte et l’autopsie. Ce n’est pas une hybride. C’est une bonne vieille Apis mellifera ligustica, l’ouvrière italienne la plus prisée des apiculteurs. Pourquoi est-elle devenue soudain agressive ? Ni le comportement de la fillette ni son absence de piqûre antérieure ne peuvent justifier le choix délibéré de cette victime. Maury se concentre alors sur la cible : qu’a-t-elle de particulier, la petite Camille ? C’est ainsi qu’il se focalise sur le vernis à ongles, à moins d’un centimètre de l’orteil où s’est planté le dard. Renseignements pris, personne d’autre que la gamine ne portait de vernis, ce jour-là. Gilbert Maury fait analyser le flacon.
De son côté, en Bretagne, le Dr René Peoc’h, un autre élève du Pr Chauvin, est ému des attaques à répétition dont sont victimes ses voisins, de la part d’essaims à qui ils n’ont rien fait. Là encore, ce sont des abeilles européennes de souche pure, au comportement tout à fait normal par ailleurs, d’après leur apiculteur. Qu’est-ce qui a pu les rendre aussi belliqueuses, soudain ? Si l’attitude de ces gens n’est pas en cause, serait-ce leur environnement ?
Une seule chose a changé, chez les voisins de Peoc’h, juste avant les attaques d’essaims : le revêtement du portail et des volets. Du coup, le médecin leur emprunte un pot de peinture et en isole les composants. Pendant ce temps, près de Grenoble, le biologiste procède à l’analyse du vernis à ongles de Camille. Surprise : les deux chercheurs tombent sur un ingrédient commun : acétate d’isoamyle ! La même formule que le marqueur d’alerte des abeilles. La signature chimique trahissant les assaillants de ruche. La voilà, l’explication de l’agressivité de ces abeilles… Repeindre ses volets ou se faire les ongles revient à passer pour un terroriste, à leurs yeux : une menace permanente pesant sur leurs ruches et leurs reines.
La publication de cette découverte ne changea rien au problème. Alertés sur la dangerosité de ce composant, les fabricants de peinture, de vernis et de parfum ont jugé inopportun de retirer l’acétate d’isoamyle de leurs produits. Les écologistes ont fait la sourde oreille, et les divers gouvernements s’en lavent les mains. Ils ont tort : la plupart des savons parfumés les transforment en cibles à dards.
Cela dit, même si vous gardez vos mains sales, vos ongles nus et vos huisseries brutes de revêtement, vous risquez de vous faire attaquer en mangeant : l’acétate d’isoamyle, c’est aussi l’arôme banane5. Il est présent dans beaucoup plus d’aliments et de friandises que vous n’imaginez – surtout aux Etats-Unis. D’où les ravages opérés par les « abeilles africanisées » chez qui, rappelons-le, l’agressivité dans la défense, résultat du métissage, n’est pas une question de nature mais de degré. Elles ne se sont pas changées en tueuses par cruauté acquise ; elles ont juste mis à profit leur renforcement génétique, dû aux manipulations humaines, pour être plus efficaces dans la protection de leur colonie. Pour elles, c’est nous qui sommes devenus des tueurs. Et elles sont en légitime défense.
Comment leur expliquer que nous ne leur avons rien fait, que nous sommes de simples consommateurs, qu’elles sont attaquées uniquement par l’arôme banane, les cosmétiques et les revêtements industriels, dont seuls les fabricants mériteraient une piqûre de rappel ?
Camille, la rescapée de la « tueuse » de Grenoble, a été bien marquée par son aventure enfantine. Tout ce qu’elle en a retenu, longtemps, c’est la version conte de fées donnée par son père : une abeille extralucide s’était sacrifiée pour lui éviter d’être électrocutée par le ventilateur qui allait tomber dans sa piscine gonflable.
Résultat ? Elle est devenue apicultrice.
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ABUS D’ESPOIR
— Votre livre a sauvé une vie.
La phrase me cueille à l’arrivée sur mon stand, le vendredi 7 novembre 2014. Dans la cohue de la foire du livre de Brive, la dame patientait derrière mes piles. Elle tenait le tome 1 du Dictionnaire de l’impossible qui venait de sortir en poche – c’était le premier exemplaire de ce nouveau format que j’allais dédicacer. Elle enchaîne :
— Mettez : « Pour Michel ». Il ne sait pas encore ce qu’il vous doit.
Et elle me raconte. Atteint d’une péricardite aiguë, son ami avait fait une grave embolie pulmonaire, quelques mois plus tôt, et se savait condamné par la médecine. Le hasard, dont il sera si souvent question dans ces pages, a voulu qu’elle apprenne le drame au moment où elle entamait la première édition de mon Dictionnaire. Dès l’ouverture, je racontais qu’un lecteur m’avait abordé dans une séance de dédicaces pour me raconter, dossier médical à l’appui, comment la gangrène qui rongeait sa jambe avait disparu le matin même où il devait se faire amputer (voir tome 1 : Abandon [victoire par]). Cette guérison inexplicable attestée par ses médecins, il l’attribuait à Mozart, son chat décédé six mois plus tôt. En effet, la veille de l’amputation, alors qu’il emmenait « promener sa jambe » une dernière fois, il avait rencontré une inconnue qui lui avait dit, à brûle-pourpoint : « Vous avez un chat ? Parce que c’est à lui qu’il faut demander, pour votre jambe. »
La passante semblait aussi surprise que lui par les mots qui étaient sortis de sa bouche. Elle bredouilla des excuses et continua son chemin. Rentré chez lui, très ébranlé par ces paroles, il mit un sac neuf dans son aspirateur pour récolter les quelques poils de Mozart demeurés sur son canapé en velours et s’en fit un cataplasme. Il s’endormit en implorant son aide. Le lendemain matin, à l’hôpital, les médecins purent mesurer le pouvoir de guérison exercé à titre posthume par un chat – qu’il ait agi depuis l’au-delà ou n’ait servi que de support de prière, de vecteur d’espoir.
— J’ai reposé votre livre, poursuit la dame de Brive, et j’ai couru au service des soins palliatifs. C’était plus fort que moi – une impulsion, une évidence… comme si votre bouquin m’obligeait à faire ça. Je n’avais qu’une pensée en tête : Michel avait eu un chat, lui aussi, un petit Félix, et il ne s’était jamais remis de sa mort. Je lui ai dit : « Ecoute, ne me demande pas pourquoi, mais pense très fort à Félix pour qu’il te guérisse. Ça peut marcher. »
Son ami n’avait plus rien à perdre. Et surtout, comme beaucoup de personnes en situation de mort annoncée, il avait à cœur de soulager le chagrin de ses proches. Leur faire un dernier plaisir en alimentant leurs espoirs illusoires. Et puis, sait-on jamais ? Pour de nombreux chercheurs étudiant le pouvoir de l’esprit sur le corps, cette petite phrase sans prétention, ce recours au doute salvateur, se révèle parfois aussi « magique » que la prière des croyants les plus convaincus.
Ma lectrice, elle, ne ressentait plus qu’un profond scepticisme en quittant l’hôpital. Elle s’était laissé influencer par les phrases d’un livre, mais la réalité reprenait corps autour d’elle. Que peut la mémoire d’un chat défunt, à supposer qu’elle soit « joignable », contre l’impuissance avouée de la médecine ? Je connais bien ce genre de réaction qui succède à l’exaltation initiale : quels que soient le dieu, le totem ou le lien affectif qui servent d’accroche à une prière, on ne peut s’empêcher de penser que les miracles n’arrivent qu’aux autres. Plus on y croit sur le moment, plus on doute ensuite.
Néanmoins, par un besoin de mettre ce doute à l’épreuve en le soumettant à l’appréciation d’un tiers, elle se rend dans la foulée chez un médium, lui demande ce qu’il ressent quand elle pense à son ami Michel.
— Ne vous en faites pas, il n’a plus rien, répond-il avec une sérénité péremptoire. Dans huit jours, il rentre chez lui.
Une semaine plus tard, Michel quittait l’hôpital. Sa pathologie avait disparu, tout était normal, ses médecins n’y comprenaient rien mais se réjouissaient pour lui.
Un conte de fées, quoi. Cauwelaert se fait enfumer par ses lectrices, rigolaient certains de mes confrères témoins de la scène sur notre stand. Sauf que la dame de Brive, à l’instar du miraculé de Mozart dix ans plus tôt, m’a transmis les documents médicaux attestant son récit. Et elle ne s’est pas arrêtée là. Après m’avoir de nouveau remercié pour « l’élan de confiance irrationnelle » qu’elle avait puisé dans mon livre, elle a renoué avec le doute légitime en me demandant :
— Elle était vraie, cette histoire du siamois qui guérit la gangrène ? Parce que, si vous l’avez inventée, c’est encore plus beau.
Cette phrase m’a laissé sans voix. Non, toutes les expériences personnelles et les rencontres que je relate dans chacun des tomes de ce Dictionnaire ont eu lieu – quand j’invente, il y a marqué Roman sur la couverture. Non, ce n’était pas « encore plus beau ». Mais je comprenais tellement ce qu’elle voulait dire. Que notre imaginaire ait le pouvoir d’infléchir la réalité auprès de nos lecteurs, de modifier pour leur bien la conscience qu’ils en ont, c’est le rêve de presque tous les romanciers. J’ai eu cette chance notamment avec La Vie interdite1, où un quincaillier de province meurt à la première phrase et raconte ce qui lui arrive ensuite. Le chef d’un service de soins palliatifs m’a abordé dans la rue, un jour, pour me signaler qu’il avait « inscrit ce livre au programme », comme on dit dans l’Education nationale. Il a ajouté : « Vous ne le savez peut-être pas, mais vous aidez les gens à apprivoiser leur mort en les faisant rire. Grâce à vous ils respirent mieux ; l’angoisse qui les oppresse se relâche un moment. »
Pour moi, c’est le plus beau « compliment » que puisse recevoir un auteur. Les prix, les honneurs, les bonnes critiques ne sont que des traitements d’appoint face à l’énergie que donne ce « retour » sur le pouvoir des phrases qu’ont fabriquées nos émotions, notre imaginaire, notre sincérité, nos jubilations et nos doutes. C’est pourquoi j’ai entrepris le grand chantier de ce Dictionnaire. La vie que je mène a provoqué souvent des rencontres et des découvertes plus incroyables que le produit de mon imagination, et je ne sentais pas de les garder pour moi. Des cadeaux comme l’histoire du chat Félix à Brive, mes lecteurs m’en ont offert des dizaines. Si une morale les sous-tend et les unit, c’est celle-ci : accepter l’impossible avec lucidité, confiance et discernement semble être le meilleur moyen de le faire survenir. Aussi bien dans le lâcher prise que dans la sollicitation. Quand vous parlez à quelqu’un de synchronicités – ces « coïncidences signifiantes » définies par Jung –, généralement il s’en produit sous vos yeux. Comme si notre pensée aimantait ce genre de hasard qui fait dire « Le monde est petit » ou « Tiens, justement j’étais en train de parler de toi ».
Le hasard sourit aux gens préparés, dit un proverbe persan. Ce livre ne prétend pas servir de mode d’emploi rationnel aux coups de chance, aux guérisons inexplicables ou aux événements extraordinaires qui modifient notre rapport au « réel ». Il n’est qu’un outil d’investigation, de réflexion, de mise en garde parfois et d’enthousiasme souvent – de colère, aussi, face à la censure, la dérision ricanante, l’acharnement obscurantiste qui continuent de se déchaîner contre les chercheurs qui s’efforcent d’allumer de nouvelles lumières sur nos origines, notre devenir, le potentiel de notre conscience – et de notre inconscient –, ou les liens d’interconnexion qui nous unissent au reste du monde.
Aucun espoir n’est ridicule. Qu’on soit croyant ou non, pourquoi ne pas demander la vie sauve à un chat, quand les médecins vous condamnent ? Pourquoi s’interdire de réclamer le bénéfice du doute ? Ce doute fondé sur le champ des possibles, et non sur l’allégeance à la raison commune. Est-ce de l’espoir abusif, comme un radiologue me l’a reproché un jour ? C’est cet adjectif qui est choquant, pas l’état d’esprit qu’il incrimine. Qui abuse-t-on ? « Vous risquez de donner aux gens de faux espoirs. » Et alors ? Où est le péril ? L’abus d’espoir est-il dangereux pour la santé ? Un « faux » espoir est-il plus toxique qu’un « vrai » désespoir ? Souffre-t-on moins quand on voit mourir un proche – ou soi-même – sans avoir nourri le désir de gagner contre l’inéluctable ? L’énergie dont la résignation nous prive, on sait la mesurer aujourd’hui (voir : Guérisseurs [l’énergie des] ; Ondes soignantes [le secret des]). Tout ce qu’on risque, en cas d’échec, c’est la déception. Comme le ridicule, elle tue moins sûrement que la désillusion préventive, ce refus a priori du merveilleux qui enferme les matérialistes « purs et durs » dans leurs limites, leur raison dogmatique, leur impuissance fière – la condition humaine, comme ils disent. Celle qui les conditionne et parfois les déshumanise.
La seule fois de ma vie où je me suis senti vraiment haï par quelqu’un, c’était par ce radiologue évoqué plus haut. Parce que j’enfreignais les lois de sa médecine. Parce que je n’étais plus conforme à son diagnostic. La veille, il avait mis en évidence sur son IRM ma crise de sygmoïdite aiguë, avec abcès diverticulaire surinfecté résistant aux antibiotiques sous perfusion : il fallait m’opérer à chaud immédiatement, pour éviter la péritonite. J’avais refusé. Avant de me résoudre à l’anus artificiel, je voulais tenter quelque chose. Grâce à la compréhension de mon chirurgien, j’avais obtenu une nuit de sursis. Le Dr Jean-Philippe Blanche savait ce que la force mentale et l’« abus d’espoir » peuvent réussir parfois. Jusqu’à l’aube, avec l’aide téléphonique d’amis thérapeutes en Belgique, j’avais travaillé par technique respiratoire et visualisation, pour rendre la douleur supportable et tenter de résorber mentalement mon foyer d’infection.
Au matin, mes analyses étaient quasiment normales. Plus de douleur, plus d’abcès à la palpation. De 41 °C, j’étais passé à 37.
— Je range mes instruments, s’est réjoui le Dr Blanche. On refait juste une IRM de contrôle.
C’est cet examen qui allait transformer le regard du radiologue en tir de kalachnikov. Quand il est entré dans la cabine où j’attendais le résultat, je lui ai lancé avec une allégresse naïve :
— Vous avez vu, c’est génial : il n’y a plus rien.
— Ce n’est pas le problème, a-t-il répliqué sèchement. Vous devez quand même vous faire opérer tout de suite.
— A chaud ? Mais le chirurgien dit que ce n’est plus utile…
— Vous ne pourrez plus jamais vivre normalement, ni voyager, ni rien ! m’a-t-il lancé avec une hargne étonnante. Vous serez toujours à la merci d’une crise ! Vous aurez toute votre vie l’épée de Damoclès dans le ventre !
Je lui ai courtoisement rappelé que l’épée de Damoclès ne se trouve pas à l’intérieur du courtisan grec, mais suspendue au-dessus de lui par un crin de cheval tandis qu’il festoie, afin de lui rappeler la précarité du bonheur et l’urgence de profiter de l’instant. Le radiologue est ressorti en claquant la porte.
Tout ce que j’espère, c’est que le bref moment de détestation que je lui ai provoqué en outrageant son diagnostic aura débouché, avec le recul, sur un peu plus d’ouverture et de considération pour les éventuelles capacités d’autoguérison de ses patients – capacités qui ne défient pas ses compétences, mais les complètent. Sinon, le mot de la fin sera toujours ce cri du chœur des médecins de Molière : « Il vaut mieux mourir selon les règles que de réchapper contre les règles2 ! »

1. Albin Michel, 1997, et Le Livre de Poche, 1999.

2. Molière, L’Amour médecin, Classiques Hachette.




ACTIVE (pensée)
En 1986, dans sa thèse de doctorat en médecine, le Dr René Peoc’h démontra combien l’efficacité mentale d’un être humain est inférieure à celle d’un poussin, lorsqu’il s’agit de faire bouger un robot par la puissance de la pensée1. L’explication en est toute simple : c’est une question d’enjeu. Si l’on place le robot devant le poussin quand il sort de sa coquille, ce dernier va le prendre pour sa mère. Dès lors, pour peu qu’une cage vitrée les sépare, il fera tout pour que cette « maman », qui virevolte de façon aléatoire sur des roulettes de Caddie, revienne près de lui (voir tome 1 : Absolue [poussin, preuve]).
Soumis à cette expérience, l’être humain est naturellement beaucoup moins motivé, et la psychokinèse (action de la pensée sur la matière) donne avec lui des résultats bien décevants. C’est encore en dormant qu’il est le plus doué : le bruit du robot le dérange, alors ses ondes cérébrales le repoussent. Evidemment, pour des raisons de prestige de l’espèce, il fallait bien que l’humain prenne un jour sa revanche sur le poussin. C’est fait.
En 2012, des chercheurs chinois ont mis au point, dans une grande discrétion, un système permettant à notre cerveau de contrôler un drone par la seule action de la pensée. Un an plus tard, au département d’ingénierie biomédicale de l’université du Minnesota, cinq étudiants effectuent la démonstration de cette impressionnante découverte2.
Le mode d’emploi est des plus simples : un casque à électrodes enregistre l’activité cérébrale du pilote et l’envoie par Bluetooth vers un ordinateur. Les connexions de neurones sont donc directement transformées en commandes de vol. Concrètement, le pilote mental n’a qu’à imaginer un mouvement de sa main droite ou gauche pour que le quadricoptère tourne dans la direction indiquée. Même chose pour l’altitude. Ces « images motrices » génèrent donc des ondes cérébrales que l’ordinateur détecte, identifie et retransmet. Si le télépathe aux commandes cesse de penser en termes de mouvement, le drone descendra tout seul.
Avec un entraînement approprié, affirment les responsables de l’expérience, n’importe qui serait capable de devenir pilote mental. Interrogé sur les conditions de ces étonnantes prouesses, l’un des étudiants confie que le plus difficile est d’éviter les pensées « parasites » et les clignements de paupières qui perturbent les signaux cérébraux.
Au départ, l’engin était programmé sur une vitesse constante. Puis des tests ont montré que le cerveau pouvait imaginer l’accélération ou la décélération avec autant de précision que le changement de direction ou les figures de haute voltige à l’intérieur d’anneaux suspendus.
Les vidéos publiées en même temps que ces résultats sont assez fascinantes3. On y voit notamment l’engin obéir aux ordres d’un télépathe figé dans un fauteuil roulant. Au cours d’un véritable match, on peut comparer ses performances avec celles d’un autre pilote manœuvrant son drone de manière classique en actionnant sa radiocommande. Résultat : le drone piloté par la pensée se déplace avec beaucoup plus de précision et de réactivité que celui qui réagit aux ordres d’un joystick. Normal, commentent les expérimentateurs : le cerveau est bien plus rapide que les gestes qu’il induit par la mécanique du corps.
Etape suivante : supprimer les contraintes du casque à électrodes en implantant directement une puce dans le cerveau du pilote. C’est chose faite, paraît-il, mais c’est classé secret défense.
Tout cela n’empêche que notre poussin, lui, contrôlait mentalement le déplacement d’un engin mécanique sans casque à électrodes ni puce. On peut en conclure que trop de conscience diminue le pouvoir de l’inconscient. Ou de la pensée directive. Il faut alors y remédier par la technique. Regardons la grenouille : dans ses premières semaines, lorsqu’on lui coupe une patte, elle la fait automatiquement repousser. Ensuite, quand le têtard est devenu un batracien adulte, pleinement conscient de sa blessure quand on l’ampute, il se contentera de cicatriser. Il faut que des laborantins empêchent artificiellement cette cicatrisation pour qu’il retrouve le pouvoir, enfoui dans ses gènes, de se refabriquer une patte.
Revenons à nos drones téléguidés par la pensée des pilotes. Les applications militaires de ces prouesses ludiques sont faciles à deviner. Mais elles ne sont pas les seules. En médecine, l’interface entre neurones et prothèses a ouvert des perspectives aussi vertigineuses que réjouissantes dans le traitement de divers handicaps moteurs, visuels ou mentaux (voir : Interface cerveau-machine).
C’est le versant lumineux de ces technologies que les auteurs de science-fiction ont mis en scène, dans leur imaginaire, avant que les ingénieurs ne les conçoivent dans la réalité. Mais la face obscure n’en mérite pas moins d’être examinée, au-delà des paranoïas conspirationnistes qui sont souvent le meilleur moyen de noyer les vérités dans le soufre (voir : Puce [le cerveau gouverné par une]).

1. René Peoc’h, Mise en évidence d’un effet psychophysique chez l’homme et le poussin sur le tychoscope, thèse de doctorat en médecine, université de Nantes, 1986. http://psiland.free.fr/

2. Journal of Neural Engineering.

3. Des étudiants pilotent le drone Parrot grâce à leur cerveau, www.usine-digitale.fr/




ADN (les feux de détresse de l’)
Elle s’appelle Maria, elle a cinq ans, elle est tombée à l’eau et elle est en train de se noyer dans un lac isolé de l’Amérique profonde.
Son père et son oncle ont plongé aussitôt mais elle a coulé à pic, et l’eau trouble les empêche de la repérer. Les secondes, les minutes passent dans l’apnée de la panique, l’énergie du désespoir qui brûle les poumons, les bras, les yeux des deux hommes. Et soudain, alors qu’ils plongent une dernière fois ensemble, avant que l’un d’eux ne coure appeler les secours au téléphone, ils aperçoivent une lueur. Dérivant entre deux eaux, le corps inerte de la fillette est illuminé par une sorte de clarté intérieure.
Ils empoignent Maria, la sortent du lac, vident ses poumons, tentent de la réanimer. Son corps s’est « éteint ». Son pouls est reparti, très faible, elle respire à peine ; elle est dans un coma profond. Un coma Glasgow 3, diagnostiquera l’hôpital. Gradué sur une échelle de 15 (vigilance normale) à 1 (décès clinique), le niveau 3 est généralement associé à une mort certaine.
Pourtant, elle va s’en sortir. Le Dr Melvin Morse, pédiatre urgentiste qui a suivi son cas, témoigne de son retour à une vie normale – ou presque1. Maria, pour sa famille, était désormais une miraculée, une icône transfigurée, une fée lumineuse. Elle ne comprenait pas pourquoi, dans le regard de ses proches, elle était devenue magique. Pourquoi on éteignait la lumière pour l’observer dans le noir en attendant que « ça recommence ».
Elle n’avait aucun souvenir de s’être noyée. Aucun souvenir d’être sortie de son corps, de s’être vue « briller », d’avoir assisté au défilement de sa courte vie tandis que s’ouvrait un tunnel de lumière – aucun des symptômes de ces expériences aux frontières de la mort dont le Dr Morse, son pédiatre, est justement le spécialiste incontesté, ou presque, dans sa tranche d’âge. Les centaines de témoignages que ce précurseur, élu par ses pairs en 2002 comme l’un des meilleurs pédiatres américains, a recueillis chez les enfants « revenus de l’au-delà » ont alimenté des best-sellers qui ont fait le tour du monde2.
Mais Maria, elle, n’est pas « revenue », car elle n’était pas « partie ». Elle était sur le point de mourir, au moment où son père et son oncle l’ont remontée à la surface. Ce qu’ils ont vu sous l’eau, cette « illumination intérieure de son corps », c’est le phénomène que le physicien allemand Fritz-Albert Popp, de l’université de Kaiserslautern, était précisément en train de découvrir. Une longue série d’expériences et de mesures, complexes mais irréfutables, lui avait permis de mettre en évidence l’émission par les cellules vivantes d’un rayonnement électromagnétique : un effet lumineux provenant principalement du noyau de l’ADN. Cette émission de rayons a une intensité très faible, mais parfaitement quantifiable. La lumière ainsi diffusée est unidirectionnelle, monochromatique et cohérente : une sorte de laser naturel. Et, selon les mesures effectuées sur des patients en soins palliatifs, « les rayons émis par les cellules proches de leur mort s’intensifient pour s’éteindre ensuite définitivement3 ».
Nous reviendrons sur ce phénomène à travers les découvertes d’autres chercheurs qui, de Cleve Backster à Luc Montagnier, ont mis en évidence les différents moyens de communication à distance entre nos cellules, dont ce rayonnement laser est l’une des options.
Quant à la petite Maria, elle fut considérée un temps comme un « être de lumière ». C’était la première fois, dans la littérature scientifique, qu’un tel rayonnement – non identifié à l’époque – était observé à l’œil nu sur un être humain, grâce à un début de noyade dans l’obscurité d’un lac. La famille de la fillette phosphorescente avait crié au miracle, au phénomène surnaturel. Mais sa luminescence intérieure n’était que la manifestation d’une loi de la nature qui venait d’être découverte. Une manifestation salvatrice, mais explicable.
Quoique… Il reste une zone d’ombre, si je puis dire. L’effet laser de nos cellules, nous dit Popp, « provient d’une résonance entre un champ électromagnétique né dans l’ADN et les photons d’une émission de lumière extérieure ». Où est la lumière extérieure, en l’occurrence ? Son père et son oncle n’avaient pas de lampe torche, dans les eaux sombres du lac.
Quoi qu’il en soit, le mystère Maria fut classé sans suite. La publication des travaux de Popp, en réduisant sa brillance lacustre à une propriété commune à tous les ADN, lui permit d’être considérée, pour le meilleur et pour le moins drôle, comme une personne « normale »…

1. Melvin Morse, La Divine Connexion, Le Jardin des Livres, 2002.

2. Melvin Morse, Des enfants dans la lumière de l’au-delà, Robert Laffont, 1992.

3. Fritz-Albert Popp, Biologie de la lumière, Pietteur, coll. « Résurgence », 1989.




AIDE MENTALE
Si notre cerveau, par une simple volonté directive, émet des ondes capables de piloter un engin volant, et si notre ADN diffuse un rayonnement d’information à distance, comme on vient de le voir, alors notre action mentale sur les cellules d’autres corps humains pourrait ne plus relever seulement de la « pensée magique ».
Sans revenir sur les études relatives aux soins télépathiques détaillées dans le précédent Dictionnaire (voir tome 1 : Guérison [pensées de]), j’y ajouterai trois expériences survenues depuis sa parution. La première m’a été rapportée par une lectrice, j’ai contribué à la deuxième de manière involontaire, et j’ai tenté de collaborer à la troisième.
Tout commence le 2 décembre 2013. Je dédicace à Roquebrune-Cap-Martin, un de ces petits salons du livre tenus à bout de bras par de passionnés où, souvent, les échanges sont plus denses que dans les grandes foires. Une dame énergique et posée me fait signer son exemplaire du tome 1, tout gonflé de Post-it, en me glissant à mi-voix : « J’ai vécu quelque chose pour vous. » Le raccourci m’intrigue. Elle me raconte alors un de ces miracles au quotidien dont j’ai découvert, depuis que mes livres en parlent, l’incroyable fréquence.
Jeanne-Marie Magny est enseignante à l’école Don Bosco, à Nice. En 2012, un grand malheur a frappé l’un de ses collègues, Mimoun Messaoudi : son bébé de trois mois, souffrant d’une tumeur cérébrale de six centimètres entre les deux hémisphères, n’avait d’après les médecins aucune chance de survivre. La famille prend la route pour une intervention de la dernière chance à la Timone, l’hôpital marseillais célèbre pour ses recherches de pointe sur le cerveau. Bouleversés, plusieurs enseignants de Don Bosco se réunissent alors spontanément pour prier. C’est une école privée catholique, la plupart sont chrétiens, mais des juifs et quelques athées se joignent à eux pour unir leurs pensées en direction du bébé. Les parents, eux, sont musulmans.
A Marseille, l’IRM confirme l’inéluctable. Le chirurgien conseille aux Messaoudi, du bout de la voix, de dire adieu à leur petite Yasmine. Hémorragie cérébrale toute la nuit, arrêt cardiaque durant trente minutes. Aucun espoir. Brisé, Mimoun se rend aux pompes funèbres pour acheter un cercueil de soixante centimètres. C’est alors que tout bascule. Le bébé se réveille. Plus de tumeurs, et pas les moindres séquelles, alors que, dans le meilleur des cas, les médecins lui pronostiquaient une existence de légume. Aujourd’hui, deux ans et demi plus tard, Yasmine est une enfant comme les autres. Pour l’équipe médicale, c’est absolument inexplicable. Pour les parents, c’est une grâce d’Allah. Pour les enseignants de Don Bosco, c’est peut-être un effet de leurs prières ou des « bonnes ondes » qu’ils ont émises.
Que conclure, une fois qu’on s’est réjoui ? Je pense que c’est un tout. Depuis longtemps, suite à diverses expériences, témoignages, résultats d’études en milieu hospitalier, j’ai l’impression que les prières œcuméniques (incluant les pensées positives des athées) ont une efficacité particulière. Comme si les différences, en acceptant de s’unir pour partager un but commun, atteignaient plus sûrement cet objectif.
*
L’heureux dénouement relaté par Jeanne-Marie m’avait d’autant plus touché que, dans ce domaine, je sortais d’un échec douloureux. Un échec solitaire dont la plaie s’était rouverte dix jours plus tôt. C’était à Nice, le 20 novembre 2013, lors d’une conférence au Centre universitaire méditerranéen. Une question du public sur l’interaction entre les plantes et les hommes m’amène à aborder, sur un ton qui paraît passionné, les guérisons chamaniques. Je n’en mène pas large, en fait. Deux ans plus tôt, j’ai consacré une partie de mon roman Double Identité1 au récit de la disparition d’une tumeur au cerveau, grâce au pouvoir chamanique d’une plante relayé par des Indiens amazoniens. A la source de la fiction, il y avait une réalité que je m’efforçais de combattre avec des phrases : le cancer contre lequel luttait une amie. Elle était morte avant la fin du livre.
J’évoque au micro ce que je considère comme une défaite personnelle, par rapport à elle, puis je relate quelques réussites, médicalement prouvées, de ces renforts psychiques auxquels une chimio intensive ne lui avait pas laissé la force de recourir en vrai. Je l’ignore, mais ma consœur Florence Ka est dans la salle. Auteur de livres sur la spiritualité appliquée au domaine social2, elle est venue assister à cette conférence pour voir comment j’aborde certains de ses thèmes. Et voilà qu’elle m’entend parler de guérisons chamaniques. Or, son amie Caroline Peylet vient de lui apprendre qu’elle est atteinte d’une tumeur au cerveau. Celle, précisément, que je suis en train d’évoquer : un glioblastome stade 4. Florence, du coup, pense à une de ses relations, le Dr Yann Rougier, médecin spécialiste en psycho-neuro-immunologie, passionné par cette forme de chamanisme occidental qu’il préfère appeler « thérapie spirituelle ».
En sortant de la conférence, sans prendre le temps de m’aborder, elle téléphone à Caroline pour lui raconter la coïncidence entre sa maladie et mes propos. Caroline, sidérée, lui révèle à son tour une coïncidence supplémentaire : elle ne m’a jamais rencontré en tant qu’auteur, mais elle était au collège avec moi. Bousculée par cette double synchronicité, Florence appelle aussitôt le Dr Rougier. Il se renseigne sur le dossier de Caroline. La médecine traditionnelle, il le sait, laisse peu d’espoir face au glioblastome, la plus agressive des tumeurs. « Mais je pense qu’on peut guérir de tout, soutient-il. Le plus court chemin est de modifier l’état d’esprit qui a créé la maladie. » Il reçoit Caroline, qui entreprend ce travail sur elle-même. Puis il se concentre sur elle à distance, par sa technique d’« imagerie mentale programmée » où les neurosciences alimentent la connexion chamanique3. Les jours suivants, Caroline se sent mieux. Elle repasse une IRM. La tumeur incurable, qui repoussait après chaque séance de radiothérapie, a totalement disparu, et elle ne reviendra pas.
Mais tout cela, je ne l’apprendrai qu’au bout de six mois, le 14 juin 2014, quand Florence Ka m’abordera au Salon du livre de Nice pour me raconter ce concours de circonstances hallucinant. C’est vrai que ça fait beaucoup. Mais je n’invente rien. Et je ne suis pas le premier à ressentir une accélération de ces conjonctions d’événements, dès lors qu’on accepte d’en être la courroie de transmission, l’instrument – voire l’instigateur, ce qui va m’arriver quelques semaines plus tard.
Mais avant d’entamer le récit de ma troisième expérience, je conclus celui-ci. Un an après ma conférence au Centre universitaire méditerranéen, j’y retourne pour un colloque sur Romain Gary. Et c’est là, dans ce lieu symbolique, que Caroline vient à ma rencontre, trente-cinq ans après le collège. Son rayonnement jubilatoire, tandis qu’elle me parle de cette nouvelle vie d’après-cancer, cette « vie supplémentaire », me confirme l’importance de ne jamais pratiquer la rétention d’information en public – même quand le terrain paraît glissant et que je ne m’y sens pas à l’aise. On ne sait jamais. C’est devenu mon credo.
*
J’en arrive à l’été 2014. Cette fois, vu le contexte, je vais m’efforcer d’être le plus prudent possible, sans pour autant brider ma sincérité en cédant aux tentations de l’autocensure. Mais je modifie les prénoms et je formule la précaution d’usage : en aucun cas les techniques de guérison « parallèles » ne sauraient se substituer aux traitements classiques. Elles doivent agir comme renfort, comme antidote face aux effets secondaires, ou à titre de soins palliatifs lorsque la médecine a déclaré forfait.
En l’occurrence, nous sommes dans le cas d’un coma de trois semaines, avec pronostic vital engagé et incertitudes sur les dommages cérébraux. Voici les faits. En août 2014, Zoé, quatre ans, est à la plage avec ses parents. Echappant à leur surveillance, elle s’éclipse pour aller dans la voiture regarder un album d’images. Elle s’endort, couchée sur la banquette. Sans doute frappée d’insolation dans l’habitacle qui doit friser les 40 °C, elle vomit dans son sommeil et inhale ce qu’elle a régurgité. Ses parents, qui la cherchent partout sur la plage, finissent par la découvrir inanimée dans la voiture. Ils appellent aussitôt les pompiers qui arrivent quelques minutes plus tard et découvrent la fillette toute bleue. Le médecin du Samu la déclare en état de mort clinique.
Néanmoins, les pompiers s’obstinent durant vingt minutes : leurs tentatives désespérées pour la réanimer réussissent finalement à faire rebattre son cœur. Son pouls est extrêmement faible, et son coma profond. Dès son transfert en hélicoptère à l’hôpital le plus proche, on tente de nettoyer ses poumons et de leur apporter du sang oxygéné. Les transfusions se succèdent, l’infection respiratoire est très grave, l’espoir s’amenuise au fil des heures. Zoé est entre la vie et la mort.
Ses grands-parents alertent le restant de la famille. C’est ainsi que je reçois, par le biais de mon amie Brenda, une demande de prière, de renfort affectif et mental aux traitements médicaux, face à la situation critique de sa petite cousine. Evidemment, je pense tout de suite au Dr Yann Rougier, que je ne connais pas encore personnellement. Dans cette période de vacances, je ne sais comment le joindre. Je m’adresse alors au Dr Jean-Jacques Charbonier, que j’ai rencontré à l’occasion de plusieurs émissions, et dont le courage, l’humour et la générosité sont aussi efficaces auprès de ses lecteurs que de ses patients. A travers les réseaux sociaux, le célèbre anesthésiste réanimateur a mis sur pied un groupe d’intervention psychique où, d’un bout à l’autre de la planète, croyants de différentes religions et athées envoyant de « bonnes ondes » se concentrent à heure fixe sur des cas désespérés4. Deux cent mille personnes, le temps d’un clic, prennent ainsi connaissance de la situation de Zoé. Plus d’un millier mettent en ligne des commentaires et unissent vers elle leurs forces mentales tous les soirs à 20 heures.
Dans ce genre d’action, il est très important pour les intervenants d’exclure la notion de challenge personnel, la recherche d’exploit, l’autoritarisme – en un mot : l’ego. Quand une personne est entre la vie et la mort, on ne doit pas la « ramener » contre son gré, ni tenter un bras de fer, ni considérer à terme la réussite comme une victoire, l’échec comme une défaite. L’humilité active est dans ce domaine, au dire des spécialistes, la plus efficace des forces d’intercession.
En ce qui me concerne, je me suis contenté de mettre une énergie à disposition de la petite Zoé, après lui avoir mentalement demandé l’autorisation d’agir. J’ignorais si j’étais entendu. Je ne suis pas assez évolué sur le plan psychique pour prétendre distinguer l’autosuggestion de la réception télépathique. Quant aux médecins, ils corrigeaient l’acidité du sang par des machines qui leur donnaient des indications de résultat, mais ils ne pouvaient mesurer le niveau des dommages subis par le cerveau.
Quoi qu’il en soit, en admettant que la fillette soit à l’écoute, il convenait de lui laisser le choix. Ce qui n’exclut pas les effets de manche, comme on dit au tribunal. C’est peut-être une déformation familiale, l’influence d’un père et d’un frère avocats, mais quand je prie, je plaide. J’ai ainsi rappelé à Zoé que, si jamais sa conscience profitait du coma pour faire l’école buissonnière, comme tant de témoignages de « revenants » de la mort clinique nous le suggèrent5, les sensations et les informations qu’elle en ramènerait seraient peut-être d’un grand profit pour la suite de sa vie et pour son entourage. D’autant que sa sœur aînée avait fait elle aussi, à la naissance, une de ces expériences de « faux départ » qui laissent tant de traces lumineuses dans l’inconscient, le caractère et le comportement. « Tu te rends compte, Zoé, le binôme génial que vous allez former, ta sœur et toi, si tu reviens ? Tout ce que vous aurez à partager, à raconter, à offrir aux autres… » Voilà le genre d’arguments que je fourbissais à l’intention d’une petite fille dans le coma, ce mois d’août 2014, le ventre plaqué au tronc d’un poirier tricentenaire.
Chacun prie où il peut, où il se sent le plus à l’écoute, le mieux à même d’être entendu. En ce qui me concerne, depuis trente ans, c’est contre un arbre. Je pense que nos « grands frères immobiles », comme les appelait Romain Gary, me maintiennent en forme autant que je les soigne, par échange d’énergie vibratoire. C’est tout naturellement leur support, leur intermédiaire que j’ai choisis pour m’adresser à Zoé, tandis que des milliers de personnes animées de la même intention convoquaient, à la même heure, via les réseaux sociaux du Dr Charbonier, leur dieu, un saint spécialisé, un défunt cher à leur cœur, un gri-gri ou l’âme de leur animal disparu – en fait, désolé si je heurte les dogmatiques de tout poil, mais c’est la même chose. L’énergie d’amour qui traverse n’importe quel câblage pour allumer une ampoule ou produire de la chaleur. La religion, pour moi, c’est avant tout une fourniture d’énergie. L’énergie la plus pure, la plus dense – cet amour qui, selon Dante, « fait se mouvoir le ciel et les étoiles ». Haïr ou tuer au nom d’un dieu, c’est le contraire d’une action religieuse : ce n’est que de la haine et du meurtre.
Tout se passa plutôt mal, ce mois d’août. Les nouvelles de l’hôpital étaient mauvaises. Le climat humain n’était pas terrible non plus. Brenda s’épuisait à concilier l’effort des internautes qui avaient offert leur aide mentale et le calvaire des parents de sa cousine qui voyaient leur drame intime exposé sur la Toile.
Je me sentais coupable. Les effets bénéfiques de notre chaîne psychique n’étaient pas mesurables, mais leurs conséquences négatives sur l’état émotionnel de la famille sautaient aux yeux. Fallait-il se résigner, accepter l’inéluctable ? Nous étions au bord du renoncement. A tout le moins, du lâcher prise.
C’est là, dans cette situation en bout de course, que Zoé, le 28 août, a rouvert les yeux. Emergeant du coma tout à fait sereine, elle a déclaré d’un ton posé, face à la stupeur du médecin : « C’est normal si vous êtes étonné. Normalement, un enfant dans c’t’état, il ne s’en sort pas comme ça. » L’équipe médicale pleurait devant ce retour à la vie aussi improbable que spectaculaire. La récupération fut extrêmement rapide, les séquelles infimes – principalement des tremblements qui s’espacèrent et disparurent. Seule source d’inquiétude du personnel soignant : la petite avait des « hallucinations ». Elle décrivait les lieux qu’elle avait visités, les gens qu’elle avait rencontrés quand elle était en dehors de son corps. Bref, le scénario classique des expériences aux frontières de la mort6. D’autant plus intéressantes quand elles émanent de très jeunes enfants sans référence sur ce sujet7.
Avons-nous contribué à « faire revenir » Zoé ? Ce dont je suis certain, pour en avoir discuté avec les quelques personnes que je connaissais dans cette chaîne de soutien, c’est l’incroyable énergie que nous avons reçue en retour. Même les vieux arbres qui m’ont servi de support dans ce travail psychique m’ont paru avoir gagné en vigueur. C’est peut-être une illusion, un dérivé de l’euphorie provoquée par le retour à la vie d’une petite fille. Qu’importe. C’est le pouvoir de l’illusion qui alimente la réalité, nous dit la physique quantique.
En dehors de récits comme celui-ci, qui ne reposent que sur le résultat constaté et les hypothèses quant à son origine, que sait-on de cette fameuse énergie mentale ? A-t-on réussi à la détecter, à la mesurer ? Récemment, oui (voir : Guérisseurs [l’énergie des] ; Ondes soignantes [le secret des]). Mais je vais laisser, pour l’instant, le dernier mot à Zoé.
Sitôt sortie de l’hôpital, elle était retournée dans le pays où travaillent ses parents, et la vie « normale » avait repris son cours, sans que personne lui parle des soins dont elle avait fait l’objet à distance, sous l’impulsion de sa cousine Brenda. Celle-ci ne l’a revue que quatre mois plus tard, au moment de Noël. La fillette était parfaitement rétablie, lumineuse, sereine… « raccord ». Avec, toutefois, un petit quelque chose de plus… Voyant que sa grande cousine s’était blessée aux doigts, elle lui a demandé, les yeux dans les yeux, avec une sorte de connivence tacite, de gravité légère – un air entendu : « Tu veux que je te soigne ? »
Et elle s’est mise à esquisser au-dessus de ses mains, avec un sérieux parfait, des passes magnétiques. Brenda n’a pas senti grand-chose, à part des picotements d’émotion, de « résonance ». Connaissant bien le travail des guérisseurs, elle m’a confié : « C’est une petite fille ; à quatre ans, on n’a pas encore le fluide suffisant ni la technique… Mais elle savait. »
*
Lorsqu’une guérison se produit ainsi en bout de chaîne, le bonheur éprouvé par tous les maillons ne doit pas verser dans la gloriole triomphaliste. Ni faire oublier les échecs qui, hélas, demeurent nombreux et paraissent démentir les explications qu’on échafaude à partir des succès. L’un des plus cruels « ratés » que je connaisse est lié au Dr Elisabeth Targ. Cette psychiatre américaine était devenue une célébrité universitaire en 1998, à la publication de son étude sur l’amélioration spectaculaire apportée à des malades du sida en phase terminale par une chaîne de guérisseurs à distance8. L’impact fut si fort, aux Etats-Unis, que l’Institut national de la santé mit à la disposition du Dr Targ un million et demi de dollars pour qu’elle finance, selon le même mode opératoire, une étude concernant les effets de la prière en double aveugle sur la plus agressive des tumeurs cérébrales – ce fameux glioblastome dont je parlais tout à l’heure, mortel dans presque tous les cas.
Deux mois plus tard, une IRM révéla qu’Elisabeth Targ était atteinte de la tumeur sur laquelle on lui demandait de travailler. Au stade 4, proche de la phase terminale.
Atterrés, tous les guérisseurs à distance qu’elle venait de recruter se focalisèrent, aussitôt, sur le sujet de cette étude que le cerveau d’Elisabeth était en train de traiter au sens propre – situation fortuite ou non, c’est un autre débat. Cette fois, l’action de la pensée à distance ne s’exercerait pas en double aveugle. Les maillons de la chaîne savaient sur qui ils se concentraient, de même que la psychiatre.
L’incroyable coïncidence ne porta pas ses fruits. Malgré les forces de prières et de « bonnes ondes » qui se mobilisèrent à son service, Elisabeth Targ mourut à quarante ans, cent onze jours après le diagnostic. « Ironie du sort », ricana le rédacteur du site des Sceptiques québécois qui ferait mieux de se méfier : les toxines du fiel nous tuent bien plus salement que les tumeurs de l’empathie.
Je suis désolé de finir cette entrée porteuse d’espoir sur une note aussi grave, mais les bonheurs récents réveillent parfois ces drames anciens qu’on croyait éteints à la manière des volcans. Elisabeth Targ était l’une des personnes les plus rayonnantes et généreuses que j’aie croisées dans ma vie. Je pense souvent à elle quand on me demande mon aide. Je ne sais pas si son âme s’est glissée dans notre chaîne de soutien à Zoé, mais, dans le doute, merci.
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ALLUMETTE (la télépathie de l’)
Le 2 février 1966, dans son laboratoire new-yorkais de Times Square, Cleve Backster, ingénieur travaillant pour la CIA en tant que spécialiste des interrogatoires, eut une idée saugrenue. Ayant inventé un détecteur de mensonges particulièrement efficace, le Backster Zone Comparison Test, il brancha les électrodes de son appareil sur une plante verte qu’il venait d’arroser, afin de mesurer les réactions à la montée de l’eau depuis les racines jusqu’aux feuilles. Précisons que le détecteur de mensonges qui porte son nom enregistre les variations de la pression sanguine, les changements de fréquence du pouls et les fluctuations du rythme respiratoire, très utiles pour savoir si le sujet dit la vérité, la déforme sciemment ou entre en conflit avec elle.
Ses électrodes fixées aux longues feuilles de son dracaena, Backster fut surpris de constater sur l’enregistrement graphique un brusque changement de tracé, comparable à celui d’un sujet humain manifestant la peur de se trahir. S’agissait-il d’une réaction de la plante à la pose d’électrodes ? « Quand on demande à un suspect s’il a tiré le coup de feu qui a tué John Smith, et que c’est bien lui qui en est l’auteur, la question sera perçue comme une menace à son bien-être et produira une réaction qui se lit sur le graphe, explique Backster. Je décidai donc de trouver un moyen de menacer le bien-être de la plante, pour tenter de reproduire cette réaction. Je ne parlais pas aux plantes, pas à cette époque du moins. Alors, comme substitut de menace, j’ai immergé le bout de la feuille voisine de l’électrode dans une tasse de café bien chaud1. »
Aucune réaction. Si ce n’est, à mesure que le café refroidit, une descente régulière du tracé, équivalant chez l’humain aux signaux de la fatigue ou de l’ennui. Au bout d’un quart d’heure, déçu, le tortionnaire se dit qu’il va passer aux grands moyens pour perturber la plante : craquer une allumette et enflammer une de ses feuilles. Au moment où il émet cette pensée – c’est-à-dire à l’instant même où l’image se forme dans sa tête, le stylo enregistreur du polygraphe se déplace brusquement jusqu’au sommet du tableau. La plante a-t-elle capté l’intention ? Perçu l’image mentale et la menace qu’elle représente pour sa survie ?
Profondément troublé, Backster va dans le bureau voisin et prend des allumettes dans un tiroir. Quand il revient, la plante produit à son approche le même pic d’« excitation spectaculaire » sur le graphique. Il gratte une allumette, l’approche d’une feuille sans la toucher, puis l’éteint. Il renonce à brûler un végétal aussi expressif. Aussitôt, le tracé redevient normal.
Son assistant, lorsqu’il arrive une heure plus tard, le trouve prostré devant la plante verte. Backster, sans rien lui confier de ces résultats inconcevables, l’invite à reproduire l’expérience. Sur le graphique, le dracaena manifeste exactement la même réaction que lors de la première agression télépathique.
Durant quarante ans, Backster reproduira des milliers de fois ce genre d’expérience – en allant beaucoup plus loin pour mettre en évidence ce qu’il baptisera d’abord la « perception primaire », puis, le dialogue s’intensifiant, la « biocommunication ». Avec un effet secondaire inattendu sur les plantes : chaque fois qu’elles « se croyaient » menacées, on observait chez elles ensuite un accès de croissance inhabituel (environ deux centimètres d’expansion après chaque expérience). Si la peur donne des ailes, pourquoi ne ferait-elle pas pousser les feuilles ? Dans son livre, Backster ira jusqu’à écrire : « Je me suis même demandé si les plantes pouvaient, elles aussi, avoir un problème d’ego. »
Bien évidemment, dès qu’il publia ses travaux, la communauté scientifique en fit des gorges chaudes et le tourna en ridicule, jusqu’à ce que ses résultats, trente ans plus tard, fussent reproduits, validés, confirmés et justifiés par diverses théories (voir : Cellules [communication entre nos] ; Ondes soignantes [le secret des]). On vient même d’en tirer une application inattendue : un système d’alarme végétal. L’ingénieur Jacques Collin, préfacier de l’édition française des études de Cleve Backster2, révèle que des capteurs détectant les différences de potentiel électrique ont prouvé en 2013 qu’une plante d’appartement, habituée aux êtres humains avec qui elle cohabite, émet un signal particulier quand survient un inconnu. Il a suffi de connecter ses feuilles à la centrale d’alarme, elle-même reliée au téléphone portable du propriétaire, pour mettre au point un détecteur d’intrusion totalement bio.
Mais les mentalités étaient beaucoup moins ouvertes et pragmatiques, dans les années 1970, lorsque Cleve Backster publia ses découvertes dans une prestigieuse revue scientifique3. Seul le Pr Harold Burr, de l’université de Yale, l’avait précédé sur cette voie périlleuse – et de manière beaucoup plus classique : il s’était contenté de mesurer l’activité électrique des arbres en relation avec les éruptions solaires4. Mais Burr, en démontrant que toutes les choses « vivantes » possèdent des champs électrodynamiques aux interactions quantifiables par un voltmètre, avait néanmoins scandalisé la plupart de ses collègues universitaires, qui avaient tout fait pour le réduire au silence. Lorsqu’il assista aux expériences de mesures télépathiques sur les plantes, il se déclara donc aussi enthousiaste qu’inquiet pour Cleve Backster face aux retombées de ses découvertes. « Bon courage, conclut-il avec une moue pessimiste. Vous allez en prendre plein la gueule. » La réaction de ses pairs lui donna très vite raison.
Il faut dire que cette « perception primaire » qu’avait détectée Backster chez les végétaux souffrait, au premier stade de ses travaux, d’un vrai problème de reproductibilité5. Lorsque d’autres chercheurs tentaient de refaire son expérience, cela ne marchait qu’une fois de temps en temps. Pas vraiment scientifique. Backster expliquait ces ratages avec un argument aussi simpliste qu’imparable : si l’expérimentateur n’exprimait pas une intention réelle de torturer la plante, il n’obtenait pas de réaction de peur sur le graphique. Une totale sincérité, une vraie spontanéité de l’image mentale émise étaient indispensables pour engendrer une peur végétale qui soit mesurable par des appareils. On ne ment pas aux plantes.
Comme Backster demeurait, à l’époque, le seul à même de réussir parfaitement sa démonstration en public, avec un protocole et des conditions techniques irréprochables, les associations de sceptiques émirent alors un soupçon assez saugrenu pour des esprits rationalistes : Backster faussait ses résultats au moyen de la psychokinèse. C’est lui qui faisait bouger mentalement le marqueur par la force de sa pensée6. Inconsciemment ou non, il voulait tant que son expérience réussisse que son cerveau envoyait des ondes vers le polygraphe : c’est cette activité psychique que la machine enregistrait !
Assez troublé par l’argument, Backster entreprit de contrer l’objection en automatisant ses expériences. Par exemple, il partait se promener avec, dans sa poche, un minuteur à déclenchement aléatoire. Dès que la sonnerie retentissait, à n’importe quel moment, le chercheur faisait demi-tour et regagnait son labo. Chaque fois, ses plantes de bureau, qu’il avait reliées à un électroencéphalographe, réagissaient à l’instant précis où il rebroussait chemin. Témoins : l’heure enregistrée par l’EEG et celle inscrite dans la mémoire du minuteur. Cette expérience-là a toujours été reproductible. Son protocole et ses résultats sont semblables à ceux par lesquels le biologiste Rupert Sheldrake a prouvé le lien télépathique entre le chien et son maître7.
Mais quelle est la nature de cette onde mentale que capterait la plante ? Les expériences de Backster établissent que le signal ne faiblit pas avec la distance : il n’est donc pas de nature électromagnétique. D’ailleurs, il est impossible de le stopper, même si le sujet humain et la plante se trouvent isolés dans des cages de Faraday. Conclusion de Cleve Backster : « Le signal ne se déplace pas vraiment, mais se manifeste simplement en différents endroits. S’il était électromagnétique, il voyagerait à la vitesse de la lumière ; les retards biologiques consommeraient plus que la fraction de seconde qu’il faut au signal pour se déplacer. Les physiciens quantiques me confortent dans l’opinion que le signal est indépendant de l’espace et du temps8. »
Mais cet infatigable chercheur ne s’est pas contenté d’allumer des plantes par la pensée ou de cultiver avec elles des liens télépathiques : il a également mesuré les réactions qu’elles manifestent à certains événements singuliers, comme l’agonie des crustacés. La « perception primaire » déboucherait-elle sur une forme d’empathie, de solidarité ? Apparemment oui. Ayant mis au point un système automatisé pour faire tomber de façon aléatoire des crevettes vivantes dans une casserole d’eau bouillante, le chercheur et son équipe ont pu enregistrer chaque fois une réaction significative des plantes situées à l’autre bout du laboratoire. Mais à quoi réagissaient-elles ? A la douleur animale, au phénomène de cuisson, à la libération d’une petite âme de crustacé ébouillanté ?
C’est grâce à un yaourt que Backster a pu finalement établir que ces réactions de « télé-empathie » se produisaient au niveau des bactéries (voir : Yaourt [l’homme qui parlait au]). Et que leur système de perception et de transmission à distance reposait, non pas sur un signal électromagnétique, mais sur les ondes scalaires, cette énergie du vide découverte dans les années 1930 par Nikola Tesla.
Ainsi, de communication végétale en interconnexion avec des produits laitiers, Cleve Backster, ce spécialiste du détecteur de mensonges classé durant trente ans parmi les doux illuminés de la parascience, fut amené à découvrir une propriété fondamentale des cellules humaines, véritable révolution au sein de la biologie (voir : Cellules [communication entre nos]).
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ARBRE (l’appel de l’)
C’est le seul rêve prémonitoire que j’aie jamais fait dans ma vie. Il a pour cadre l’un des lieux que j’ai le plus aimés sur Terre, et pour vecteur un arbre. Du moins est-ce la supposition que je préfère. A la différence des nombreux cas d’école exposés plus loin (voir : Rêves prémonitoires), il n’y a dans le présent récit aucun témoin direct, aucune autre preuve que ma bonne foi. Mais, dans le contexte de ce Dictionnaire, je m’en voudrais de passer sous silence un tel événement, dont jusqu’à présent je n’ai parlé qu’à mes proches.
J’avais vingt-quatre ans. Je sortais du service militaire, j’étais ballotté entre la parution de mon deuxième roman et le montage d’une pièce de théâtre. Coincé à Paris par toutes ces occupations, je m’évade en rêve, une nuit. Me voici dans ma chambre de vacances à Tresserve, en Savoie : le grenier aménagé d’une vieille maison d’enfance au-dessus du lac du Bourget. Mon premier bureau d’écrivain. Le perchoir où, depuis mes huit ans, je noircissais du papier chaque été tandis que bronzaient les gens sur la plage. Ma fenêtre donnait sur le parc de l’Eau vive, la propriété de feu l’académicien Daniel-Rops, dont je surplombais le pavillon d’écriture. Le silence où je construisais mes histoires était caressé par les branches d’un noyer gigantesque qui poussait ses feuilles jusqu’à ma table. Il fallait le « sortir », le soir, pour fermer la fenêtre ; je repoussais doucement sa ramure, refusant de tailler ce compagnon d’écriture.
Cette nuit d’hiver 1984, donc, dans mon studio de Montmartre, je transpire au cœur d’un rêve oppressant comme un cauchemar, où pourtant il ne se passe rien. Je me vois simplement à six cents kilomètres de là, en plein été, dans mon grenier bizarrement inondé de soleil. Plus de fraîcheur de feuillage, plus d’ombre. Le noyer a disparu. A la place du crissement habituel sur la croisée de la fenêtre lorsque le vent agite ses branches, il y a un bruit régulier, mécanique et liquide à la fois, qui ne m’évoque rien. Je suis comme tétanisé au creux de mon lit savoyard, angoissé, malheureux, essayant de me persuader qu’il ne s’agit que d’un rêve.
Et, de fait, je me réveille en sursaut dans ma nuit montmartroise. Comme une persistance rétinienne, le soleil cru du grenier désombragé me fait cligner des yeux. Et, surtout, le bruit inconnu continue de me nouer la gorge. Ni les Pink Floyd, ni Verdi, ni le café noir, ni la douche ne dissiperont les séquelles de ce cauchemar pourtant insignifiant. Seules les retrouvailles avec les comédiens qui répètent mon texte me replanteront dans la réalité parisienne. Le besoin de faire un saut en Savoie s’estompe au fil des heures, du travail, des rendez-vous qui noircissent mon agenda.
Ce n’est que cinq mois plus tard que je trouverai le temps de retourner dans mon grenier de Tresserve. Le choc est rude, le cauchemar me revient de plein fouet. Le noyer n’est plus là. A la place de son tronc séculaire, il y a une piscine. Le bruit que j’entendais dans mon rêve, c’est le moteur de la pompe à filtrage.
Les nouveaux voisins barbotent dans la fumée de leur barbecue. Ils m’aperçoivent, penché bouche bée à ma fenêtre, en train de les fixer comme des Martiens. Ils me disent bonjour. Je leur demande à quelle date ils ont coupé l’arbre. Après s’être concertés, ils me répondent. Ils s’en souviennent, parce que c’était l’anniversaire de leur nièce. Je vérifie sur l’agenda. Mon rêve avait eu lieu la veille de l’abattage.
Que s’est-il passé ? Statistiquement, l’hypothèse du hasard ne tient pas. J’avais noté les détails du cauchemar en me réveillant, notamment la description du bruit non identifié. J’ignorais que l’ancienne maison de Daniel-Rops avait changé de propriétaire, a fortiori qu’il y avait un projet de piscine.
Si l’on admet que ma conscience a voyagé pendant le sommeil jusqu’au village de Tresserve, elle n’a pas fait que traverser l’espace : elle a aussi fait un saut dans le temps. Car la nuit du 16 mars, le noyer était encore debout et le moteur de la pompe ne polluerait le silence que bien plus tard.
Il m’a fallu du temps pour me formuler ce qui reste à mes yeux, aujourd’hui encore, l’explication que je préfère. Mon arbre adoptif m’avait envoyé un faire-part. A tout le moins, un signal de détresse ou de résignation. Mais sa « conscience » avait-elle pu anticiper et transmettre le futur bruit de la pompe, ou bien est-ce moi qui avais fait le travail ? Le lien entre nous, au moment d’être rompu de son côté, m’avait peut-être donné accès à ces coulisses de notre futur où nous entreposons tous, avant d’entrer en scène à la naissance, les éléments du spectacle que nous allons donner – c’est chez moi une croyance profonde. Notre vie sur Terre est un moment de partage, un destin que nous avons écrit pour le remanier sans relâche face au public, l’améliorer, le trahir ou l’oublier en improvisant autre chose. Le comédien existe avant que le rideau ne s’ouvre et survit quand il se referme. Je le ressens comme une calme évidence que je partage volontiers, mais que je n’ai aucun besoin de justifier ni de prouver à travers des expériences comme ce rêve prémonitoire. Raison pour laquelle, sans doute, elle fut pour moi unique.
N’ayant jamais confié ma psychanalyse à un autre que moi, j’applique néanmoins la méthode de Jung1. J’essaie de comprendre pourquoi et comment tel événement extérieur m’arrive en fonction de mes besoins d’évolution. Les signes sont des compagnons de route, rien de plus. Ils nous guident si nous le leur demandons. Ce sont, peut-être, des cailloux de Petit Poucet que nous avons semés nous-mêmes, quand nous avons reconnu le parcours avant de l’effectuer pour de bon. Outre Jung et son grand inspirateur Frederic Myers2, des neurophysiologistes comme sir John Eccles3, des physiciens comme Jean Charon4 ou Régis Dutheil5, des vulgarisateurs de haut vol comme Michael Talbot6 ou, tout récemment, François De Witt7, ont développé de passionnantes théories sur la manière dont nous construisons notre destin en nous envoyant des signes.
Que m’a apporté ce rêve d’un noyer coupé ? Avec le recul, je me dis qu’il a initié, préparé le profond rapport que j’ai développé ensuite avec les arbres. La manière dont je me suis mis à leur écoute, à leur service, et dont je leur ai demandé leur aide. La façon dont, en essayant de comprendre leur fonctionnement, j’ai découvert leurs capacités de perception, d’analyse et d’action, leurs moyens de communication, leurs astuces stratégiques, leur sensibilité – aidé en cela par l’amitié que j’ai recherchée avec ceux qui, de Jean-Marie Pelt8 à Alain Baraton9, sont leurs meilleurs spécialistes, leurs plus attentifs « porte-parole ». Sans les mystères de cette conscience sans cerveau que j’ai tenté de percer, par le biais de l’empathie romanesque, dans Le Journal intime d’un arbre10, sans cette plongée au cœur de l’intelligence végétale, je n’aurais pas découvert toutes les avancées de la science dans le domaine de la pensée humaine.
A la fin du XXe siècle, les botanistes ont prouvé comment un arbre échange des informations à distance avec ses congénères, son écosystème et les animaux dont il a besoin (voir tome 1 : Koudou [comment l’acacia euthanasie le] ; Végétaux [intelligence des]). Si, comme les chamanes l’affirment depuis toujours, nous admettons qu’un végétal puisse, de la même manière, nous contacter dans une forme de télépathie issue des liens que nous avons créés avec lui, si nous nous posons la question, alors la science peut nous donner la réponse. Du moins nous renseigner sur la nature des ondes qui véhiculeraient ce message. Nous y reviendrons (voir : Ondes soignantes [le secret des]).
Cela dit, en ce qui concerne le noyer savoyard, il est très possible aussi que je me plante dans mon interprétation psycho-végétale, et qu’il ne s’agisse que d’un rêve prémonitoire « ordinaire », lié à cette maison exerçant sur moi une telle charge affective. Bien plus encore que ma première tanière d’écrivain, c’est le lieu où mon père ressuscita sous mes yeux en 1969, après l’opération révolutionnaire du Pr Herbert qui lui rendit l’usage de ses jambes. J’ai consacré à cet événement et à cette maison, dans Le Père adopté11, les scènes qui furent pour moi les plus dures à écrire, mais les plus douces à revivre.
Puisque nous en sommes aux confidences liées à cette villa Saint-Michel, vous trouverez la suite à la première entrée « Matérialisation ». Car, en toute franchise, je ne suis pas certain que ladite « suite » s’apparente à un rêve.

1. Carl Gustav Jung, L’Homme à la découverte de son âme, Albin Michel, 1987.

2. Frederic Myers, La Personnalité humaine, sa survivance, ses manifestations paranormales, Alcan, 1905.

3. John Eccles, Comment la conscience contrôle le cerveau, Fayard, 1997.

4. Jean Charon, Le Tout, l’esprit et la matière, Albin Michel, 1987.

5. Régis et Brigitte Dutheil, L’Homme superlumineux, Sand, 1990.

6. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, Pocket, 1994.

7. François De Witt, La Preuve par l’âme. Un polytechnicien démontre notre immortalité, Guy Trédaniel, 2015.

8. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature, Fayard, 1999.

9. Alain Baraton, La haine de l’arbre n’est pas une fatalité, Actes Sud, 2013.

10. Michel Lafon, 2011, et Le Livre de Poche, 2013.

11. Albin Michel, 2007, et Le Livre de Poche.




B
BACH (la pie qui détestait)
En 1970, Michel Legrand recueillit un oisillon tombé du nid, lequel devint une très belle pie farouchement attachée au compositeur qui lui avait appris à se nourrir et à voler. Dès qu’il quittait sa maison, elle suivait sa voiture jusqu’à la sortie du village, où elle se perchait sur un arbre. En rentrant le soir, il la trouvait à la même place. Ce cérémonial dura toute la vie de la pie. Un autre rituel également, beaucoup plus étrange.
Habituée à l’entendre travailler au piano, elle ne manifestait de réaction particulière que lorsqu’il jouait du Jean-Sébastien Bach. Chaque fois, elle surgissait alors par la fenêtre toujours ouverte à son intention, se jetant sur la partition qu’elle déchirait avec une rage hystérique.
Legrand ne s’explique pas comment l’oiseau avait pu, spontanément, associer l’arrêt de la musique haïe à la destruction d’une feuille de papier. Et, sur un plan harmonique, il ne voit aucune raison à sa détestation de ce compositeur-là plutôt qu’un autre. Si ce n’est, peut-être, la passion qu’il vouait à Bach…
Ce récit que Michel m’avait confié en 2010, alors que nous écrivions notre opéra Dreyfus, je l’avais glissé dans le tome 1 de mon Dictionnaire à l’entrée « Prouesses d’oiseaux ». Il disparut mystérieusement du fichier transmis à l’éditeur. Je le réintégrai au stade des épreuves d’imprimerie, mais un nouvel incident technique fit sauter le passage sur Bach. « La jalousie de la pie s’exerce à titre posthume », diagnostiqua malicieusement une conseillère éditoriale devant cette forme de censure occulte.
Je suis têtu. L’été 2014, j’ai proposé à Michel Legrand de raconter l’histoire inédite, et pour cause, de cette rivalité amoureuse au cours d’une émission des « Aventuriers de l’impossible »1. Dans le studio de RTL, la liaison téléphonique fut exécrable. Et encore avais-je demandé, prudent, à Jacques Pradel de vérifier que le programmateur musical n’illustrerait pas le récit de Legrand avec la belle chanson de Maurane « Sur un Prélude de Bach »…
Février 2015 : je viens d’intégrer cette histoire dans le présent volume. Un rayon de soleil me fait sortir dans le jardin pour relire mes pages. A vingt mètres de moi, une pie vient se poser sur le tilleul. Bon, n’exagérons pas le signe : elles sont presque aussi nombreuses que les corneilles à se partager mon territoire. Mais tout de même. Tel un môme qui glisse subrepticement les doigts dans une prise de courant pour voir s’il s’électrocute, je rentre dans la maison en laissant sur la table de jardin cette entrée « Bach ». Ce qui s’appelle, comme aurait dit son confrère Rossini, tendre la perche à la pie voleuse… Mais je ne risque pas grand-chose ; si elle me dérobe la page, je n’aurai qu’à la réimprimer.
Nez collé à la vitre, j’attends la confirmation d’un de ces prodiges minuscules qui jalonnent souvent ma vie, comme autant de clins d’œil rappelant notre intime connexion avec tout ce qui nous entoure – il suffit de croire à ce genre de choses pour qu’elles tendent à se produire…
Par association d’idées, je repense à cet autre oiseau qui était venu troubler mon écriture, deux ans plus tôt, à la mi-août. Cet après-midi-là, j’étais en train d’arpenter ma pelouse au bout de la tondeuse, tout en construisant dans ma tête une entrée du Dictionnaire sur la communication avec l’au-delà. Brusquement, sans que j’aie rien vu venir, un volatile s’est abattu en piqué sur moi et s’est accroché au perchoir de mon épaule droite.
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