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    PREMIÈRE PARTIE

    MARIE ET LE CARDINAL

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    REVOIR DAMPIERRE !

    
      Chaque fois que Marie pensait à cet horrible jour où, sur la route du Verger, elle avait cru sa dernière heure sur le point de sonner, elle s'interrogeait et jusqu'à cet instant, ne s'était pas répondu. Que lui était-il arrivé alors ? Elle lui ressemblait si peu, cette soudaine soumission à une volonté divine qu'elle n'avait cessé de combattre au long de ses vingt-six ans d’existence ! Lassitude d'un épuisant combat où pendant des semaines, des mois, elle avait tenu à bout de bras les fils d'une conspiration si vaste que les limites lui en étaient inconnues et qu'elle avait vu se dissoudre par morceaux, comme un glacier au moment de la fonte des neiges, sans même qu'elle s'en rendît compte ? Remords d'avoir poussé à la chute le pauvre Chalais dont la mort affreuse hantait encore ses mauvais rêves ? Déception devant l'attitude si nouvelle d'un époux qu'elle pensait pouvoir mener à sa guise à la façon d’une marionnette ? Ou bien ultime comédie jouée avec brio : celle de la belle pécheresse qui s’en remet à Dieu et qui affronte son destin tragique dans la dignité et la prière ? Encore le rôle nécessitait-il un vrai courage : celui de refouler sa peur de la mort et sa rage d’en finir avec la vie sans en avoir exprimé tous les sucs au profit d’une image ultime d’orgueil et de crânerie…

      Chose étrange, le beau vernis avait bien failli craquer lorsque, dans les deux cavaliers qui fondaient sur elle au triple galop puis l’évitèrent pour se ruer sur ses agresseurs, elle avait reconnu Gabriel de Malleville son ancien écuyer passé depuis trois ans aux Mousquetaires, et son ami Henri d’Aramitz. L’affaire fut vite réglée. Même à six ou sept, les malandrins ne pouvaient pas grand-chose contre deux épées qui devaient compter parmi les meilleures du royaume. Il est vrai que Peran, le cocher, d’abord tenu en joue, ne laissa pas sa part aux chiens après s’être débarrassé de son adversaire d’un coup de poing à assommer un bœuf.

      Relevée en hâte par sa fidèle Anna, Marie se sentait les jambes un peu molles en remerciant ses sauveurs.

      – Comment avez-vous su que l’on allait me faire un mauvais parti ? demanda-t-elle.

      – Ce n’était pas difficile à deviner, répondit Gabriel. La mort du jeune Chalais a dressé contre vous toute sa parentèle et les bruits courent vite dans une ville en émoi. Monsieur d’Aramitz et moi avons demandé et obtenu sans peine un congé de Monsieur de Tréville. Soit dit en passant, vous avez là un admirateur !

      – A quoi bon le préciser ? soupira Aramitz avec un fin sourire à belles dents blanches. Quand il s’agit de Madame de Chevreuse, cela est naturel.

      Le jeune Mousquetaire était élégant, séduisant et de fière allure. Même offert en pleins champs et au milieu d'un chemin poudreux, son compliment restitua aussitôt à la Duchesse sa coquetterie intacte :

      – En seriez-vous, Monsieur ?

      – Certes, Madame et des plus fervents !…

      Malleville, lui, n'apprécia pas :

      – Nous ne sommes guère en situation de tourner le madrigal ! protesta-t-il.

      – C’est vous qui avez commencé, Gabriel ! dit Marie en riant. Que faisons-nous à présent ?

      – Nous allons vous escorter jusqu'au château du Verger où vous serez en sûreté puisque remise à la garde de Monsieur le prince de Guéménée, votre frère, à qui l’airêt du Roi vous confie. C’est d’ailleurs afin que vous y parveniez saine et sauve que nous vous avons suivie. Nous aurons ainsi accompli notre… mission sans contrevenir aux ordres de Sa Majesté !

      Marie fit la grimace :

      – J'espérais mieux de vous, Malleville ! J’adore mon frère et j’aime beaucoup ma belle-sœur mais outre que j’ignore s'ils sont au Verger, je me demande ce qu’il en est, à cette heure, des sentiments familiaux. J’en veux pour exemple mon époux qui m’a plantée là sans sourciller en sachant pertinemment que j’allais droit dans un traquenard d’où je ne devais pas sortir vivante !

      – Ne l'accusez pas, protesta Gabriel. Monseigneur est incapable d'une telle vilenie ! Il ignorait tout de l’embuscade et n’a fait que tenir la parole donnée…

      – A qui ? Au Roi ?

      – Cela va de soi. En lui accordant la faveur de vous faire quitter Nantes, lorsqu'il est venu plaider votre cause, le Roi y a mis une condition : il ne vous accompagnerait que jusqu'à la limite des terres Rohan-Guéménée qui devenaient pour vous terres d'exil… Une façon de l’assurer que l'ordre de mise à résidence ne le concerne en rien.

      – Vraiment ? Mais dites-moi un peu comment vous pouvez être au fait de ces choses ? Les Mousquetaires ne gardent pas les portes des appartements…

      – … et le feraient-ils qu'ils n'y écouteraient pas, Madame la Duchesse ! rétorqua Gabriel. Il se trouve seulement qu'Aramitz, ici présent, est en coquetterie avec une… dame de la Cour qui lui porte intérêt… et qui se montre fort entreprenante lorsqu'il s'agit de satisfaire une curiosité si féminine !

      – Et aussi de rendre service à ses amis, compléta l'intéressé d'un air de modestie parfaitement jouée. Il n'est rien qu’elle ne soit prête à accomplir pour aider autrui ou simplement lui être agréable.

      – En ce cas je lui rends grâce, et à vous aussi, Monsieur ! remercia Marie.

      Elle mourait d’envie de demander le nom mais s’en abstint sachant qu'on ne le lui livrerait pas. Elle se promit toutefois d'y réfléchir quand elle aurait un peu de tranquillité : une dame — de la Reine Mère peut-être ? Assez introduite pour savoir ce qu'il se passait chez le Roi, assez belle pour séduire un homme de goût comme cet Aramitz, il ne devait pas en exister beaucoup… La question n’étant pas à l’ordre du jour, elle préféra répondre à celle que posait son ancien écuyer : si elle refusait de se rendre chez son frère, où comptait-elle aller ?

      – Il est temps d’y réfléchir en effet. Voyons ! Dampierre m’est interdit et aussi Lésigny puisque je ne dois pas approcher Paris à moins de dix lieues. Ce qui exclut aussi les châteaux de mon père : Montbazon, Couzières et Rochefort en Yvelines ! D’ailleurs, il refuserait de me recevoir. Il ne me reste donc qu’une solution : l’étranger, sauf l'Angleterre si j’ai bien compris, et je crois que je vais choisir la Lorraine ! A défaut des terres de mon père, celles où ma mère, Madeleine de Lénoncourt, a vu le jour. J’y serai doublement en famille puisque mon mariage m’a faite princesse de Lorraine. Oui, je pense que c’est la meilleure solution… M’accompagnez-vous, Messieurs ? ajouta-t-elle avec l’un de ces sourires dont elle connaissait le pouvoir.

      Aramitz jeta un coup d’œil à son compagnon et poussa un soupir à fendre un cœur de chêne :

      – Ce serait une joie infinie pour moi, Madame…

      – … mais vous manqueriez à votre devoir, et Malleville ne le permettrait pas ? Rassurez-vous, je souhaitais seulement vous éprouver. Demander votre escorte serait très mal reconnaître ce que vous venez d'accomplir pour moi. Et que je n'oublierai jamais puisque dès à présent je vous dois la vie. Adieu donc, Messieurs mes sauveurs, et encore merci !

      – Un « au revoir » serait plus doux à entendre reprocha Aramitz en baisant la main qu'elle lui tendait.

      – S’il ne tient qu’à moi, soyez certain que je mettrai tout en œuvre pour que nous partagions un jour ce plaisir. Ce sera à la volonté de Dieu !

      A la surprise de Marie, le Mousquetaire se signa en marmottant :

      – Que Son saint nom soit béni !

      Ce qui fit rire Malleville :

      – Ne vous étonnez pas, Madame, mon ami Aramitz est ce que j’appellerai un Mousquetaire d’impulsion. Comme moi-même, il a été séduit par le prestige, la tunique et le panache. Sans cela il serait peut-être déjà évêque !

      – L’Eglise vous attire, Baron ? demanda la Duchesse.

      – Depuis toujours et j’y reviendrai sans doute plus tard, mais pour le moment je me sens pleinement à l’aise chez les Mousquetaires ! L’existence y est… exaltante !

      – Et l’uniforme vous sied tellement ! Eh bien, disons : à nous revoir !

      – Ce sera un vrai et grand bonheur.

      Sous l’œil légèrement goguenard de Malleville, il accompagna la Duchesse à sa voiture, l’aida à y reprendre place mais retint la main qu’il tenait encore pour y poser un baiser :

      – Revenez-nous vite ! Le temps commence déjà à me durer !

      Il était si charmant que Marie, un instant, partagea son regret : après tant d’horreurs, une histoire d’amour serait tellement rafraîchissante ! Gabriel, cependant, venait la saluer à son tour :

      – Pas trop vite, soyez sage ! fit-il gravement. Ceux qui ont monté le traquenard qui vient d'échouer n’en resteront pas là ! Nous aviserons Monseigneur le Duc, votre époux, de ce qui vient de se passer mais il faut partir… loin, vous y tenir et prendre garde à votre entourage !

      – Soyez sans crainte ! Je veillerai. Un mot encore ! Savez-vous quel chemin a pris mon époux ? Retourne-t-il à Nantes afin de « rendre compte », ou bien…

      – Il rentre à Dampierre, où il attendra le bon vouloir de Sa Majesté. De toute façon, le Roi quittera Nantes demain. L’itinéraire prévu passe par Châteaubriant, Vitré, Laval, Le Mans, Chartres et Rambouillet : nous devons rejoindre en cours de route. Au moins trois semaines de voyage.

      – En ce cas, je vais passer par Paris afin d’y prendre mes bijoux et ce dont je pourrais avoir besoin mais je ne ferai que toucher terre avant de me diriger vers l’est ! Dieu vous garde tous deux ! Et encore merci !

      Et elle était partie, fière et digne sous le chaud soleil de ces derniers jours du mois d’août 1626 bourdonnant d’abeilles, de criquets et de guêpes qui allumaient de minuscules brillances dans la poussière soulevée par le galop des chevaux…

    

    
      A présent, elle revenait par des routes enneigées sous un ciel bas mais calme et un temps relativement doux. Deux ans s’étaient écoulés sans qu’elle les vît vraiment passer, un peu comme dans un rêve parce que la Lorraine lui avait été aimable et accueillante !

      Elle retrouvait intacte son impression d’agréable surprise en franchissant la frontière du duché souverain : c'était presque un autre monde tant la vie dans ce pays semblait facile. La rude splendeur de la Bretagne que Marie aimait tant semblait aux antipodes de cette contrée souriante. De vignes en champs de blé ou autres céréales, la Lorraine étalait une étonnante prospérité. L'air sentait bon la mirabelle mûre, et dans les villages dont presque toutes les maisons montraient des carreaux aux fenêtres, on ne voyait guère de misère.

      Ce fut mieux encore à Nancy, grande cité riche et commerçante où l'imposant palais ducal s'ouvrit largement pour elle et où le duc Charles IV et la duchesse Nicole la reçurent en parente privilégiée. Ce qu'elle était, son mariage avec Chevreuse, prince lorrain issu de la maison de Guise, ayant fait d'elle leur cousine.

      A dire vrai le plaisir — au moins apparent — montré par la duchesse Nicole en l'accueillant se nuança rapidement d'une certaine méfiance quand elle s'aperçut que son époux tombait amoureux de la nouvelle venue et que son mariage plutôt harmonieux jusqu'à l'arrivée de la sirène s'en allait tranquillement à vau-l'eau… Car Marie, sevrée d'amour depuis trop longtemps, n'eut aucune peine à faire de Charles son amant.

      Loin d'être déplaisant, d'ailleurs ! A vingt et un ans — cinq de moins qu'elle et quatre de moins que sa femme -, c'était un beau garçon blond, grand, maigre mais bien musclé, doté d'une figure osseuse animée par des yeux bleus assez vifs et ornée d'un long nez. Aimable, bavard, peu fiable, volontiers brouillon au point qu'en lui donnant sa fille Nicole en mariage, le duc Henri son oncle — en fait, Charles n'était à tout prendre que prince consort, Nicole étant la Duchesse en titre — avait soupiré sans la moindre illusion : « Vous verrez que cet étourdi perdra tout !… » Charles, amoureux ardent, avait ce qu'il fallait pour séduire sa belle cousine et non seulement elle ne fit rien pour le décourager mais, au contraire déploya amplement ses grâces et se retrouva bientôt plus souveraine que la Duchesse.

      Ce furent alors des fêtes, des joutes, des bals, des concerts, des ballets, des comédies, des chasses à n'en plus finir : « En moins de rien, elle brouilla toute la Cour et c'est elle qui donna commencement au mauvais ménage du duc Charles et de la duchesse sa femme car le duc était devenu amoureux d'elle et, lui ayant donné un diamant qui venait de sa femme et que sa femme connaissait fort bien, elle l'envoya le lendemain à la duchesse1. » Son orgueil, en effet, ne supporta pas qu'on lui offre les dépouilles de celle dont elle prenait le mari. Quoi qu'il en soit, si la pauvre Nicole conservait encore l'ombre d'une illusion, celle-ci se dissipa aussitôt. Quant à Marie, on ne put éviter de la taxer d'un brin de cruauté : il eût été plus simple de refuser le diamant…

      Quasiment intronisée favorite officielle, la duchesse de Chevreuse savourait avec volupté cette atmosphère de fête perpétuelle dont elle était la reine. Cette bouffée d’encens, même pas toujours sincère, lui montait à la tête, elle était délicieuse à respirer mais ne lui faisait pas oublier la cour de France et la place éminente qu’elle occupait naguère auprès de la Reine. Naturellement, elle en voulait à mort au roi Louis et au cardinal de Richelieu, et, une fois bien assurée de son emprise sur le duc de Lorraine, elle se hâta de se réintroduire dans le jeu passionnant de la politique.

      D’Anne d’Autriche, inconsolable du départ de son amie, elle recevait de longues lettres tristes. Marie lui manquait et elle ne le cachait pas. En outre, la jeune duchesse d’Orléans était enceinte alors qu’elle-même ne voyait toujours pas se dessiner le moindre espoir d’un enfant. Cela entraînait une angoisse permanente qui allait croissant à mesure que le temps passait : que l’épouse de Monsieur2 mît au monde un fils et la répudiation se profilerait à l’horizon ! Le courage de Marie, la vivacité de Marie lui faisaient si cruellement défaut qu’elle avait à plusieurs reprises demandé sa grâce au Roi. Sans le moindre succès bien sûr.

      De son côté, Claude de Chevreuse s’était livré à quelques timides tentatives dans ce sens, proposant même que sa femme se retire en Auvergne ou dans le Bourbonnais où il s’engageait à veiller sur elle. Le danger de mort qu’elle avait couru et la crainte qu’elle pût l’en croire l’auteur l’avaient bouleversé. Le Roi ayant plus ou moins accepté sa proposition, il fit même le voyage à Nancy pour porter la nouvelle à Marie et conclure avec elle une sorte de paix conjugale. Qu'on lui accorda : l'occasion était trop belle pour la jeune femme de reprendre son ascendant sur son mari. Marie ouvrit ses bras et son lit à des retrouvailles, passionnées de la part de Claude : il y avait si longtemps qu'il n'avait goûté aux charmes de l'enchanteresse qu'il retomba en son pouvoir comme par le passé. Mais quand il voulut la ramener, ce fut une autre chanson, les plaisirs rustiques de la France profonde ne la tentaient absolument pas. Ce qu'elle voulait, c'était rentrer au moins dans son cher Dampierre. Hors de cela rien n'était possible, et si Chevreuse désirait retrouver avec elle les joies de l'existence à deux, il lui fallait agir dans ce sens-là. Qu'il prenne langue avec la Reine et qu'ils joignent leurs efforts ! Elle-même ne quitterait la Lorraine qu'une fois certaine de son avenir…

      Et Claude était reparti l'oreille basse, avec pour seule consolation d'être accompagné un bout de chemin par Marie qui avait décidé de quitter Nancy où sa position devenait inconfortable : son ménage à trois commençait à indisposer des gens plus attachés à leur Duchesse qu'elle ne l'avait supposé. Aussi choisit-elle de s'installer à une vingtaine de lieues de la capitale, à Bar-le-Duc, fief nominal de la duchesse Nicole pour lequel l'hommage était dû au roi de France : une question encore en suspens. Au printemps 1627, Charles de Lorraine se rendit d'ailleurs à Paris pour en discuter et, en même temps, essayer de plaider la cause de sa maîtresse. Sans plus de succès que les autres et au retour, il vint chercher des consolations dans les bras de Marie pour laquelle on avait choisi l’une des plus belles demeures de la ville haute, pourvue d’un jardin d’où l’on découvrait les méandres de la rivière Onzain. L’endroit était charmant, discret et infiniment plus agréable que l’appartement en plein palais ducal où l’on risquait toujours d’entrer en collision avec la duchesse Nicole au détour d’un couloir.

      L’échec de ses deux négociateurs rendit Marie furieuse. Elle décida qu’il était temps pour elle de prendre en main ses propres intérêts et de préparer une nouvelle coalition contre la France de Richelieu. Les circonstances étaient favorables à une belle intrigue : à Paris d’abord, où la Reine pouvait respirer plus à l’aise, car, après dix mois de mariage, Madame, duchesse d’Orléans, était morte en donnant naissance à une vigoureuse petite fille, Anne-Marie-Louise d’Orléans que l’on appellera un jour la Grande Mademoiselle. Mais personne ne l’eût alors imaginé et ce qui comptait, c’est qu’elle n’était qu’une fille : Anne d’Autriche était sûre de rester sur le trône sans trop de soucis, Monsieur n’ayant aucune envie de s’encombrer d’une nouvelle épouse avant un bon moment.

      Dans la haute noblesse, les ferments de révolte étaient à l’œuvre : on avait appris en septembre la mort bizarre du maréchal d’Ornano au donjon de Vincennes. La version officielle était une crise d’urémie, mais dans sa « chambre bleue » la marquise de Rambouillet, reine des beaux esprits et des précieuses, déclarait sans se gêner que le cachot qu’on lui avait donné « valait son pesant d’arsenic » Autre tragédie, survenue au lendemain de la mort de Madame, l’incorrigible duelliste, Montmorency-Bouteville, avait porté au bourreau sa tête obstinée : il s'était battu contre le marquis de Beuvron en pleine place Royale, à deux heures de l’après-midi et devant le texte de l’édit interdisant le duel. Le Cardinal s'était montré impitoyable et le jeune fou avait été exécuté, à la consternation indignée des Montmorency et d’une bonne partie de la noblesse. Madame de Chevreuse s'ingénia alors à réveiller la cabale aristocratique assoupie depuis la mort de Chalais. Elle écrivit beaucoup, assistée du duc de Lorraine, et de nombreux messagers coururent les grands chemins ranimant le feu qui couvait aux quatre coins du royaume. Un plan prit forme : tandis que Charles de Lorraine marcherait sur Paris avec ses troupes, le comte de Soissons et le duc de Savoie envahiraient la Provence et le Dauphiné. Quant aux chefs protestants, Rohan et Soubise, ils s'empareraient du Languedoc, au mépris des traités, en réveillant la guerre de religion.

      Mais pour cette dernière partie du programme l'aide de l'Angleterre était nécessaire et Marie reprit sa correspondance avec le duc de Buckingham toujours aussi enragé d'avoir été exclu de France et empêché d'y poursuivre ses amours avec la reine Anne si maladroitement compromises dans le jardin d'Amiens3. Le beau George poussa l'armement des navires qu'il voulait lancer sur les côtes de France tandis que de toute part le bruit des armes se faisait entendre. En résumé, la duchesse de Chevreuse était prête à précipiter la moitié de l'Europe sur le royaume de Louis XIII afin de pouvoir revenir au Louvre en triomphatrice, fût-ce dans les bagages de l'ennemi. La Reine, tenue au courant par leur correspondance, ne demandait pas mieux que d'applaudir. Et le mauvais coup faillit bien réussir.

      Afin de conforter le Prince lorrain dans les bonnes dispositions où l'avait mis sa maîtresse et de faciliter leurs relations, Buckingham envoya à Nancy l'un de ses proches, Lord Montaigu, dont Marie avait fait la connaissance en Angleterre à l'occasion du mariage de Charles Ier avec Henriette-Marie de France. Elle en avait fait un ami. Sans plus. Il ne manquait pas de charme mais, passionnément éprise alors de Henry Holland et essentiellement occupée à entretenir son amitié avec Buckingham, elle ne pouvait s'intéresser à aucun autre homme.

      Ce fut une autre histoire lorsqu'il vint la saluer dans sa maison de Bar et développer devant elle les plans ourdis par Buckingham pour réduire la France. Marie fut enchantée d'apprendre que le Duc était en train d'armer trois flottes de dix mille hommes, dans le but d'aller attaquer l'île de Ré et de prêter main-forte aux protestants de La Rochelle, mais si elle écouta beaucoup, elle regarda aussi l'arrivant d'un œil neuf. C'était un Anglais, blond, froid, distingué, élégant qui s’exprimait aisément en deux ou trois langues et qui, en outre, offrait une vague ressemblance avec le tant regretté Holland. Tandis qu’il lui expliquait que si la première flotte était destinée à La Rochelle, les deux autres devaient bloquer les vallées de la Loire et de la Seine, elle lui sourit beaucoup et Walter Montaigu, oubliant son magnifique self-control britannique, prit feu comme une torche approchée d’une flamme. Ce furent des amours d’autant plus excitantes qu’un parfum de conspiration s’y mêlait, mais des amours écourtées par la force des choses. Présenté au duc Charles avec un plein succès — le Lorrain avait cependant spécifié qu’il mettrait ses troupes en marche seulement quand les Anglais auraient débarqué -, Montaigu devait se rendre aussi en Savoie, en Suisse, en Hollande, à Venise et en Bretagne chez les Rohan, parents de Marie. Il partit donc tandis qu’elle se précipitait sur son écritoire pour exciter l’ardeur des divers souverains dont on espérait l’aide. On s'agita un peu partout, levant ou promettant des troupes destinées à récupérer pour leurs maîtres un morceau du gâteau France. Cela semblait marcher pour le mieux. De toute part on attendait que Buckingham mît ses troupes à terre pour lancer les autres invasions. Et, il faut le dire, Anne d’Autriche faisant fi de ses devoirs de Reine participait à la même espérance. Marie et ses amis n’oubliaient qu'une chose : la redoutable paire que formaient le roi Louis XIII et son ministre, le cardinal de Richelieu…

      Tout commença bien : le 22 juillet 1628 Buckingham prenait pied sur l’île de Ré : cent navires, cinq mille hommes et cent chevaux débarquèrent. Impressionnant mais insuffisant pour réduire l’héroïque Toiras qui s'enfermait dans le fort Saint-Martin Martin où il tiendra bon ! Le Roi et le Cardinal de leur côté se mirent en marche afin de le ravitailler et d'assiéger La Rochelle. Dans la nuit du 30 octobre, des troupes d’élite débarquèrent dans l’île de Ré. Toiras repoussa l’assaut des Anglais. Quelques jours plus tard, Ré était reprise par le maréchal de Schomberg. Poursuivis, Buckingham et Soubise rembarquèrent, laissant plus de quinze cents morts derrière eux. Ce qui restait de leurs troupes manqua alors d’approvisionnements et se vit décimé par la maladie sur une flotte qui avait grand besoin de réparations.

      Les laissant à leurs problèmes, Richelieu, qui avait construit la fameuse digue, assiégea la ville qu’il réduisit par la famine. A la fin d’août 1628, Charles d’Angleterre et Buckingham s’apprêtèrent à lancer une nouvelle flotte, rassemblée plus mal que bien en raison de la haine que le peuple anglais portait au favori.

      Le 2 septembre, à Portsmouth, John Felton, un officier poussé à bout par la misère et les injustices, assassinait le duc de Buckingham d’un coup de poignard en plein cœur…

    

    
      Près de trois mois s’étaient écoulés depuis que Marie avait appris l’affreuse nouvelle de la bouche de Charles de Lorraine, mais le temps n’atténuait pas encore l’impression horrible qu’elle avait ressentie : c’était aussi déchirant que si elle avait perdu un frère follement admiré. Son amour pour Holland l’avait gardée de s’éprendre de lui mais à la souffrance qu’elle éprouva elle se rendit compte qu'elle aimait peut-être « Steenie » plus qu’elle ne le croyait… A peine Charles avait-il achevé son faire-part sans nuances qu’elle était tombée évanouie à ses pieds. Ce qui avait fort étonné le duc sans pour autant le bouleverser : les femmes pouvaient se montrer tellement imprévisibles ! Il avait appelé, on avait secouru la duchesse et, non sans peine et après plusieurs saignées, elle avait repris connaissance. Mais, dès lors, la donne avait changé : « Steenie » était la pièce maîtresse du dangereux jeu d’échecs qu’elle avait entamé contre Louis XIII et Richelieu. Il n’était pas difficile de deviner ce qui allait se passer : Buckingham mort, l’expédition anglaise ne reprendrait jamais l’île de Ré et les princes conjurés qui, tous, attendaient ce succès de l’Angleterre pour lancer leurs troupes sur la France, ne bougeraient plus… Surtout si La Rochelle affamée faisait sa soumission ! Le 1er novembre, c'était chose acquise. La ténacité de Richelieu l’emportait sur toute la ligne et le grand vainqueur c’était lui !

      Jamais Marie ne l’avait autant haï. Il lui avait tout pris : son avenir, son espoir de revanche et jusqu’à son dernier amant ! Walter Montaigu, au moment où le couteau de Felton abattait Buckingham, était déjà emprisonné à la Bastille !

      Trop sûr de lui, le diplomate anglais ne s’était pas méfié du réseau d’agents que le Cardinal tissait sur le royaume : deux Basques le suivaient à la trace à travers l’Europe et un soir, où justement il s’apprêtait à rejoindre Marie à Bar-le-Duc, ceux-ci avaient alerté M. de Bourbonne qui commandait le dernier poste avant la frontière lorraine. Celui-ci avec une poignée d'hommes franchit ladite frontière — le duché de Bar il est vrai était encore feudataire du roi de France — juste ce qu'il fallait pour s'emparer de Montaigu, de son valet et de sa valise bourrée de papiers dont nul ne savait au juste ce qu'ils contenaient mais que l'on pouvait supposer compromettants pour une foule de gens : les princes coalisés sans doute, Madame de Chevreuse à coup sûr et la Reine probablement…

      Pendant des jours et des jours, des courriers sillonnèrent les routes. Le duc de Lorraine protestait contre la violation de son territoire par Bourbonne. Lui et le roi d'Angleterre réclamaient la libération de Montaigu dont les papiers par extraordinaire ne comportaient rien qui pût compromettre la Reine. L'un comme l'autre demandaient avec insistance le retour de Madame de Chevreuse, leur « amie très chère ». La Reine aussi soupirait après elle et enfin, le duc Claude pria qu'on voulût bien la lui rendre. Ce fut lui qui l'emporta. Durant l'absence prolongée de sa femme, il n'avait cessé de servir loyalement le Roi qui l'en avait récompensé en le nommant Premier Gentilhomme de la Chambre et Pair de France. Après mûre réflexion, Richelieu finit non seulement par accepter ce retour mais encore par le conseiller :

      – Mieux vaut avoir la Duchesse en France où il sera facile de la surveiller, ce qui n'est pas le cas chez le duc de Lorraine dont elle fait ce qu'elle veut !

      Louis XIII avait froncé le sourcil :

      – Vous ne pensez quand même pas l'inclure dans les clauses du traité de paix comme veut le faire Charles d’Angleterre ?

      – Ce serait lui faire trop d’honneur ! Puisque le traité sera signé au printemps, faisons-la rentrer avant la fin de l’année mais, naturellement, il ne peut être question qu’elle revienne à la Cour. Elle devra gagner Dampierre discrètement, y retourner sans éclats et s’y tenir tranquille. Proposons-lui cela !

      – Elle acceptera ce que l’on voudra pour revenir en France, fit le Roi avec un haussement d’épaules. Elle promettra ! Mais quant à se tenir tranquille… Cette femme a l’intrigue dans le sang !

      – Nous le savons l’un et l’autre, Sire, mais encore une fois elle sera plus facile à contrôler ici. En outre il se peut que la famille du défunt Chalais n’ait pas encore renoncé à le venger. Même Chevreuse devra se tenir sur ses gardes et agir comme nous l’entendons… si elle veut être protégée ! Il faudra l’en faire souvenir…

      – Qu'il en soit donc ainsi que vous le voulez ! conclut Louis XIII avec un soupir.

      Ainsi réglé, Madame de Chevreuse reprit le chemin de Dampierre, ramenant avec elle l'un de ces souvenirs de voyage dont elle semblait avoir le secret : quelques mois plus tôt, elle avait mis au monde une nouvelle petite fille, Charlotte-Marie, dont Chevreuse allait être obligé d'endosser la paternité et dont le duc Charles était parrain, sans qu'aucun d'entre eux pût démêler avec certitude de qui elle pouvait être l'enfant. Trois candidats étaient en lice en effet : le Prince lorrain, Claude lui-même qui avait naturellement pu l’engendrer lors de son voyage à Nancy, et enfin Lord Montaigu. Marie étant elle-même incapable de se prononcer et la petite ne ressemblant qu’à elle seule — une chance pour elle ! - le mystère restait entier.

    

    
      Bien que l’on fût au 20 décembre lorsqu’on approcha de Dampierre, le temps sec et frais était agréable pour la saison et changeait des rafales glacées que l’on avait essuyées en quittant Bar-le-Duc. Grâce à Dieu, celles-ci abandonnèrent la partie quand on fut à Vitry-le-François et le carrosse de voyage à six chevaux, lourdement chargé, put poursuivre son long parcours d’environ soixante-quinze lieues dans des conditions plus acceptables, les routes séchées n’étant plus réduites à l’état de fondrières boueuses auxquelles il fallait parfois arracher les roues au moyen de planches ou de paille quand il ne s'agissait pas de mettre pied à terre dans les côtes pour alléger le véhicule. La Duchesse en effet rentrait sans faste et sans tapage ainsi qu'il le lui avait été prescrit.

      Aussi l’intérieur de la voiture dont le toit et les ressorts arrière étaient encombrés de bagages ressemblait-il un peu à une roulotte de bohémiens. Là où Marie, à son arrivée en Lorraine, régnait seule avec Anna, sa camériste bretonne, elle partageait à présent l’espace avec Simplicie, la nourrice de Charlotte-Marie, berçant à longueur d’étapes le bébé qui, heureusement, montrait un flegme tout britannique, ne se faisant entendre que dans les moments d'urgence extrême. Quand elle ne dormait pas, Charlotte souriait béatement, montrait un si bon caractère que Marie, peu maternelle cependant, prenait plaisir à la prendre de temps en temps dans ses bras pour l'entendre rire et gazouiller. Il y avait aussi une petite cousine pauvre, Herminie de Lénoncourt, issue de la famille maternelle de Marie, qui, à seize ans, avait déjà réussi l’exploit de se faire chasser de trois couvents pour dissipation chronique. Quand elle ne versait pas de l’encre dans les bénitiers, la jeune Herminie volait des confitures dans les réserves, prenait un malin plaisir à chanter faux durant les offices et cachait des grenouilles dans les lits des religieuses. Entre autres inventions mirobolantes qu'aucune punition, aucun séjour à la cave ou dans les placards terriblement noirs, aucune « discipline » n'avait réussi à décourager… Ne sachant plus qu'en faire, sa mère Madeleine de Lénoncourt, veuve et chargée de famille, avait supplié sa cousine Marie d'essayer de la transformer en une suivante à peu près convenable pour elle-même ou pour ses filles. Dans une atmosphère plus amusante que celle des maisons religieuses qu'Herminie abhorrait, il serait peut-être possible d'en tirer quelque chose. Et Marie avait accepté. D'abord parce qu'elle avait de l'amitié pour Madeleine, la créature la plus douce et la plus désarmée qui fût au monde. Ensuite parce que l'œil frondeur — noisette et pétillant ! - de la gamine, son franc-parler et sa redoutable franchise lui plaisaient et même l'amusaient. Enfin parce que Herminie ne rappelait en rien Elen du Latz, son ancienne fille d’honneur qui s’était follement éprise de Holland et, après la mort du pauvre Chalais, avait choisi justement de se retirer dans un couvent nantais. Elen était assez belle pour être une rivale, ce qui ne risquait pas d’arriver avec Herminie, sa grande bouche, ses innombrables taches de rousseur et son nez retroussé. Plutôt ronde — son amour des sucreries y était sans doute pour quelque chose -, elle n’en portait pas moins avec une désinvolture proche de l’élégance les vêtements de tissus solides qui avaient habillé ses deux sœurs aînées avant elle. Sa nouvelle maîtresse en augurait que, convenablement vêtue, la jouvencelle serait tout à fait présentable dans son nouveau rôle. Par chance, elle était propre et soigneuse. En outre elle savait se taire, contrairement à l’une de ses sœurs qui était un véritable torrent de paroles, et c’était une qualité que Marie appréciait. Ainsi, pendant la durée du voyage, Herminie avait beaucoup regardé par la portière, passionnée par ce qu’elle découvrait de nouveautés et par les moindres incidents. Elle s’intéressait aussi à Charlotte qu’elle prenait souvent quand la nourrice faisait un somme. Elle devenait bavarde alors, entretenant avec le bébé des dialogues chuchotés dans cette langue incompréhensible qui est celle des tout-petits et qu’elle semblait posséder à fond.

    

    
      – Comment fais-tu ? demanda Marie intriguée. Charlotte a l’air de te comprendre ?

      – Comme vous le savez, ma cousine, j’ai trois jeunes frères et sœur. Et puis j’aime les bambins. Alors on se comprend sans peine.

      – En ce cas tu ne seras pas dépaysée à Dampierre où nous allons retrouver mes enfants. Je ne saurais trop te dire à quoi ils ressemblent : je les voyais peu avant de me rendre en Lorraine et pas du tout depuis deux ans.

      – Quel âge ont-ils ?

      – Ma fille aînée doit avoir dix ans, mon gentil duc de Luynes en a huit, Anne-Marie six, Marie-Anne deux. Elle est la sœur aînée de Charlotte puisqu'elle est une Chevreuse.

      – Une belle famille en vérité ! Et ils ne vous manquent pas ?

      Une odeur fade, légèrement fétide, envahit l’étroit espace tapissé de velours vert. Charlotte devait avoir besoin d’être changée, ce dont la nourrice s'acquitta tandis que Mme de Chevreuse promenait délicatement sous son nez un mouchoir parfumé au jasmin.

      – Ma foi non ! Certes, j’accourrais du bout de la terre si un danger les menaçait, mais dès l’instant où je les sais en de bonnes mains et où rien ne leur manque…

      – Alors vous ne les aimez pas ! décréta Herminie en revenant au paysage pour s'absorber dans sa contemplation, indiquant ainsi à la Duchesse que pour elle l'affaire était entendue et l'entretien clos.

      Assez surprise, celle-ci ouvrit la bouche pour remettre l'insolente à sa place puis y renonça. Elle n'avait pas acheté chat en poche et n’ignorait rien des manières de sa nouvelle suivante. Il faudrait songer à y remédier mais pour l'instant, fatiguée par le voyage, elle n'avait aucune envie d’entamer une polémique. Ne lui fallait-il pas garder quelques forces pour son premier contact avec un époux disparu de son horizon depuis des mois ?

      D'ailleurs on arrivait : un « Oh ! que c’est joli ! » émis par Herminie le lui confirma. Dampierre, en effet, était en vue et Marie eut un frisson de plaisir à retrouver son beau château toujours aussi charmant, aussi pimpant avec ses briques roses, ses chaînages de pierre blanche, ses toits d’ardoise bleutée, ses jardins à demi dépouillés par l’hiver mais où les eaux courantes mettaient une vie, une chanson. La bannière de Chevreuse flottant mollement sur le pavillon d’entrée annonçait la présence du maître, mais déjà l’arrivée de la maîtresse était signalée : des villageois accouraient avec des cris de joie. Les gens de Dampierre comme ceux du duché aimaient Marie, peut-être parce qu’elle savait se montrer généreuse et accueillante envers eux. Aussi, quand le carrosse s'engagea sur le pont lancé au-dessus des douves, Peran le cocher dut faire appel à toute son habileté pour ne blesser personne : c'est tout juste si l'on n'essayait pas de porter ses chevaux en triomphe. Marie répondait par des sourires et des gestes de la main à cet enthousiasme qui plongea Herminie dans un abîme de réflexion : il était rare qu'un seigneur soit à ce point populaire et son jugement sur sa nouvelle maîtresse se trouva révisé à la hausse.

      La voûte d'entrée franchie, on trouva Boispillé, l'intendant, devant le front des domestiques réunis dont les hommes s’inclinèrent d’un même mouvement tandis que les femmes faisaient une petite révérence au moment où un laquais ouvrait la portière du carrosse. Enfin, Claude de Chevreuse parut sur le perron du grand logis et vint au-devant de sa femme :

      – Chacun ici est heureux de vous revoir, Madame ! clama-t-il de sa plus belle voix de commandement. Avez-vous fait bon voyage ?

      – Excellent quoiqu’un peu à l’étroit ! Vous portez-vous bien ?

      Il avait pris sa main pour l’aider à descendre et l’embrassa sur les deux joues à la mode paysanne :

      – Le mieux du monde puisque je vous vois ! répondit-il sincère. Mais que nous apportez-vous là ? ajouta-t-il, un peu surpris de découvrir un bébé dans les bras de Simplicie.

      Marie joua l’étonnement avec énormément de naturel :

      – Mais Charlotte-Marie, notre dernière fille, dont je vous ai annoncé l’arrivée en mars dernier. N’avez-vous pas reçu ma lettre ? demanda-t-elle en sachant pertinemment qu’il n’y avait aucune chance pour cela puisqu’elle ne l’avait jamais écrite.

      – Ma foi non, mais l’incertitude des chemins est telle ces temps derniers que ce n’est guère étonnant ! Ainsi vous m’apportez une nouvelle fille ? dit-il en se penchant sur la frimousse encadrée d’un béguin de fine toile blanche garnie de dentelles.

      – Eh oui ! Encore une, mais si je ne vous ai pas encore donné de fils, je ne suis pas la seule fautive…

      – Je sais, je sais… Elle n’en est pas moins la bienvenue… et nous essaierons de faire mieux une prochaine fois !

      Herminie fut présentée à son tour. Etant une cousine elle eut droit à un baiser sur le front. Après quoi tout le monde rentra dans la maison. C’est là, dans le grand vestibule, qu’attendaient les enfants avec ceux qui leur étaient attachés. Louise, l’aînée, longue fillette brune aux yeux bleus douée d’une précoce gravité, accompagnée de Madame de la Tour, la gouvernante qu’elle partageait avec sa cadette, Anne-Marie, modèle réduit en plus turbulent de son aînée. Elles se tenaient un peu en retrait de leur frère, le petit duc Louis-Charles de Luynes, flanqué de son « gouverneur », Monsieur de Fevres. C’était un enfant charmant, brun comme une châtaigne avec de beaux yeux sombres, et Marie sentit son cœur trembler quand il s’avança vers elle à pas comptés pour baiser sa main en l’appelant « Madame ma mère ». Elle n’y résista pas et se pencha pour l’embrasser :

      – Dieu que vous avez grandi, Monsieur mon fils ! Vous voilà presque en âge de porter l’épée !

      – Je prie Dieu pour que ce soit bientôt ! J’ai tellement envie de servir le Roi !

      – Vous aussi ? soupira la jeune femme. Vous n’êtes cependant pas un Chevreuse pour avoir contracté si tôt cette maladie ?

      – Mon père ne l’avait-il pas ?

      – Bien sûr que si… hélas !

      – Pourquoi, hélas ?

      – Je vous expliquerai plus tard ! Pour le moment laissez-moi embrasser vos sœurs ! Et à ce propos, je vous en apporte une toute neuve ! Charlotte-Marie que voici !

      – Encore une fille ! Oh ! ma mère, quand donc verrai-je autour de moi autre chose que des jupons ?

      – Quand il plaira au Seigneur, Louis ! Quand il plaira au Seigneur !

      Marie embrassa ses filles et garda un instant dans ses bras Marie-Anne, née à Hampton Court, scrutant le petit visage blond dans l’espoir… ou la crainte d’y trouver une ressemblance, mais la Nature gardait jalousement ses secrets et si Marie-Anne ressemblait à quelqu’un, c’était plutôt à sa grand-mère maternelle, Madeleine de Lénoncourt, morte peu après la venue au monde de sa fille Marie… Si la fillette avait été engendrée par Henry Holland, cela ne se voyait pas… ou pas encore ! Soulagée, elle la remit à sa nourrice en lui faisant compliment sur sa bonne mine. Tous d’ailleurs semblaient en excellente santé et, apparemment, les absences de leur mère ne semblaient pas les affecter outre mesure. Elle en fut satisfaite : quoi de plus irritant qu’une marmaille qui ne cesse de geindre en réclamant sa maman ? Ceux-là au moins ne se mettraient pas à la traverse des projets faramineux qu’elle échafaudait déjà et dont le principe était une fois de plus de reprendre sa place auprès de la Reine !

      Ayant confié Charlotte et Simplicie à Madame de la Tour — une veuve d’une quarantaine d’années, aimable, compétente, un peu trop pieuse peut-être mais juste assez ferme pour n’être pas taxée de sévérité — afin qu'elle veillât à leur installation, Marie gagna son appartement accompagnée d'Anna et d’une Herminie qu’elle eut du mal à convaincre de la suivre plutôt que d’emboîter le pas aux enfants.

      – Il est temps de commencer ton apprentissage, lui déclara-t-elle. C’est à moi que tu es attachée ! Pas à mes filles !

      – J’essaierai de m’en souvenir ! soupira l’adolescente.

      Marie remit à plus tard la première leçon de choses : elle était trop heureuse de se retrouver chez elle, dans ce cadre dont chaque tenture avait été choisie à son goût. Quelle joie de revoir sa jolie chambre tendue de damas d’un joyeux rouge corail avec son grand lit couronné de plumes d’autruche blanches, ses tapis d’orient moelleux et ses meubles précieux ! Un bon feu flambait dans la cheminée et elle se dépêcha d’aller s’y réchauffer les mains, et les jambes, en relevant ses lourdes jupes comme elle le faisait presque spontanément lorsque venait l’hiver. Certes, elle était loin d’être mal logée au palais ducal de Nancy ou même dans son hôtel de Bar où elle avait tout arrangé à sa convenance, mais les meubles lorrains, souvent fort riches, étaient plus massifs, moins gracieux que ces cabinets italiens qu’elle avait appris à apprécier auprès de Marie de Médicis quand elle était de ses filles d’honneur. A présent, elle éprouvait un vrai bonheur en réintégrant ce cadre qu’elle préférait aux autres… hormis un seul pourtant : celui des palais royaux auxquels il lui semblait qu'elle avait été destinée.

      Tandis qu'en l'aidant à changer ses vêtements de voyage avant d'aller souper avec son époux, Anna donnait à Herminie sa première leçon en lui révélant les splendeurs d'une garde-robe et surtout des écrins d'une princesse — au moment de la fuite il avait fallu renoncer aux trésors que contenaient les résidences Chevreuse ! - Marie réfléchissait aux jours à venir. Son miroir lui renvoyait toujours une image splendide, une beauté non seulement intacte mais rendue plus suave par les épreuves subies : l'affreuse mort de Chalais, le danger côtoyé de si près, l'exil enfin même s'il avait été doré. Ses tribulations lui conféraient cette impalpable auréole de mystère des grandes aventurières. S'en rendre compte la mit d'une humeur charmante et, parée d'un velours noir sans autre ornement que le profond décolleté dévoilant généreusement sa gorge et ses épaules nues, des girandoles en diamant tremblant le long de son cou, elle rejoignit son mari pour leur premier repas en tête à tête depuis des mois. Claude avait désiré qu'il en soit ainsi pour le soir de son arrivée.

      Il l'attendait en faisant les cent pas au bas de l'escalier mais se fixa pour la regarder descendre vers lui. Il s'était changé lui aussi et dans ses vêtements de velours vert sombre brodé d'or, il ne manquait pas d'allure. Marie le vit mieux que tout à l'heure, remarquant qu'il portait allègrement sa vigoureuse cinquantaine, qu'il avait maigri et que, dans ses yeux bleu pâle, l'ancienne flamme revenait. Ce qui la fit sourire.

      Il gravit les derniers degrés pour lui offrir sa main et la conduisit à table :

      – Vous êtes belle à miracle ce soir, Madame ! remarqua-t-il d’une voix qui s’enrouait légèrement. Il semble que le temps n’ait prise sur vous que pour vous magnifier toujours un peu plus. Les années ne font que vous caresser…

      – J’en compte vingt-huit jusqu’à présent. Ce n’est pas un âge canonique, il me semble ?

      – J’en connais chez qui elles annoncent déjà l’automne quand vous évoquez le plus glorieux des printemps…

      – Seriez-vous d’humeur à me faire la cour ? dit-elle en riant.

      – N’en doutez pas ! Noël approche : c’est le temps béni où les hommes doivent retrouver la paix et la douceur d’aimer. C’est le temps aussi de tourner les plus sombres pages. Vous voici chez nous, chez vous plus que partout ailleurs. Ce château comme moi-même ne songeons qu’à vous reprendre.

      Il la fit asseoir à la table somptueuse — cristaux et vermeil — dressée pour eux près des flammes claires de la cheminée mais conserva un instant dans la sienne sa main dont il baisa la paume :

      – N’y comptez pas, Marie ! Vous savez qu’en ce qui vous concerne je n’ai jamais eu de patience. Cette nuit vous serez mienne…

      – Ne l’ai-je pas été quand vous vîntes à Nancy ?

      – Pas autant que je l’aurais voulu. Il y avait encore trop d’ombre entre nous. Aujourd’hui je veux recommencer depuis le début…

      – Ainsi soit-il ! Mais pour l’heure je meurs de faim, de soif…

      Composé de terrines de gibier, d’anguilles au vert, de perdrix fourrées de truffes à l’huile, de douceurs variées, et arrosé de vins de Beaune et de la Champagne, le repas était appétissant et les deux convives y firent honneur. Claude dévora et Marie elle-même après des jours de cuisines d’auberge plus ou moins réussies, prenait un vif plaisir à retrouver celle à l’accoutumée parfaite de sa maison. On n’échangea guère que des propos sans importance et ce fut seulement quand les valets eurent disposé les desserts avant de se retirer que Marie, un verre à la main, se laissa aller dans son fauteuil et demanda :

      – Si vous me donniez des nouvelles ? Je ne sais plus rien de la Cour ni de la Ville et il me semble venir du bout du monde.

      – Allons ! Nancy n’est pas si loin et je ne doute pas que notre cousin Charles ne soit au fait des développements politiques. Vous savez déjà que l’on discute les termes du traité de paix avec l’Angleterre…

      – Ce n’est pas cela qui m'intéresse, mais ce que fait ou dit ce démon de Richelieu ?

      – Que vous dirai-je ? Que la confiance du Roi paraît augmenter chaque jour. Il est vrai que l’activité et les vastes desseins de cet homme sont hors du commun ! Tout en menant la guerre contre les protestants et les Anglais, il a fondé l’an passé une Compagnie de la Nouvelle France pour commercer avec ceux de cette lointaine contrée et j’ai appris du duc de Longueville qu’il bâtit au Havre un port d’un genre nouveau : avec des écluses. En revanche…

      – En vérité, Claude, vous le faites exprès ! Ce que construit ou ne construit pas ce maudit Cardinal m'importe peu !

      – … en revanche ses relations avec la Reine Mère ne sont plus aussi bonnes que par le passé. Vous savez qu'elle l'avait poussé au Conseil dans l'espoir de régner à travers lui ? On lui refuse de plus en plus de suivre les directives qu’elle prétend lui donner et cela indispose…

      – Ah ? Voilà qui est mieux ! Et qui me donne fort envie de rencontrer très vite ma chère marraine.

      – Le malheur est qu'il ne vous est pas possible de vous éloigner de notre duché sauf dans la direction opposée à Paris et aux autres demeures royales.

      – Je sais, je sais, c'est terriblement agaçant !

      – Allons, Marie, un peu de patience ! Vous venez seulement d'arriver ici, ce qui est déjà un énorme progrès ! Il faut laisser au Roi le temps de s'habituer à ce rapprochement et laisser faire vos amis.

      – Le Roi, le Roi ! Mille tonnerres, Claude, quand donc cesserez-vous de le brandir à tout bout de champ dans la conversation à la manière d'une bannière ? Vous savez que je le déteste ?

      – Peut-être mais il n'en est pas moins le pilier du monde où nous vivons et celui dont dépendent nos vies ! Ma sœur Conti vous le dira pareillement quand elle viendra vous voir un prochain jour. Elle est enchantée de votre retour et m'a chargé de vous transmettre son entière affection.

      La pensée de sa belle-sœur, Louise-Marguerite de Lorraine, princesse de Conti, qui était aussi sa meilleure amie, détendit Marie.

      – Elle va bien ? Toujours heureuse avec Bassompierre ?

      – Plus que jamais, j'ai l’impression. Cela tient peut-être à ce que, depuis leur mariage secret, ils n'ont pas passé beaucoup de temps ensemble. Bassompierre a d’abord été envoyé comme ambassadeur en Angleterre, ensuite il n'a guère quitté l'armée. Mais j'ai rarement vu couple plus tendrement uni. Leur amour semble se renforcer à mesure qu'ils avancent en âge.

      – C'est sans doute justement parce qu'ils ne sont plus jeunes ? Les amours d’automne sont peut-être plus précieuses que les autres, fit Marie songeuse.

      – Peut-être ! Et à ce propos, savez-vous que votre père vient de se remarier ?

      La surprise coupa le souffle de la jeune femme :

      – Mon père ? Remarié ? A son âge ? Il doit avoir dépassé la soixantaine à présent ?

      – Exact ! Et vient d'épouser un tendron de dix-sept ans !

      – Vous vous moquez ? J'aurais une belle-mère de dix ans plus jeune que moi ? Et qui en aurait… - elle compta un instant sur ses doigts - … quarante-deux de moins que son époux ? C'est à n'y pas croire ! Et… où l'a-t-il trouvée ?

      – Dans un couvent de Dinan. Elle s'appelle Marie d'Avaugour de Dinan et elle est très belle !

      – Dans quel genre ?

      – Comment vous dire ? C'est une grande fille brune avec un teint de fleur et de magnifiques yeux bleus, un port de déesse et des appas fort évidents. La nouvelle duchesse de Montbazon sort peut-être d'un couvent, elle n’en affiche pas moins une extrême envie de plaire. Et elle plaît énormément !

      Les beaux sourcils de Marie remontèrent jusqu’au milieu de son front :

      – Seriez-vous en train de me dire que mon père est déjà cornard ?

      – S’il ne l’est pas il le sera. Le bruit court qu’il l’a été.

      – Alors qu’elle vivait au milieu des nonnes ? Peste, quelle luronne !

      – Quand même pas. On dit seulement qu’à quinze ans, elle aurait perdu sa virginité avec son frère le comte de Vertus…

      Du coup, Marie éclata de rire et tendit son verre pour que Claude l’emplît de nouveau :

      – C’est vraiment trop drôle ! Perdre sa vertu avec un comte de Vertus cela n’arrive que chez nous ! J’espère au moins qu’il est beau ce garçon et que la pauvrette a puisé dans cet amour le courage d’entrer dans le lit d’Hercule.

      – Votre passion pour votre père est touchante, Marie !

      – Vous n’allez pas me demander de le plaindre ? C’est un balourd, presque un rustre qui, si j’en crois ce que j’ai pu apprendre, n’a pas rendu ma mère particulièrement heureuse ! Si cette Marie d’Avaugour la venge, j’applaudirai de tout mon cœur ! J’ajoute que j’aimerais la connaître !

      – Cela ne devrait pas tarder. La nouvelle Duchesse entretient une grande amitié avec la princesse de Guéménée, l’épouse de votre frère dont nous allons recevoir la visite ces jours prochains puisque je les ai invités à fêter avec nous la Nativité. Je peux envoyer un courrier au château de Rochefort en Yvelines où sont les Montbazon pour les prier de se joindre à nous ?

      – Une réunion de famille ? C’est gentil d’y avoir songé. Après tout, je suis contente de revoir ce vieux grognon. Il va m’accabler de reproches selon son habitude et déverser sur moi sa bile en même temps qu’une avalanche de prédictions désastreuses mais cela sera amusant. Vous auriez dû inviter aussi votre sœur.

      – Ne vous ai-je pas dit qu’elle allait venir ? J’espère seulement que Bassompierre ne sera pas retenu au Louvre. A présent, Marie, ajouta-t-il en se levant après avoir vidé son verre d’un seul coup, l’heure est venue, je crois, de nous retirer…

      – Croyez-vous ? fit-elle coquette.

      – J’en suis plus que sûr.

      Il vint prendre sa main et sa taille comme pour un pas de danse et, se penchant, posa ses lèvres au défaut de l’épaule de sa femme pour remonter le long de son cou. En même temps, sa main remontait de la taille à un sein qu’elle emprisonna. Marie comprit qu’il ne pourrait contenir davantage le désir qu’il avait d’elle et de son côté, elle sentait son corps s’émouvoir. Un frisson parcourut son dos, prélude à l’appel toujours exigeant de ses sens. Claude était un bon amant et le plaisir avec lui était une affaire certaine. Elle glissa de ses bras mais retint une main pour l’entraîner avec elle :

      – Il est grand temps en effet si nous ne voulons pas nous donner en spectacle à nos gens !

      Ils partirent en courant comme deux jeunes amoureux qui vont chercher refuge dans une meule de paille.

    

  

 
 
 
 


CHAPITRE II

UNE CAVALIÈRE DANS LA NUIT


La fête de Noël à Dampierre fut, cette année-là, pour Marie une sorte de bain de jouvence. Pendant quelques jours elle oublia ses menées politiques, ses projets, ses rancunes et sa soif de revanche pour n’être plus qu'une jeune femme heureuse de se retrouver en famille et une maîtresse de maison soucieuse du bien-être de ses hôtes ainsi que de l'éclat de sa demeure.

Au matin de leur nuit de retrouvailles, elle découvrit qu’en réalité elle aimait encore son mari. Ce n’était pas de la passion — elle ne l’avait éprouvée et ne l’éprouverait que pour le seul Holland dont il lui suffisait d’évoquer l’image pour se sentir bouleversée -, loin de là, mais en mesurant l’étendue de l’amour de Claude, capable d'accepter n’importe quoi pour la garder, d’oublier ce qu’il avait enduré de son fait, et simplement heureux de l’avoir tenue dans ses bras durant quelques heures, elle se renouvela à elle-même la promesse qu’elle s’était faite au lendemain de leur mariage quand en l’épousant il en avait fait une princesse lorraine en la sauvant de la disgrâce : essayer de lui donner autant de bonheur que possible et peut-être le protéger des conséquences de ses actions à venir. Car, naturellement, elle se savait incapable de lui rester fidèle et certainement plus encore de renoncer aux intrigues dont elle portait en elle les germes irrésistibles. C'était pour elle le sel de la terre.

Elle était heureuse aussi de retrouver ses enfants : surtout son fils dont elle était assez fière alors qu'elle tenait ses filles pour quantité négligeable ne pouvant attendre d'illustrations que par un mariage : Louis, prématurément duc, portait de grandes espérances…

Quant à ceux qui vinrent à Dampierre célébrer auprès d'elle la naissance du Christ, elle les reçut avec une véritable joie : ils apportaient avec eux les parfums de cette Cour qui lui était interdite. Les Lorrains d'abord : sa plus fidèle amie Louise de Conti, sœur du duc de Guise, et son époux secret, François de Bassompierre un couple déjà âgé mais la beauté de Louise était de celles qui résistent au temps et François, qui avait été un séducteur redoutable, conservait un charme, une silhouette et un appétit de vivre que beaucoup pouvaient lui envier. Enfin, ils s'aimaient et cela se voyait.

Un peu moins d'amour chez le deuxième couple : Louis de Rohan-Montbazon, prince de Guéménée, frère de Marie, et son épouse Anne de Rohan, fille du chef protestant éternellement rebelle. Un couple harmonieusement assorti cependant : elle avait l'âge de Marie lui deux ans de plus ; elle était belle, il n'était pas laid mais la passion des premiers temps s'était estompée : Anne était pétulante, vive, bavarde, intrigante même, lui le calme — on pourrait presque dire la placidité — incarné. Ils ne s'entendaient pas toujours mais le vernis mondain y suppléait.

Enfin, les « jeunes mariés » venus en voisins de leur château de Rochefort présentaient un aspect aussi disparate que possible. Lui un barbon grisonnant, ronchonnant et d'une intelligence si moyenne qu'on pouvait le croire à certains moments idiot. Elle ravissante dans l'éclat de ses dix-huit ans, coquette, visiblement sensuelle mais charmante menant son vieil époux en laisse comme un toutou. Elle séduisit Marie, fut séduite de son côté et les quatre dames luttèrent d'éclat au cours de cette fête familiale.

Fidèle à la vieille tradition allemande souvent respectée en Lorraine, Bassompierre1 s'était fait précéder d'un immense sapin que l'on planta dans la cour du château et que l'on décora de bougies, de rubans, d'étoiles d'argent, de noix dorées. On plaça solennellement dans la cheminée de la salle principale la bûche de Noël — fragment d'un vieil orme que le maître de maison arrosa de sel et d'eau bénite puis alluma avant que l'on ne se rende tous ensemble à la messe de minuit dans l'église du village où maîtres, serviteurs et paysans chantèrent à l'unisson les anciens chants venus du fond des âges. Après quoi on revint avec le vieux curé dévorer le repas pantagruélique préparé dans les cuisines du château, suffisamment abondant pour nourrir un régiment et dont, à l’habitude, les pauvres eurent leur part. Après quoi on échangea des cadeaux… Ce fut, en vérité une bien belle fête, sous un ciel froid mais pur et plein d’étoiles, dont chacun profita sans arrière-pensée et dans une atmosphère à la fois conviviale et bon enfant.

Pour la jeune Herminie, ce fut une révélation. Certes, on fêtait Noël chez les siens, mais elle n’avait jamais rien vécu de comparable. Vêtue avec élégance pour la première fois de sa vie, elle portait du velours, du satin, de la dentelle et jusqu’à une cape de beau drap vert doublé de fourrure rousse de la même teinte que ses cheveux. En outre, elle reçut en cadeau de la Duchesse une agrafe de chapeau ornée de perles et de petites émeraudes et du Duc une chaîne d’or et de perles. Un véritable trésor dont elle se montra ravie et très fière.

La vie qu’elle menait à Dampierre lui convenait en tous points. Intelligente et pas maladroite, elle apprit vite de Marie et Anna les attributions et devoirs de la suivante d’une grande dame. Elle prit plaisir à manier les étoffes précieuses, les bijoux, et à accompagner Marie partout où elle se rendait. Enfin, presque ! En outre, celle-ci ayant découvert qu’elle lisait bien et possédait même une belle écriture, Herminie se trouva promue au rôle de secrétaire dont elle n’allait pas tarder à s’apercevoir que ce n’était pas une sinécure. Enfin elle s’attacha rapidement aux enfants : au petit duc dont la gravité précoce l’amusait et aux plus petites, Marie-Anne et Charlotte. Les deux filles de feu Luynes étant déjà reparties pour l’abbaye de Jouarre, dont l’abbesse était Jeanne de Lorraine, la sœur de Chevreuse, où leur éducation devait se poursuivre. En résumé, la jeune Lénoncourt s'estimant satisfaite de son sort renonça aux activités qui lui avaient valu l’expulsion de ses divers couvents. Elle pressentait que la vie à Dampierre pouvait être fort intéressante pour une jeune personne curieuse de toutes choses et douée d’un esprit vif.

Les invités de Noël quittèrent le château pour se rendre à la Cour et présenter au Roi leurs vœux à l’occasion de la nouvelle année. Claude de Chevreuse se joignit à eux dans l’intention de remercier Louis XIII de lui avoir rendu son épouse et de tenter peut-être un plaidoyer pour obtenir son entier retour en grâce. Seule Louise de Conti resta auprès de sa belle-sœur. Marie l’en avait suppliée afin de faire, avec elle, le point de sa situation et d’apprendre ce qui se préparait ou ce que l’on disait dans l’entourage de la Reine, questions qu’elle s’était interdites durant la trêve sacrée.

– Bar-le-Duc n’est pas au bout du monde, dit-elle, pourtant j’ai l’impression de revenir de chez le Grand Khan. Parle-t-on de moi ou m’a-t-on oubliée ?

– Vous oublier ? Vous voulez rire ! Lorsque j’ai quitté Paris ces jours derniers, vous étiez au centre de toutes les conversations. C’est juste si l’on n’engageait pas des paris sur le temps que vous alliez mettre à revenir auprès de la Reine ! Celle-ci ne désire que cela, vous le pensez bien, et elle m’a chargée de vous embrasser avec la chaleur de son amitié.

– Mais ni le Roi ni son cher Richelieu ne veulent seulement me revoir ?

– Ils n'y paraissent guère disposés.

– Et que dit Monsieur ?

– Toujours égal à lui-même, il se range du côté de vos adversaires. Il aurait même dit à M. de Marcheville qui s'est hâté de le répéter qu'on vous faisait revenir dans le but de donner plus de moyens à la Reine de faire un enfant…

– Le petit misérable ! Après le mal que je me suis donné pour le porter au trône et lui faire épouser sa belle-sœur ! Ce pauvre Chalais est vraiment mort pour rien !

– Cela ne vous surprend pas, j'espère ? Ou le charme de Gaston vous aveuglait-il au point de le prendre pour ce qu'il ne sera jamais : un homme de cœur, franc et loyal ? Placer en lui le moindre espoir est jouer à fonds perdus. Il sera toujours prêt à entrer dans n'importe quelle conspiration où il verrait un quelconque intérêt mais en cas d'échec il abandonnera ses complices pour tirer son épingle du jeu et négocier au mieux son absolution !

Marie regarda son amie avec curiosité :

– Voilà un jugement sévère ! Vous l'aimiez bien, pourtant, quand nous endoctrinions d'Ornano pour qu'il accepte d'être le fer de lance de notre parti de l'Aversion ?

– Cela vient peut-être de ce que je ne le connaissais pas suffisamment. Cependant, ne vous souciez pas trop de son avis. Il est pour l'instant assez mal en cour parce qu'il voudrait se remarier.

– … et que le Roi trouve mauvais qu'il mette tant d'empressement à vouloir se donner un héritier alors que notre Reine n'en donne toujours pas ? L'énorme dot de la pauvre petite Montpensier, sa défunte épouse, devrait l’inciter à la patience.

– Oh ! ce n'est pas la raison ! Figurez-vous qu’il est amoureux !

Marie éclata de rire :

– Amoureux, cet égoïste forcené ? A qui le ferez-vous croire ?

– Mais… à n’importe qui car il semble décidé à rompre les lances contre tout venant pour les yeux de sa belle !

– Qui est ?

– La ravissante Marie-Louise de Gonzague, fille du duc de Nevers et héritière de Mantoue. Cette fois, il réunit l’unanimité : le Roi, la Reine, la Reine Mère, Richelieu, le reste de la Cour sont contre !

– La Reine Mère aussi ? Mais pourquoi ?

– D’abord parce qu’elle voulait lui faire épouser une princesse florentine, une de ses cousines Médicis, ensuite parce que le duc de Nevers a été l’un de ses adversaires acharnés au temps de sa régence après la mort du roi Henri. Son adversaire et celui de Concini forcément, et vous savez qu’elle ne pardonne jamais rien… Enfin — mais vous avez dû certainement l’apprendre dans votre thébaïde lorraine ! - nous sommes à la veille d’une guerre contre ses chers Espagnols pour établir les droits du duc de Nevers sur la succession de Mantoue.




Difficile, en effet, de ne pas être au courant d’une affaire qui depuis la mort du duc de Mantoue, Vincent II de Gonzague, survenue un an plus tôt, le 26 décembre 1627, agitait une partie de l'Europe.

Par testament le mourant avait désigné pour successeur son plus proche parent, le Français Charles de Gonzague de Clèves, chef de la branche cadette des Gonzague, et celui-ci était venu prendre possession de son héritage, composé du duché de Mantoue et du marquisat de Montferrat dont la capitale était Casai, une puissante forteresse du Pô.

Or, seize ans plus tôt, la France avait empêché le duc de Savoie de s'emparer de Casai et donc du Montferrat au nom de sa petite-fille, Marguerite, elle-même fille du prédécesseur de feu Vincent II. Le Savoyard réitéra ses prétentions, réclamant le Montferrat pour Marguerite. S’en mêla alors l’Espagne toujours prête à profiter des situations difficiles et d’autant plus que la région en question avoisinait ses terres du Milanais. En outre le Mantouan dépendait de l’Empereur, le bon cousin Habsbourg, et celui-ci, à la mort du duc Vincent, se hâta de refuser l’investiture à Nevers. En outre, profitant de ce que l’armée française était retenue à La Rochelle, l’Espagne et la Savoie envahirent Montferrat. Seulement l’éclatante victoire de Richelieu contre les Anglais et les Rochelais venait de libérer les armes de la France et c’était, pour le Roi comme pour le Cardinal, une question d’honneur de ne pas abandonner le duc de Nevers.

On en était là au moment où Madame de Chevreuse rentrait à Dampierre pour y retrouver les siens. Et Madame de Conti venait de retracer pour son amie les grandes lignes du problème. Celle-ci l’avait écoutée avec d’autant plus d’attention qu’il s’agissait d’une situation comme elle les aimait parce qu’elle pensait toujours, et avant tout, qu’il serait peut-être possible pour elle d’en tirer un avantage personnel… De plus, si la France de Louis XIII et de Richelieu entrait en guerre contre l’Espagne, patrie de sa reine, elle était entièrement disposée à se dévouer sans compter pour servir une cause si chère à Anne d’Autriche. Enfin, quand un conflit éclatait, on ne pouvait jamais savoir qui en sortirait vivant. Que Louis disparût, et l’on pourrait reprendre joyeusement le dessein d’unir Anne d’Autriche à Gaston d’Orléans puisque la chance voulait qu’il fût veuf. Et le fait que tous ces beaux projets relevassent de la haute trahison n’allait pas empêcher Madame de Chevreuse de dormir…




Avec sa vivacité habituelle, celle-ci fit aussitôt part à son amie Louise des idées que venait de faire naître son récit et des merveilleuses perspectives qu’elle entrevoyait, mais, à sa surprise Madame de Conti — étant mariée secrètement elle portait toujours ce nom — non seulement ne la suivit pas mais s'efforça de modérer son enthousiasme.

– Marie, Marie, ne mettez pas la charrue avant les bœufs, n’allez pas plus vite que les violons et ne vendez pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué !

– Vous vous exprimez en proverbes maintenant ? C’est nouveau, cela. Tourneriez-vous au bel esprit ?

– Dieu m’en préserve ! Je veux dire seulement : primo que nous n’avons pas encore déclaré la guerre à l’Espagne. Secundo qu’un roi qui part en guerre a de grandes chances d’en revenir vivant, même le nôtre dont on ne peut nier qu’il soit d’une bravoure hors du commun et, tertio, qu’on ne vous a rappelée que du bout des lèvres et que votre retour en grâce étant loin d’être acquis, vous devriez garder raison et vous tenir tranquille pendant… quelque temps ?

– Oh ! ce n’est qu’une question de semaines… ou de jours ! fit la Duchesse avec insouciance. Avant de quitter la Lorraine j’ai acquis la certitude que le roi d’Angleterre comme le duc Charles s'employaient activement à ce que l’on me rappelle sans barguigner auprès de la Reine. Elle m'a même écrit qu'elle y mettrait tous ses efforts…

– Beaux avocats que avez là ! Charles Ier, qui vient d'être vaincu, en est aux pourparlers d'un traité de paix et n'est guère en position de réclamer quoi que ce soit. Notre cousin lorrain est sans doute un peu mieux placé puisqu'il a obtenu que l'on relâche Lord Montaigu, mais il n'inspire guère confiance. Quant à la Reine, elle est carrément tenue en suspicion depuis l'affaire Chalais ! Le Roi demeure persuadé qu'elle a comploté sa mort — avec vous, entre parenthèses ! - et lui pardonne d'autant moins qu'elle vient de nouveau de faire une fausse couche…

– Il arrive donc à son époux de la visiter ?

– Le plus rarement possible mais il s'y astreint dans l'espoir d'un Dauphin, espoir déçu jusqu'ici !

– Ce perpétuel malade ? Il n'y arrivera jamais ! Quel dommage que ce pauvre Buckingham soit mort !

– Qu’il n’ait pas pris La Rochelle, destitué ou fait assassiner Richelieu et le Roi ? Ne rêvez pas, Marie ! Votre beau piège n’est plus et vous n’êtes pas près d’en retrouver un aussi séduisant pour attaquer la Reine. Je sais qu’elle continue à le pleurer…

– Et moi aussi ! C’était un merveilleux ami ! Mais, dites-moi Louise, j’ai l’impression que nous ne sommes plus, vous et moi, du même côté de la barrière ?

– Comment l’entendez-vous ?

– En ce que vous ne me semblez plus aussi acharnée contre notre Sire et son abominable ministre. Vous rendez hommage à la vaillance de l’un et n’avez pas égratigné une seule fois le second. Est-ce l’influence de Bassompierre ?

La Princesse s’accorda un temps de silence. Appuyant son visage sur sa main où s'allumaient par instant les flammes pourpres d'un énorme rubis, elle laissa son regard doré se perdre dans les lointains brumeux des jardins que l'on apercevait à travers les fenêtres :

– Je ne sais !… Vous connaissez sa fidélité au Roi même s'il n'aime guère le Cardinal — qui l'aimerait ? Et pour rien au monde je ne pourrais agir à son contraire. Nous ne sommes plus jeunes et cet amour tissé depuis des années que nous venons de consacrer nous est infiniment précieux. Cela ne veut pas dire que je renonce à l'amitié de la pauvre Reine. Au contraire, je suis toujours prête à me dévouer pour elle, mais pas au point de soutenir le parti de l'Espagne si la guerre éclatait et vous devriez m’imiter parce que, songez-y, Bassompierre ira se battre… et votre époux aussi !

Un instant, Marie ne sut que répondre. Habituée à ne considérer les événements que d’un point de vue strictement personnel, l’idée de pratiquer ce genre de fidélité ne lui était jamais venue à l’esprit. Il est vrai que Louise, épouse du premier et sœur du second, ne pouvait user d’un langage différent. Elle choisit de s’en tirer par une pirouette comme elle s'entendait si bien à le faire.

– N'en parlons plus ! s'écria-t-elle. De toute façon, nous n'en sommes pas là puisque cette guerre n'aura peut-être pas lieu ! Vous savez à quel point Marie de Médicis est entichée des Espagnols qu'elle considère comme les seuls vrais soldats de Dieu et, au Conseil, sa voix pèse son poids !

– Moins que vous ne le pensez. Depuis quelque temps des divergences se sont élevées entre elle et Richelieu. Le Roi écoute de moins en moins sa mère…

– Ce qui ne doit pas arranger son humeur mais encore une fois nous verrons bien… et n'oubliez pas que l'on ne fait pas la guerre en hiver.




On la vit beaucoup plus tôt que Marie ne se l'imaginait : deux jours plus tard, Claude revenait à Dampierre avec une lettre de Bassompierre pour Louise lui demandant de rentrer au plus vite et une moisson de nouvelles dont la plus grave était celle-ci : le Roi partait la semaine suivante pour le Montferrat dans le but de faire lever le siège de Casai.

– Quoi ? s'exclama Marie. En janvier et en pays de montagnes ?

– Eh oui ! Quand une ville est assiégée, il n'y a ni été ni hiver. M. de Nevers a besoin de secours et nous y allons !

– Et vous ?

– Naturellement ! En outre, c'est le meilleur moyen d'obtenir votre entière rentrée en grâce. Bassompierre part aussi, forcément ! C'est même à lui que le Roi a annoncé la nouvelle…

– Mais enfin, n'y a-t-il pas assez de maréchaux pour aller au secours de cette taupinière ? La santé du Roi…

Chevreuse eut pour sa femme un regard stupéfait :

– Vous vous souciez de sa santé ? C'est nouveau ça ! Quant à Casai, c'est loin d'être une taupinière.

– Et qui l'assiège ?

– Don Gonzales de Cordova, Gouverneur du Milanais.

– Ce qui veut dire que c'est la guerre avec l'Espagne, conclut Louise qui venait faire ses adieux à ses hôtes avant de regagner Paris. Les échos du Louvre doivent retentir des fureurs de la Reine Mère. Quand elle est en colère elle n'a pas pour habitude de tenir sa lumière sous le boisseau !

– Je n'ai rien entendu. Il est vrai que je n'ai pas eu l'honneur de la rencontrer mais elle reçoit malgré tout quelques consolations. D'abord, c'est à elle que le Roi remet la régence…

– Oh ! c'est indigne ! protesta Marie : la régence appartient de droit à la reine Anne !

– Pendant une guerre contre l'Espagne, ce ne serait sans doute pas une brillante idée.
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