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« Nous sommes ici-bas pour rire.
Nous ne le pourrons plus au purgatoire ou en enfer.
Et au paradis, ce ne serait pas convenable. »
Jules Renard

« Qu’un pape rie, en bonne foi
Je n’ose l’assurer. Mais je tiendrais un roi
Bien malheureux, s’il n’osait rire :
C’est le plaisir des dieux. »
La Fontaine, Le Loup et le Renard

« Seigneur, donnez-moi l’humour
que je tire quelque bonheur de cette vie
et en fasse profiter les autres. »
Saint Thomas More, prière



PRIÈRE… D’INSÉRER
Le monde n’aurait sans doute jamais été créé si le Père Éternel avait su les difficultés qui allaient suivre. En créant la Terre, Dieu a-t-il fait une énorme boulette ? Une chose est sûre : en mangeant du fruit défendu, nos premiers parents ont fait leur malheur et le nôtre. Mais assez de lamentations et de morosité. Heureux les hommes d’esprit, le royaume des salons leur appartient !
Théophile Gautier, lui-même, honorait le rire. Il le réservait « aux hommes et aux dieux, qui n’ont d’autre plaisir dans l’Olympe ». « Le contraire d’un peuple chrétien, c’est un peuple triste », soutenait Georges Bernanos dans son Journal d’un curé de campagne.
« Vivez joyeux ! », prêchait l’abbé Rabelais, curé de Meudon.
Plût au ciel qu’en dévorant ce livre plein d’esprit ( … sain) vous fassiez votre bonheur et celui de votre prochain.
Un livre spirituel à souhait pour vous mettre l’âme en gaieté. Haydn s’en serait réjoui ; quand on demandait au compositeur pourquoi ses messes étaient si enjouées, il répondait : « Lorsque je pense au Créateur, je suis rempli d’allégresse ! » Alors, ne vous faites pas prier : ouvrez vite, pour être aux anges, heureux comme un pape.
De quoi vous ébaudir sans troubler votre foi. Et rire, en tout repos de conscience, chaque jour que le bon Dieu fait.
 
Alain Schneider




A
ABBÉ
« L’abbé ne fait pas le moine. »
 
Honoré de Balzac (1799-1850)

 
L’illustre prélat dijonnais Bénigne Bossuet savait lui-même s’adresser aux spécialistes. Son secrétaire ne s’appelait-il pas l’abbé Ledieu ?
 
Autre « bien nommé » : dans les années 1980, la ville de Besançon eut pour aumônier des prisons un prêtre nommé Cachot.
ABEL
Au paradis, Abel rencontre son frère :
— Comment ça va Caïn ?
— Caha !

ABSENTÉISME
Dans le tome 2 de Paraboles d’un curé de campagne, le père Pierre Trevet raconte la délicieuse histoire de ce curé qui n’arrivait pas à se débarrasser des chauves-souris dans son église. Il en parle en réunion au doyenné. Un confrère prêtre lui dit alors : « Je peux t’indiquer une solution car j’ai connu cette situation d’une église envahie par les chauves-souris. Un jour, je les ai prises, je les ai baptisées, je leur ai fait faire leur première communion. Et depuis je ne les revois plus. »

ABSOLUTION
« L’oubli de ses propres fautes est la plus sûre des absolutions. »
 
Konrad Adenauer (1876-1967)

 
« Monnaie fiduciaire dont se paient les confessions intimistes qui distraient, excitent ou ennuient nos prêtres, mais qui les instruisent. »
 
Georges Elgozy (1909-1989),
L’Esprit des mots ou l’antidictionnaire, 1981
ABSTINENCE
L’abstinence est une merveilleuse chose, si elle est pratiquée avec modération.
 
Deux prêtres voient passer une belle Allemande. Le premier lance :
— Schön ! Schön !
Et l’autre répond :
— Et abstinence…

ADAM
Lorsque Dieu lui dit : « Je vais te donner une compagne », Adam se tint les côtes.
 
Roland Bacri, Sacré nom d’une Bible, 1976

 
Au catéchisme :
— Pourquoi Adam croqua-t-il la pomme que lui tendit Ève ?
— À cause des vitamines.
 
— Dans quel état vivaient Adam et Ève dans le Paradis terrestre ?
— Dans un état de saleté.
 
Adam trouvait ses feuilles de vigne dans un « cep-shop ».
 
Au Paradis terrestre, un soir d’automne, une feuille passe en virevoltant. Rêveuse, Ève susurre : « Tiens ! L’homme invisible… »
 
Adam voit pour la première fois tomber la nuit : « Ah non ! grogne-t-il. Déjà une panne ! »
 
« La femme, dit l’Évangile, fut formée d’une côte d’Adam. Voilà une côte sur laquelle il y a eu bien des naufrages ! »
 
Pierre Véron (1833-1900), Le Carnaval du dictionnaire, 1863
 
Chassé du Paradis terrestre pour avoir boulotté la prosaïque reinette, le premier homme qui ait succombé aux charmes de l’amour incarné par Ève, sa compagne, soupire désespérément : « Qu’est-ce que j’ai bien pu faire au bon Dieu ? Il n’y avait qu’une femme sur Terre et c’est moi qui suis tombé dessus ! »
 
Adam et Ève furent chassés du Paradis parce qu’ils n’avaient plus la cote.
 
Au catéchisme, on vient de raconter l’histoire d’Adam et Ève chassés du Paradis. Inquiète, une gamine de six ans interroge : « Alors, ils ont pu trouver un logement ? »
 
Prise de jalousie soudaine, Ève fait une scène à Adam :
— Tu me trompes avec une autre !
— Mais voyons, Ève, tu sais pertinemment que c’est impossible, puisque nous sommes seuls au Paradis terrestre.
Notre mère commune n’est qu’à demi rassurée. Et pendant qu’Adam dort du sommeil du juste, elle lui compte les côtes.
 
« Je me disais en descendant qu’il n’est décidément pas drôle d’être né à cette époque, bien que toutes aient dû se valoir et avoir leurs événements embêtants. Être né Adam, par exemple, Adam et Ève. Il est vrai qu’ils devaient être assommés par le Seigneur, avec ses observations à chaque instant : “Vous abîmez le jardin. Marchez dans les allées. Faites attention aux fleurs, etc.” Pas moyen d’être tranquilles. »
 
Paul Léautaud (1872-1956), Journal littéraire, 6 août 1936
ADORER
« Dieu est un être névrosé narcissique, il a créé les hommes tout spécialement pour se faire adorer. »
 
François Cavanna, Les Pensées, 1994

ADULTÈRE
C’est Dieu en personne qui a inventé l’adultère, pour faire plaisir aux vaudevillistes.
 
Un chrétien décide d’aller se confesser et d’avouer ses péchés d’adultère. Attentif à en évaluer la gravité, le prêtre lui demande :
— Combien de fois, mon fils ?
— Écoutez, mon père, je suis venu ici pour m’humilier, pas pour me glorifier !
 
« Le Christ a pardonné à la femme adultère. C’était facile : ce n’était pas la sienne ! »
 
Georges Courteline (1858-1929),
La Philosophie de Georges Courteline, 1922

 
Plusieurs femmes mariées arrivent au Ciel. Saint Pierre, pensant à la femme adultère, leur pose la question rituelle :
— Que celles qui ont trompé leur mari lèvent la main.
Toutes les nouvelles arrivées lèvent le bras, à l’exception d’une seule.
— Bon, dit saint Pierre, direction le Purgatoire pour tout le monde. Et vous, la sourde, suivez les autres !
 
« Tu ne commettras pas l’adultère, à moins d’en avoir envie. »
 
W. C. Fields (1880-1946)
« Adultère : Trinité qui parvient rarement à être un mystère. »
 
Pierre Véron (1833-1900), L’Esprit de Pierre Véron, 1927
ÂGE DE RAISON
L’Église nous accorde l’âge de raison à sept ans. Flatteuse !

AIMER
« Le Christ n’a jamais dit : “Aimez-vous les uns les autres”, c’est une coquille. Il a dit : “Armez-vous les uns les autres.” Il a d’ailleurs été compris. »
 
Henri Jeanson (1900-1970), extrait du journal La Flèche

ÂME
« Ô Seigneur, s’il y a un Seigneur, sauvez mon âme, si j’ai une âme. »
 
Ernest Renan (1823-1892), Prière d’un sceptique

 
« L’âme est le seul oiseau qui soutienne sa cage. »
 
Victor Hugo (1802-1885), Les Misérables, 1862
 
« Melnick affirme que l’âme est immortelle et continue de vivre après que le corps a disparu, mais si mon âme existe sans mon corps, je suis persuadé qu’elle flottera dans mes vêtements. Enfin… »
 
Woody Allen, Shakespeare et moi, 1975
 
Quand l’âme se sépare du corps, on peut toujours se raccrocher au tronc… Histoire de racheter ses péchés.
Titre d’un ouvrage religieux publié par l’une des maisons de la place Saint-Sulpice à Paris : L’Âne contemplant son Créateur.
On imagine dans quel état d’âme se trouva l’auteur en recevant le premier exemplaire de son ouvrage qu’il avait intitulé, bien entendu, L’Âme contemplant son Créateur !
AMEN
Dans son homélie, le père Gagey, alors curé de la cathédrale de Dijon, rappelait le sens du mot « amen » : « Je suis d’accord. »
« Si vous n’êtes pas d’accord avec ce qui est formulé, dit-il, alors taisez-vous ! Votre silence m’inquiète souvent d’ailleurs… Ou bien vous êtes distrait, ce qui ne m’étonnerait qu’à moitié ; ou bien vous êtes d’accord, et dans ce cas, dites-le avec fierté. »

ANGE
Même si certaines boissons alcoolisées donnent des ailes, ne pas confondre service divin et service du vin… Même avec saint Raphaël.
 
Au café des anges, on pourra toujours se faire servir, comme l’aimait Talleyrand, « un café noir comme le diable, chaud comme l’enfer, pur comme un ange, doux comme l’amour ».
 
On admirera la pureté d’intention de cette personne qui avait écrit ces mots à sa compagnie d’assurances : « Ne soyez pas étonné si vous recevez une réclamation pour une aile d’ange. Le jour de la Toussaint, au cimetière, j’ai buté dans un pot de chrysanthèmes et renversé un ange en plâtre qui a perdu son aile. J’ai laissé sur la tombe un mot portant votre nom et votre adresse. »
Transmis au service « compte en cieux » ?
« Si les anges volent, c’est qu’ils se prennent eux-mêmes à la légère. »
 
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

 
« Les anges n’ont pas de sexe, puisqu’ils sont éternels. »
 
Auguste Comte (1798-1857), Catéchisme positiviste
 
« Lorsqu’un ange passe, je le vois ! Je suis le seul, mais je le vois ! Évidemment que je ne dis pas que je vois passer un ange, parce qu’aussitôt, dans la salle, il y a un doute qui plane ! »
 
Raymond Devos (1922-2006),
extrait d’« Un ange passe », in Matière à rire, 1993
ANGE GARDIEN
« Un malin, Dieu, qui nous a offert l’espace sans nous donner des ailes. »
 
Jules Renard (1864-1910), Journal, 1896

 
« Le pape Benoît XVI a plaisanté sur sa chute, qui lui a valu une fracture au poignet, estimant que son ange gardien ne l’avait pas empêchée, certainement sur ordre supérieur. »
 
Les Journaux, août 2009
ANTICLÉRICAL
« Jugement de la marquise de Blocqueville sur Mérimée : “C’était le seul anticlérical distingué que j’aie jamais connu, seulement, comme il avait le goût délicat, au lieu de manger du curé, il mangeait de l’évêque.” »
 
Élie Aubouin, Technique et psychologie du comique, 1948
« J’ai l’esprit anticlérical et un cœur de moine. »
 
Jules Renard, Journal, 24 janvier 1905

APOCALYPSE
Au catéchisme, le prêtre évoque le dernier livre du Nouveau Testament et, devant la vision apocalyptique, un enfant s’écrie : « Et ce jour-là, monsieur le curé, on aura congé ? »

APÔTRES
Les Apôtres du Christ seraient-ils admis aujourd’hui au ministère pastoral ? Le texte suivant, tiré d’une revue belge, démontre que les jugements de Dieu ne sont pas ceux des hommes :
Destinataire : Jésus, fils de Joseph
Menuiserie-charpenterie
Nazareth
 
Auteur : Jordan, Consultants en management
Jérusalem

Cher Monsieur,
Merci de nous avoir confié les curriculum vitae des douze hommes que vous avez choisis pour leur confier des postes de responsabilité dans votre nouvelle organisation. À présent, tous ont subi une série impressionnante de tests, les résultats ont été traités par ordinateur et, pour chacun, nous avons en outre organisé un entretien personnalisé avec notre psychologue et consultant en aptitudes pour le ministère.
Notre cabinet est arrivé à la conclusion que la plupart de vos candidats manquent d’expérience, qu’ils n’ont guère de formation et peu d’aptitudes pour le genre d’entreprise dans laquelle vous comptez vous lancer. Ils n’ont pas l’esprit d’équipe. Nous vous recommandons donc de continuer vos recherches en vue de découvrir des candidats qui aient de l’expérience dans la gestion des affaires et qui aient prouvé leurs compétences.
Simon-Pierre est un instable émotionnel, en proie à des sautes d’humeur ; André n’a vraiment aucun don pour assumer des responsabilités. Les deux frères Jacques et Jean, les fils de Zébédée, placent leur intérêt personnel au-dessus du dévouement envers la société. Thomas a tendance à discutailler, ce qui ne pourrait que freiner l’enthousiasme de l’ensemble de l’équipe. Nous nous voyons dans l’obligation de vous faire savoir que Matthieu figure sur la liste noire de la Commission du Grand Jérusalem pour l’honnêteté dans les affaires. Jacques, fils d’Alphée, et Thaddée ont indéniablement une tendance à la radicalisation, et tous deux ont atteint un score élevé sur l’échelle maniaco-dépressive.
Toutefois, un des candidats a de grandes possibilités. Il est capable et imaginatif, a le contact facile et un sens développé des affaires. Il ne manque pas de relations avec les personnalités haut placées. Nous vous conseillons de prendre Judas Iscariote comme votre administrateur et bras droit. Il est très motivé, ambitieux et n’a pas peur des responsabilités. Les autres profils ne demandent pas de commentaires.
Nous vous souhaitons beaucoup de succès dans votre nouvelle aventure.
Meilleures salutations.

Jordan, Consultants en management
Renew (Londres), no 59, juin 1986,
cité par Mundi Vita. Ministères et Communautés, no 49, 1986


APPARITION
Tout pèlerin qui fait une apparition à Lourdes n’en croit pas ses yeux : le commerce fait des miracles. Cette publicité propose, avec encadrement artistique 18 x 18, « la Vierge apparaissant avec reflet lumineux dans l’obscurité ».

ARC-EN-CIEL
Publicité pour le bon Dieu.
 
À ce propos, trois bonnes raisons poussent certains à croire que Jésus pouvait s’apparenter à un digne représentant de nos modernes publicitaires :
1. Son livre est numéro 1 au hit-parade des ventes depuis sa publication.
2. Ses successeurs ont créé un paradis fiscal.
3. Après plus de 2 000 ans de réflexion, personne n’est encore absolument sûr d’avoir compris ce qu’il a dit.

ARCHEVÊQUE
« Dignitaire ecclésiastique, d’un cran plus saint qu’un évêque. »
 
Ambrose Bierce (1842-1914), Le Dictionnaire du diable, 1911

ASCENSION
Avec son élévation vers le ciel, quarante jours après Pâques, Jésus-Christ semble avoir fait un émule : ce prêtre disparu, en avril 2008 au Brésil, après s’être envolé suspendu à un millier de ballons gonflés à l’hélium. Il avait pris son envol dans la ville de Paranagua, revêtu d’une combinaison thermique et d’un casque, et équipé d’un parachute ainsi que d’une chaise flottante.

ASCÈTE
Personne manquant de privations.

ATHÉE
« Je remercie Dieu de ne m’avoir pas fait l’esprit religieux. »
 
Édouard Herriot (1872-1957)
 
« Nier Dieu, c’est se priver de l’unique intérêt que peut avoir la mort. »
 
Sacha Guitry, Toutes réflexions faites, 1947
 
Les adhérents d’un club athéiste avaient reçu, courant décembre, la circulaire suivante : « La conférence prévue sur la non-existence de Dieu n’aura pas lieu à la date prévue en raison des fêtes de Noël. »
« Athée récent échangerait bon Dieu vivant contre bon vieux divan. »
 
Pierre Dac (1893-1975), Les Petites annonces de l’Os à moelle
 
L’abbé Sarti, fin 1977, quitte le village de Fénay pour assurer l’aumônerie de la maison de retraite d’une autre commune côte-d’orienne : Athée. L’action du prêtre avait alors été évoquée par le premier adjoint au maire, M. Curé !
 
« Ils ignorent, ces dévots, sans culture, incapables de méditation, qu’il est beaucoup plus difficile de ne pas croire, que les vrais athées sont presque introuvables, mais qu’il existe autant d’images de Dieu que de cerveaux humains, et qu’il y a la même différence entre le Dieu de Victor Hugo, par exemple, et le Dieu des nigauds, qu’entre un poème génial et un gribouillage malpropre. »
 
Jules Renard, extrait d’une causerie publiée dans
L’Écho de Clamecy, 6 octobre 1903
 
« La récollection des religieuses, qui devait avoir lieu à Athée… »
 
Église en Côte-d’Or, 15 mars 1981
 
« On demandait un jour à quelqu’un s’il y avait de vrais athées. Croyez-vous, répondit-il, qu’il y ait de vrais chrétiens ? »
 
Denis Diderot (1713-1784), Pensées philosophiques
 
« Ni Dieu, ni maître, même nageur ! »
 
Devise de Jean Yanne (1933-2003)
 
« Une société d’athées inventerait aussitôt une religion. »
 
Honoré de Balzac (1799-1850), Le Catéchisme social
 
« Athée pieds.
Voilà ma religion. »
 
Élie Semoun, Plaisantristes, Maisonneuve & Larose, 1998

AU-DELÀ
Francis Blanche avait une vision terre à terre et calembouresque de la situation : « Je préfère le vin d’ici à l’eau de là… »
 
« Si l’au-delà existe, c’est à quelle distance du centre-ville ? Et c’est ouvert jusqu’à quelle heure ? »
 
Woody Allen

AURÉOLE
Un religieux, dans sa robe de bure à capuchon, entre chez un droguiste :
— Je voudrais un détachant.
Le commerçant demande, en pensant au cercle de lumière dorée qui, sur les tableaux de sainteté, entoure la tête des bienheureux :
— Un détachant qui laisse des auréoles, mon père ?

AUTRE MONDE
Dans Le Bien public, en novembre 1997 : « Nouvelle vie a le regret de vous faire part du décès… »

AVARICE
Le seul péché qui ne coûte rien.




B
BÂILLER
« Bien sûr qu’ils bâillent ! Tu ne voudrais pas qu’en une malheureuse demi-heure par semaine, l’Église puisse leur apprendre la joie ! »
 
Georges Bernanos (1888-1948),
Journal d’un curé de campagne, 1936

BANC
« Si Dieu avait voulu qu’on aille à la messe, il aurait fait les bancs plus confortables. »
 
Jean Yanne (1933-2003), J’me marre, 2003

BAPTÊME
« La première des douches que la vie nous réserve. »
 
André Mycho, Dictionnaire de l’Académie de l’humour français, 1946
 
— Quel est le nom du baby ? demande le pasteur anglican, se préparant à administrer le sacrement du baptême au tout jeune rejeton d’une de ses plus aristocratiques paroissiennes.
— Rodolph, Morgan, Montgommemry, Alfred van Christopher Cunningham, répond la mère.
— Un peu plus d’eau, please, dit le pasteur à son assistant.
 
Roger Delorme, Messieurs les Anglais, riez les premiers, 1968
 
« Bébé, j’étais très précoce. Quand on a voulu me baptiser, j’ai dit au prêtre : “Écoutez, n’insistez pas, je ne suis pas croyant.” »
 
Raymond Devos (1922-2006)
 
« Baptiser : pratique sacrée qui consiste à administrer un baptême ; ou sacrée pratique qui consiste à mettre de l’eau dans son vin, serait-il de messe. »
 
Georges Elgozy, L’Esprit des mots, ou l’antidictionnaire, 1981
 
« Un baptisé pleure toujours, c’est pourquoi on le tient au-dessus d’un récipient. »
 
Frédéric Dard (1921-2000), Les Pensées de San Antonio, 1996

BÉATIFICATION
« Le pape Jean-Paul II bétifie deux dominicaines françaises du XVIIe. »
 
Le Courrier de Saint-Claude, 26 novembre 1994,
in Philippe Mignaval, Le Sottisier des journalistes, 1996

BEDEAU
« Petit suisse. »
 
Robert Scipion,
 
in Jean Delacour, Dictionnaire des mots d’esprit, 1976

BENEDICITE
— On ne dit pas la prière, chez toi, avant le repas ? s’étonne la fille d’un pasteur.
— Non, répond sa copine. Maman sait faire la cuisine.

BÉNIR
Tous les jours, le révérend McGregor dit la prière avant de se mettre à table. Mais un jour il s’attaque au repas en omettant ce pieux préambule.
— Et alors ? dit son épouse, tout étonnée. Tu ne demandes pas au Seigneur de bénir notre repas ?
— Ma chère, répond le révérend, avec ton art d’accommoder les restes, il n’y a rien sur cette table qui n’ait été béni au moins quatre fois…

BÉNITIER
Inscrit sur le porche d’une église d’une station balnéaire : « Les touristes seront toujours les bienvenus, mais qu’ils n’entrent pas ici en tenue de plage : il n’y a pas de piscine à l’intérieur. »
 
Une jeune et jolie touriste, moulée dans un short et une tenue permettant d’apprécier une bonne part de ses avantages, entre dans une église du littoral méditerranéen et dirige ses sandales de plage vers le bénitier. Le curé s’approche et la sermonne : « Si c’est pour simplement y tremper le doigt, ce n’était pas la peine de vous déshabiller ! »
 
Souci d’économie par temps de sécheresse, en Côte-d’Or ? Le jour de la messe des rameaux à Talant, relate la presse locale, il y avait… pénurie d’eau bénite.
 
Le Bien public, 21 avril 2007
Pas de pénurie d’eau bénite, mais de prêtres, cette fois. Bénir soi-même sa maison : une paroisse de Saluzzo, près de Gênes, a proposé gratuitement, depuis quelques années, un kit « fais-le toi-même ».
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