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    « Le bonheur, c’est de continuer à désirer ce qu’on possède. »


    Saint Augustin

  


  
    Prologue


    Exister est un fait, vivre est un art.


    Nous n’avons pas choisi de vivre, mais il nous faut apprendre à vivre comme on apprend à jouer du piano, à cuisiner, à sculpter le bois ou la pierre. C’est le rôle de l’éducation. Pourtant, celle-ci se préoccupe de moins en moins de transmettre un savoir-être, au profit d’un savoir-faire. Elle vise davantage à nous permettre de faire face aux défis extérieurs de l’existence qu’aux défis intérieurs: comment être en paix avec soi-même et avec les autres? Comment réagir face à la souffrance? Comment nous connaître nous-même et résoudre nos propres contradictions? Comment acquérir une vraie liberté intérieure? Comment aimer? Comment finalement accéder à un bonheur vrai et durable, qui relève sans doute davantage de la qualité de relation à soi-même et aux autres que de la réussite sociale et de l’acquisition de biens matériels?


    Pendant des millénaires, la religion a rempli ce rôle d’éducation de la vie intérieure. Force est de constater qu’elle le remplit de moins en moins. Non seulement parce qu’elle a, au moins en Europe, beaucoup moins d’influence sur les consciences, mais aussi parce qu’elle s’est rigidifiée. Elle offre le plus souvent du dogme et de la norme quand les individus sont en quête de sens. Elle édicte des credo et des règles qui ne parlent plus qu’à une minorité de fidèles et elle ne parvient pas à renouveler son regard, son langage, ses méthodes, pour toucher l’âme de nos contemporains qui continuent pourtant de s’interroger sur l’énigme de leur existence et sur la manière de mener une vie bonne. Pris en tenaille entre une idéologie consumériste déshumanisante et une religion dogmatique étouffante, nous nous tournons vers la philosophie et les grands courants de sagesse de l’humanité. Car les sages du monde entier – de Confucius à Spinoza en passant par Épicure, Plotin ou Montaigne – nous ont légué des clés permettant de nourrir et de développer notre vie intérieure: accepter la vie comme elle est, se connaître et apprendre à discerner, vivre dans l’«ici et maintenant», se maîtriser, faire le silence en soi, savoir choisir et pardonner. Ces clés de sagesse universelle n’ont rien perdu de leur pertinence. Elles nous aident toujours à vivre, car si notre monde a beaucoup changé, le cœur de l’être humain est toujours le même. Bien que vieux de deux mille cinq cents ans, le diagnostic du Bouddha sur ce qui rend l’homme heureux ou malheureux reste vrai. Le constat socratique sur l’ignorance source de tous les maux est d’une parfaite actualité. Les enseignements d’Aristote sur la vertu et l’amitié n’ont pas pris une ride. Les maximes d’Épictète, de Sénèque ou de Marc Aurèle sur le destin et le libre arbitre continuent de nous parler.


    Dans mon cheminement personnel, mes lectures m’ont confronté dès l’adolescence à ces maîtres de sagesse de l’humanité. Ce sont eux qui m’ont donné le goût du beau, du vrai, du bien, pour reprendre les grands archétypes de Platon. Mes études de philosophie m’ont ensuite permis d’approfondir mes connaissances, mais j’ai aussi enrichi mon propre parcours intérieur de deux autres sources, de nature assez différentes: la spiritualité et la psychologie des profondeurs. J’ai découvert le bouddhisme à l’âge de seize ans et les enseignements du Bouddha m’ont tout de suite touché par leur justesse et leur caractère pragmatique. Je les ai approfondis lors d’un long séjour en Inde par des rencontres avec des lamas tibétains auprès desquels j’ai aussi appris les bases de la méditation. À l’âge de dix-neuf ans, la lecture des Évangiles a été également un choc profond. Ma découverte du Christ, non seulement comme enseignant du passé, mais aussi comme personne vivante à laquelle on peut se relier par la prière, a marqué ma vie et m’a fait accéder à une compréhension du christianisme fort différente dessouvenirs du catéchisme de mon enfance. La découverte, ensuite, de la psychanalyse freudienne et jungienne ainsi que de diverses méthodes thérapeutiques issues du développement personnel (sophrologie, Gestalt, Rebirth...) m’a aidé à prendre davantage conscience de mes failles et à guérir de certaines blessures profondes qui parasitaient ma vie et me faisaient retomber dans des scénarios névrotiques récurrents.


    Ce petit traité est donc le fruit d’une réflexion personnelle élaborée à partir des courants de sagesse philosophiques d’Orient et d’Occident, de la spiritualité chrétienne libérée de sa gangue normative et de la psychologie des profondeurs. Je n’ai pas d’autre ambition que d’offrir ce qui m’a aidé à vivre et à me construire. Afin de rendre la lecture de ce livre accessible au plus grand nombre, j’ai choisi de l’élaborer en deux temps. Il est né sous la forme d’un enseignement oral, puis j’ai retravaillé le texte qui conserve néanmoins la trace de cette oralité. Ce que je transmets ici relève davantage de l’expérience:


    celle tout d’abord des sages dont je m’inspire et que je cite souvent, la mienne ensuite, que, malgré bien des réticences, il m’était difficile de ne pas exposer. Car, comment parler de vie intérieure en évitant de parler de soi? Qu’il soit clair cependant que je neme considère en rien comme un modèle: je conserve des parts d’ombre et je ne parviens pas toujours à mettre en pratique les enseignements que j’évoque ici. Ce qui est certain, c’est que je suis aujourd’hui beaucoup plus lucide, apaisé et, tout compte fait, plus heureux que je ne l’ai été dans le passé. Puisse ce petit livre aider d’autres âmes en peine et en quête de lumière à comprendre que l’amour est proche, que la liberté intérieure peut advenir, que la joie est là. Il suffit d’ouvrir les yeux de l’intelligence et du cœur pour les découvrir.
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    Dire «oui» à la vie


    Nous sommes tous confrontés à un certain nombre de faits que nous n’avons pas choisis, que nous n’avons pas voulus et qui nous sont en quelque sorte imposés: c’est ce que j’appellerais le «donné» de la vie. C’est notre lieu de naissance, notre famille, l’époque à laquelle nous vivons; c’est notre corps, notre personnalité et notre intelligence, nos capacités, nos qualités, mais aussi nos limites et nos handicaps. Ce sont aussi les événements qui surviennent, qui nous touchent directement, mais sur lesquels nous n’avons pas de maîtrise et que nous ne pouvons pas contrôler. Ce sont les maladies, les aléas économiques, la vieillesse et la mort. C’est le «sort» de l’être humain.


    On peut le refuser et vouloir que les choses soient autrement. On souhaiterait presque tous ne pas vieillir, ne jamais être malade, ne pas mourir. Certains rejettent leur culture, leur famille, leur lieu de naissance. D’autres n’aiment pas leur corps, leur tempérament, et souffrent de certaines limitations physiques ou psychiques. Ce refus est parfaitement compréhensible et légitime. Et pourtant la sérénité, la paix intérieure, la joie ne peuvent nous échoir sans un acquiescement à l’être et une acceptation profonde de la vie telle qu’elle nous est donnée, avec sa part d’inéluctable. Ce «oui» à la vie ne signifie pas pour autant qu’il ne faille pas chercher à évoluer, à modifier ce qui peut l’être, à contourner des obstacles évitables. On peut quitter un pays qui nous oppresse, s’éloigner d’une famille mortifère, développer des qualités, transformer certains handicaps physiques ou blessures psychologiques pour en faire des atouts. Mais ces changements ne peuvent intervenir que sur ce qui est modifiable, et ils ne nous seront profitables que si nous les opérons sans rejet violent du donné initial de notre vie. On peut ainsi intervenir sur son apparence physique, mais nul ne peut éviter à son corps de vieillir. On peut prendre de la distance avec ses parents et sa famille d’origine, mais il sera impossible de trouver la paix intérieure si cette distance repose sur un ressentiment permanent, sur une haine tenace, sur un refus de ce qui a été. La sagesse commence par l’acceptation de l’inévitable et se poursuit par la juste transformation de ce qui peut l’être.


    


    Cette compréhension est au fondement même d’un grand courant philosophique de l’Antiquité gréco-romaine qui s’appelle le stoïcisme. Le nom de cette école de sagesse – stoa, le portique – provient banalement de la Stoa Poikile, un célèbre portique décoré de fresques qui servait de point de repère aux Athéniens et sous lequel Zénon, le père du stoïcisme, délivrait ses enseignements. De nombreux penseurs ont pratiqué la philosophie stoïcienne, du IVesiècle avant notre ère jusqu’au VIesiècle de notre ère, soit pendant près de mille ans. Les philosophes stoïciens appartenaient à toutes les couches de la société, de l’empereur Marc Aurèle à l’esclave Épictète. Ce dernier, qui a vécu au Iersiècle, a parfaitement résumé dans son Manuel la distinction entre «ce qui dépend de nous» (l’opinion, les désirs, l’aversion...) et qu’il nous appartient librement de transformer et «ce qui ne dépend pas de nous» (corps, condition de naissance, réputation...) que l’on doit accepter. Épictète faisait remarquer à juste titre que nous voudrions bien souvent changer ce qui ne dépend pas de nous et ne pas faire évoluer ce qui dépend pourtant de nous. Une telle attitude ne peut conduire qu’au malheur et au ressentiment.


    C’est ce qu’illustre aussi la célèbre métaphore de la persona – le masque. Pour les stoïciens, en effet, nous ne sommes pas maîtres du destin, c’est lui qui nous installe dans un «rôle» prédéterminé, nous affublant en quelque sorte d’un masque comme ceux que portaient les acteurs de l’époque et qui permettaient aux spectateurs de reconnaître chaque personnage dans son rôle: le roi, l’esclave, l’épouse, le traître, le héros... La sagesse, disent-ils, consiste à savoir habiter ce masque grâce à la proaïirésis, la liberté de choisir, non pas son rôle, mais la manière de l’endosser. «Souviens-toi que tu es un acteur qui joue un rôle dans une pièce qui est telle que la veut le poète dramatique. Un rôle bref s’il veut que ce rôle soit bref, long, s’il veut qu’il soit long. S’il veut que tu joues le rôle d’un mendiant, veille à jouer ce rôle avec talent; ou un boiteux, ou un magistrat, ou un homme ordinaire. Car ce qui t’appartient, c’est ceci: bien jouer le rôle qui t’a été donné. Mais choisir ce rôle appartient à un autre1», affirme Épictète. Ainsi, indépendamment de la position sociale, de l’apparence physique, des qualités et des défauts que la nature lui a donnés, tout individu peut et doit devenir pleinement humain grâce au travail sur lui-même, un travail qu’il a la liberté d’exercer. «Ne cesse pas, réalise ton œuvre et joue le rôle de l’homme bon2», insiste également Sénèque, en soulignant que chacun a la liberté de se rendre maître de soi, quel que soit le rôle extérieur qui lui a été dévolu.


    C’est aussi cela qu’a compris le prince Siddhârta. Le futur Bouddha évoluait pourtant dans un tout autre contexte, celui de l’Inde du VIesiècle avant notre ère. La tradition bouddhiste nous dit que ce prince a tout ignoré du malheurjusqu’à l’âge adulte; il n’était entouré que d’individus jeunes et en bonne santé, et son père avait même interdit qu’il franchisse l’enceinte du palais afin que rien de désagréable ne vienne le heurter. À quatre reprises, Siddhârta réussit quand même à sortir du palais, et à quatre reprises, il vit ce qu’il ne devait pas voir: un vieillard, un malade, un mort et un ascète. Il en fut si interloqué qu’il interrogea son fidèle cocher, lequel lui révéla que, quels que soient leur pouvoir et leur richesse, tous les êtres vieillissent et ne sont épargnés ni par la maladie ni par la mort. Révolté par ce «sort» de l’humain, décidé à le vaincre, Siddhârta s’enfuit pour rejoindre les ascètes des forêts, se soumettant aux pratiques extrêmes qui leur procuraient des pouvoirs extraordinaires. Mais il se rendit vite compte que même ces pouvoirs ne pouvaient avoir raison du donné fondamental de la vie: comme tout être vivant lui aussi finirait par vieillir et mourir. Alors Siddhârta quitta les ascètes et s’en fut sous un arbre pour méditer; c’est à ce moment qu’il atteignit l’éveil et devint «le Bouddha» (littéralement, «l’éveillé»). Ce qu’il comprit, c’est qu’il faut accepter le donné de la vie plutôt que le combattre et chercher à éliminer le malheur par une réponse intérieure. C’est par la connaissance de soi et par un travail de transformation profonde que nous pouvons atteindre une véritable sérénité.


    


    Comme le Bouddha, comme les sages stoïciens, nous pouvons tous trouver l’équilibre entre l’acceptation de l’inéluctable, ce qui ne peut pas être changé, et notre capacité à transformer ce qui peut l’être. Prenons l’exemple de la famille. Nous ne choisissons pas nos parents. Nous ne pouvons pas décider d’en changer, ni de les changer. Même si nous ne nous entendons pas bien avec eux, nous n’avons d’autre choix que de les accepter. Enfants, nousle faisons de manière instinctive, parce que nous avons besoin d’eux pour survivre. Adultes, nous devons le faire de manière réfléchie, dans le cadre d’une relation librement choisie, quelle que soit la forme que nous allons donner à cette relation, quelles que soient les limites que nous allons lui poser, et même si nous allons jusqu’à la rupture. Poser comme un fait inéluctable qu’il s’agit là de nos parents, de nos frères, de nos sœurs revient à accepter une réalité. Alors seulement nous pourrons nous distancier de cette réalité, cesser d’être en situation de dépendance ou de contre-dépendance avec elle (ce qui est une autre forme d’aliénation) pour parvenir à une véritable «interdépendance». Cela ne peut se faire sans une mise à distance volontaire et sereine. C’est à cette condition que nous pouvons sceller la paix avec le réel sans rester englués dans les sentiments de haine ou de colère.


    De même que notre famille, nous n’avons choisi ni notre pays, ni notre milieu de naissance. Il nous arrive parfois de nous sentir en décalage par rapport à cet héritage culturel, mais prenons-nous conscience de ce qu’il peut receler de positif, qui nous est constitutif et qui nous est aussi profitable? Je suis français, et le côté râleur de mes compatriotes m’exaspère souvent. Mais il faut aussi reconnaître que c’est cet esprit critique qui est à l’origine de la Révolution et de la lutte pour les droits de l’homme. Nous n’acceptons pas les vérités toutes faites, nous interrogeons en permanence la politique, la religion, l’économie, les institutions, et c’est tant mieux! J’assume cet héritage, mais je cherche aussi à transformer en moi le négativisme qu’il recèle. Avoir l’esprit critique ne signifie pas nécessairement tout critiquer. Être lucide ne signifie pas forcément être arrogant. On trouve ainsi dans chaque culture des éléments qui peuvent être à la fois négatifs et positifs. Par exemple, le sentiment d’autosatisfaction des Américains peut être perçu comme un défaut insupportable, mais aussi apparaître comme une grande force s’il est tempéré par une vision altruiste.


    Ce travail d’acceptation, il nous faut également l’effectuer vis-à-vis de notre propre personne. Nous avons tous une certaine forme d’intelligence, de sensibilité, un tempérament inné et un caractère qui s’acquiert par une éducation, par un vécu. Sachons les reconnaître et nous accepter. Prenons l’exemple de notre physique. Nous naissons avec des caractéristiques précises, la couleur des yeux, des cheveux, une tendance à l’embonpoint ou à la maigreur, parfois des handicaps. Que faire de ce corps? L’accepter tel qu’il est et apprendre à l’aimer. Ce travail de consentement est indispensable. En le menant, nous nous apercevrons bien souvent que certaines des caractéristiques qui ne nous semblaient pas satisfaisantes sont tout à fait aimables. Adolescent, j’ai ainsi souffert de mesurer un mètre soixante-cinq quand la plupart de mes copains mesuraient un mètre quatre-vingts. J’ai souffert du regard des autres jusqu’à en faire un complexe, et me suis persuadé que cette taille serait pour moi un obstacle tout au long de ma vie. Ayant cela en tête, j’anticipais même le rejet de certaines jeunes femmes plus grandes que moi et n’osais aller vers elles. À l’âge adulte, j’ai progressivement admis le fait d’être plus petit que la moyenne. Et j’ai découvert qu’en fait ma taille n’était pas un problème. Ou plutôt, que si elle cessait d’être un problème pour moi, ellene l’était plus pour personne. J’ai fini par m’accepter ainsi. Dès lors, ma taille ne m’a pas empêché de réussir ma vie professionnelle et elle a totalement cessé de me handicaper dans ma vie amoureuse.


    Le complexe que j’ai eu adolescent a été aussi, de manière inconsciente, un moteur pour développer d’autres qualités: la réflexion, la créativité. Qui sait, si j’avais été grand, peut-être n’aurais-je jamais fait des études de philo! Toute limite peut nous stimuler à développer d’autres qualités qui seraient peut-être restées en friche. Woody Allen serait-il devenu un formidable cinéaste s’il avait eu la tête de Paul Newman? Évidemment, si j’avais eu des problèmes de poids, j’aurais suivi les régimes nécessaires à mon bien-être et à ma santé pour maigrir. C’est pourquoi, tout en commençant par s’accepter tel que l’on est, il est indispensable de déterminer dans un deuxième temps si l’on peut agir directement, et de manière efficace, sur le donné qui nous rend malheureux.


    Il nous incombe donc de transformer ce qui dépend de nous et qui ne nous rend pas heureux ou qui est source de tensions avec les autres. Si, par exemple, j’ai un caractère colérique qui me conduit à accomplir des actes négatifs, un caractère qui me fait souffrir et fait souffrir mes proches, identifier et accepter ce caractère est une première étape qui ouvre la voie à un travail sur soi. Ce travail peut s’effectuer par le biais de la méditation ou de la psychothérapie, des moyens qui aident à atteindre un équilibre indispensable à la paix intérieure et à une bonne relation aux autres (je reviendrai plus tard sur ces techniques). Certes, je conserverai mon caractère colérique toute ma vie, mais parce que je l’ai identifié et accepté, je saurai le maîtriser, peut-être même l’utiliser à bon escient, en tout cas m’en libérer dans ce qu’il a de destructeur.


    J’ai toujours été de tempérament rêveur. À l’école, j’étais tellement dans la lune que je n’écoutais pas grand-chose; j’étais incapable de me concentrer et j’avais de mauvaises notes dans presque toutes les matières. J’ai dû changer deux fois de lycée pour éviter de redoubler. Je m’en suis voulu avant de me résoudre à affronter ce trait de caractère, à comprendre qu’il subsistera toute ma vie, et finalement à l’accepter, à le faire évoluer et à en tirer le meilleur parti. Par une discipline de l’attention, j’ai appris à être davantage présent à la réalité. J’ai appris aussi à tirer profit de ce qui apparaissait au premier abord comme un travers, j’ai canalisé mon imagination dans la création artistique en écrivant des poèmes et aujourd’hui des pièces de théâtre, des romans, des scénarios de BD et de cinéma. Je m’accepte désormais comme je suis, je continue parfois de lutter pour ne pas être envahi au quotidien par ma rêverie, mais je suis réconcilié avec moi-même. Ce qui était un problème est devenu source d’inspiration.


    


    Je l’expérimente au quotidien depuis bientôt trente ans que j’ai entamé un travail philosophique, psychologique et spirituel: le seul fait d’acquiescer à la vie et à l’être procure un sentiment de gratitude qui est lui-même source de bonheur, qui permet deprofiter pleinement du positif et de transformer le négatif autant que faire se peut. Dire «oui» est une attitude intérieure qui nous ouvre au mouvement de la vie, à ses imprévus, ses inattendus et ses surprises. C’est une sorte de respiration qui nous permet d’accompagner intérieurement la fluidité de l’existence. Accepter les balancements des joies et des peines, des bonheurs et des malheurs, accepter la vie telle qu’elle est, avec ses contrastes et ses difficultés, son imprévisibilité. Bien des souffrances viennent de la négation de ce qui est ou de la résistance au changement.


    J’ajouterai encore une chose importante. Face à l’horreur, face à la souffrance extrême d’un enfant, face à la déportation et au massacre de millions d’innocents, il m’est impossible de comprendre et d’acquiescer. Je suis scandalisé par le mal etrefuse d’y chercher un sens. Néanmoins, cette conscience du caractère tragique et inacceptable de certains événements ne m’a pas détourné de l’amour de la vie. Je continue de penser qu’elle vaut la peine d’être vécue, malgré tout. Bien sûr, il n’est pas impossible que je sois amené à changer d’avis si j’étais confronté dans ma chair à l’horreur absolue. Mais à ce jour, je peux affirmer en vérité que j’aime la vie, bien qu’elle ne m’ait pas toujours fait de cadeaux. Amor fati, j’aime ma destinée, selon la devise stoïcienne, malgré ses hauts et ses bas, car j’ai toujours trouvé la force et les moyens de surmonter les obstacles et les épreuves. Même si certains événements sont incompréhensibles et révoltants, j’acquiesce à l’être et je dis, malgré tout, «oui» à la vie en tant que telle, avec sa part de mystère, d’ombre et de lumière.


    Le philosophe français Montaigne offre un exemple remarquable de ce que j’essaie de décrire. Il écrit dans ses Essais: «De nos maladies, la plus sauvage, c’est mépriser notre être», ajoutant que s’aimer soi-même est «le sommet de la sagesse humaine et de notre bonheur3». Montaigne se disait heureux; pourtant, la vie n’a pas toujours été généreuse avec lui. Né dans le contexte des guerres de Religion, de santé très fragile, il n’a pas été épargné par les deuils. Six fois père, il a perdu cinq de ses enfants. Et il ne s’est jamais totalement remis de la mort de son ami, Étienne de La Boétie, qu’il a passionnément aimé. Il soupirait certes du fait que, dans l’existence, il y a «toujours quelque pièce qui va de travers», et il ajoutait joliment: «C’est quelque chose de tendre que la vie, et aisée à troubler4.» Néanmoins, parce qu’il s’était obstiné à chercher le bonheur même à travers ses malheurs, cet homme pouvait se dire «très content et satisfait5». Il avait une devise qu’il s’appliquait à mettre en œuvre: «Il faut étendre la joie, mais retrancher autant qu’on peut la tristesse6.» Et il ajoutait en toute honnêteté et en dépit de tout: «Pour moi donc, j’aime la vie7.» La vie telle qu’elle nous est offerte, la vie telle qu’elle est.
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Confiance et lâcher-prise

La foi est l’une des dimensions les plus importantes de la vie intérieure. Je ne parle pas de la foi telle qu’on l’entend à propos des religions monothéistes, c’est-à-dire la croyance en Dieu sans preuve de son existence, mais de cette foi, que l’on pourrait qualifier de confiance, sans laquelle on ne peut pas avancer, progresser dans la vie. Les spiritualités orientales utilisent d’ailleurs indifféremment les mots de foi et de confiance pour parler de cet état d’être. Le bouddhisme, par exemple, part d’un constat empirique : sans une foi-confiance préalable dans le dharma, l’enseignement du Bouddha, tout progrès spirituel est impossible. Et sans une foi-confiance préalable dans le maître, on ne peut pas intégrer ses enseignements. La raison en est simple : si nous n’avions pas foi que ce que nous allons étudier va nous être profitable, nous ne l’étudierions pas sérieusement. Les enfants connaissent cette vérité et ils l’appliquent spontanément : ils ont foi en leurs parents, ils les croient, et apprennent ce qu’ils leur transmettent. Cela vaut aussi bien pour la transmission de la culture et des valeurs que pour tous les autres apprentissages. C’est d’ailleurs ainsi que, comme la plupart d’entre nous, j’ai appris à faire du vélo : mon père derrière moi me maintenait en équilibre, je ne le voyais pas et j’avais peur, je lui ai dit de ne pas me lâcher, il m’a demandé de lui faire confiance. Quelques mètres plus loin, je me suis aperçu que je pédalais tout seul. J’avais réussi à me lancer grâce à la foi-confiance que j’avais en lui.

Il existe évidemment des cas de perversion de la confiance. Nous connaissons tous de mauvais maîtres, de mauvais parents, des individus malhonnêtes qui abusent de la foi naturelle et spontanée que nous mettons en eux. Certains en profiteront pour accomplir un acte destructeur, comme celui d’abuser sexuellement d’un enfant, d’autres vont lui inculquer des enseignements négatifs, pétris de haine. Adultes, nous avons également affaire à des personnes qui abusent de notre confiance ; ce n’est pas pour autant qu’il nous faut l’étouffer. Il est indispensable de développer notre esprit de discernement – j’y reviendrai par la suite –, mais il nous faut préserver en nous cette foi-confiance qui est indispensable pour avancer, pour progresser, pour grandir.

 

Cela est valable dans tous les domaines, y compris la science. Avant de se lancer dans une recherche, le scientifique croit qu’il va trouver quelque chose. Cette foi a d’abord été explicitement religieuse dans l’Occident chrétien : les premiers savants de l’ère moderne, comme Galilée ou Newton, étaient des croyants persuadés que le monde était intelligible. Leur quête scientifique visait à découvrir les lois physiques du monde établies par le Créateur. S’ils avaient pensé que le monde était inintelligible ou absurde, ils n’auraient rien cherché. Le déclin de la religion n’a pas pour autant supprimé cette foi en l’intelligibilité du monde chez les savants. « La science ne peut être créée que par ceux qui aspirent profondément à la vérité et à la compréhension. Ce sentiment émane de la sphère de la religion [...]. Je ne peux pas concevoir un savant authentique sans une foi profonde8 », affirmait Albert Einstein, qui se décrivait lui-même comme « un non-croyant profondément religieux9 », puisqu’il ne croyait pas dans le Dieu personnel des monothéismes, mais adhérait à une sorte de religiosité cosmique. La foi est d’ailleurs tout aussi nécessaire à la motivation de la recherche scientifique qu’à sa réception par le grand public.
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