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			Avant-propos

			On me demande souvent à quand remonte mon premier souvenir de foot. Mes émotions initiales, je les dois à deux Johan : Johan Cruyff et Johan Neeskens, dont j’admirais la puissance et la fougue, même si celles-ci étaient parfois un peu exagérées. Nous remontons là quarante-cinq ans en arrière, à l’été 1974 plus précisément, et à la Coupe du monde en Allemagne – enfin, en République fédérale d’Allemagne à l’époque.

			L’année suivante, j’ai vécu intensément l’épopée des Verts pelotonné dans le lit de mes parents, la télé en noir et blanc étant dans leur chambre. Le but de Rocheteau contre le Dynamo Kiev en prolongation, la déchirante (surtout pour un ado) finale de Glasgow avec les poteaux carrés sont totalement cultes pour les fans de ma génération.

			Mais le vrai déclic fut ma première sortie au stade. C’était au Parc des Princes, ce qui est normal pour un gosse parisien. Le 30 novembre 1977, ce PSG-Bastia fut un enchantement pour le gamin de 15 ans que j’étais, et qui, ce soir-là, vit six buts (3-3), dont deux de Carlos Bianchi et deux autres de Johnny Rep, immenses attaquants de cette fin des années 1970.

			Plus qu’un déclic, cette rencontre suscita en moi une vraie passion. Enfin deux : celle du football ainsi que l’excitation d’aller au stade, puisqu’en ces temps bénis un abonnement en tribune Auteuil était gratuit pour les mineurs. Je suis donc allé gratuitement au Parc durant trois ans.

			À l’époque, le PSG n’avait rien à voir avec celui d’aujourd’hui ou des années Canal+. C’était l’époque étrange où Nancy, Brest, Lille ou Monaco venaient régulièrement se servir dans la maison parisienne. Une équipe avec laquelle on voyait toujours beaucoup de buts, un club frais, sans réelle ambition et, du coup, sans vraie pression aussi.

			 

			Il a rapidement été assez clair pour moi que je voulais faire du football mon métier. Il a été tout aussi rapidement clair que je ne serais jamais joueur pro. La faute à un niveau on ne peut plus relatif, malgré une vraie adresse devant le but… et surtout à une fracture du fémur à l’âge de 15 ans. Donc, si je ne pouvais être sur la pelouse, je serais autour du terrain.

			En ce temps-là, comme il était impossible de devenir agent et que j’étais bien trop jeune, j’ai décidé de m’orienter vers le journalisme. Une ambition qui faisait plaisir à papa et maman, puisque c’était un métier honorable et qu’il me semblait plutôt raisonnable. Mais, en ces temps reculés, il n’y avait pas beaucoup d’opportunités pour percer. Pas de réseaux sociaux, de blogs, de chaînes YouTube, de comptes Instagram, mais un audiovisuel verrouillé par les anciens de l’ORTF, plus ou moins glorieux. En clair, il restait juste la presse quotidienne régionale (ce qui impliquait de quitter Paris, inimaginable !) ou l’espoir d’entrer à L’Équipe. Autant dire attaquer l’Éverest par la face nord. Mais je l’ai attaqué et même gravi. Bon, j’ai mis huit ans à être titularisé, mais j’ai terminé mon parcours au sein de l’illustre quotidien comme grand reporter responsable du club anglais Arsenal et de l’équipe de France.

			 

			Après vingt et un ans à L’Équipe, l’envie de vivre ma passion différemment s’est imposé à moi. Et j’ai signé au Stade de Reims en qualité de directeur du développement. Un ami m’a dit : « Directeur du développement ? Bah, c’est toujours le premier à être viré… » Il avait raison puisque, huit mois plus tard, je quittais le club non sans avoir établi une vraie relation avec les joueurs, ce qui – au fond – est l’une de mes marques de fabrique.

			Là réside d’ailleurs le grand paradoxe de ma carrière : on me reproche d’être trop méchant dans mes commentaires et critiques, mais aussi trop proche des joueurs. Faudrait savoir, non ?

			En vérité, je n’ai jamais considéré comme une maladie honteuse d’être ami avec des joueurs en étant journaliste. Et j’ai toujours laissé parler mon cœur, et uniquement mon cœur. Sinon, vous pensez bien que je serais aussi devenu ami avec Zidane, ce qui n’est jamais arrivé.

			En outre, mon amitié a toujours été mise au service du média pour lequel je travaillais. Ainsi, lorsque je suivais Arsenal, j’avais un accès privilégié et quasi exclusif à Thierry Henry, Patrick Vieira et Robert Pirès, les trois Frenchies du club. Surtout pour les interviews.

			 

			Parallèlement à ma première – et unique – saison à Reims, j’ai débuté sur M6 dans l’émission « 100  % foot » avec Estelle Denis. Si, auparavant, j’avais un peu bricolé sur l’antenne de L’Équipe TV sans grand succès, rapidement cette apparition a suscité l’attention. Le programme (très tardif) a commencé à trouver son public, et mon métier a changé. Pas ma passion. Quant à mon style, disons, percutant – pour être nuancé –, on ne peut « allumer » sans voir un maximum de matchs. De fait, j’en regarde six en intégralité chaque journée. Ce qui, franchement, n’est pas toujours une partie de plaisir.

			Du plaisir, j’en ai en revanche énormément pris dans ma vie de foot. Le plus beau, je pense, demeure la finale de l’Euro 2000 à Rotterdam contre l’Italie, avec le but en or de Trezeguet. Un match inoubliable, une émotion invraisemblable. C’étaient les Bleus, mais aussi l’équipe de mes amis, celle de Barthez, Blanc, Lizarazu, Vieira, Dugarry, Pirès et Henry.

			Évidemment, je déborde d’autres merveilleux souvenirs. Comme le quart de finale retour de la Coupe de l’UEFA Paris SG-Real en mars 1993, la tête de Kombouaré qui qualifie les Parisiens à la 96e minute et met le Parc en état de folie totale. Comme les matchs des Bleus entre 1998 et 2002, un voyage avec les Bleus au Chili malgré une rencontre sans intérêt et une défaite.

			 

			On me dit souvent que le foot a changé, et pas en bien. Qu’aujourd’hui il est devenu le royaume du fric. Que les grands clubs et leurs millions écrasent tout. Ce n’est pas tout à fait faux. Pour autant, on voit toujours des matchs incroyables en Ligue des champions. Rien que la saison dernière, je me suis réjoui du parcours effarant de l’Ajax, de l’affrontement Manchester City-Tottenham, de la remontada de Liverpool contre le Barça. En fait, on peut mettre le fric qu’on veut, à la fin on se retrouve tout de même avec vingt-deux gars en short en train de courir et de transpirer après un seul ballon.

			Tant d’années après mes débuts, resurgit donc toujours au fond de moi une petite excitation avant les grands matchs, remonte la petite boule au ventre qui indique que mon cœur est impliqué d’un côté ou de l’autre. Quant aux longues vacances d’été sans foot, je n’aime toujours pas. Tant que j’aurai tout ça en moi, ma passion sera identique à celle de mes 15 ans : intacte et vivace.

			 

			Pour se rendre vraiment compte de la puissance d’un amour, il faut avoir été en position de le perdre. Pendant plusieurs mois, du fait de ma maladie, j’ai perdu le foot de vue. En rentrant de dialyse, je m’endormais quasiment dès le coup d’envoi des matchs. Alors je l’écris sans fard : oui, le foot m’a manqué. Terriblement. Lorsque le PSG a vécu la fameuse remontada à Barcelone en mars 2017, j’étais encore loin de ma meilleure forme et j’ai subi ce désastre sans réaction. Un peu comme les Parisiens, d’ailleurs. Puis la forme est revenue peu à peu, et ma passion a pu reprendre sa place. Comme avant. Comme elle n’aurait jamais dû s’arrêter.

			 

			C’est tout cela que j’ai voulu transmettre dans et à travers ce dictionnaire engagé du football. Mes plus beaux souvenirs, mes idoles de jeunesse, celles d’hier et d’aujourd’hui, mes coups de cœur et mes déceptions, mes colères et mes indignations aussi s’y retrouvent. Encore et toujours sous le signe de la passion et de l’amour du jeu !

			 

			P.M.

		


		
			Adidas

			Ses trois bandes furent longtemps le plus célèbre symbole sportif, juste après les cinq anneaux olympiques du baron de Coubertin.

			Et ses trois syllabes des synonymes de compétition, d’excellence et de dépassement de soi !

			Adidas aura régné durant plus de trente ans sur la planète sport avant d’être concurrencé (puis détrôné dès 1981 aux États-Unis) par Nike et sa fameuse virgule, représentant l’aile de Nikè, la déesse de la victoire.

			 

			C’est en 1924 qu’a commencé l’histoire de la marque allemande. Les frères Adolf et Rudolf Dassler fondent alors la Schuhfabrik Gebrüder Dassler (fabrique de chaussures des frères Dassler) à Herzogenaurach en Bavière.

			En 1936, aux jeux Olympiques de Berlin, l’athlète noir américain Jesse Owens remporte quatre médailles d’or sous les yeux outrés d’Adolf Hitler en portant des sortes d’espadrilles lacées qui, selon la légende, auraient été fabriquées par Adolf Dassler lui-même.

			Lequel Adolf était chargé de créer les chaussures et d’organiser leur fabrication, tandis que Rudolf, lui, gérait la vente à travers toute l’Allemagne et réussissait même à exporter leur production. Tout fonctionnait donc à merveille.

			 

			Lorsque Hitler est arrivé au pouvoir, ils ont rejoint le Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP). À l’automne 1939, alors qu’éclate la Seconde Guerre mondiale, les frères Dassler, bien qu’ayant déjà dépassé la quarantaine, sont mobilisés et doivent laisser la direction de la firme à leurs épouses. Durant cette période, l’entreprise ne doit son salut qu’aux commandes de chaussures et de bottes passées par l’armée nazie.

			Au retour des deux frères en 1945, les ennuis continuent. Rudi, nazi convaincu, soupçonné d’être un SS, est arrêté par les Américains. La légende veut que ce soit Adi en personne qui ait balancé son frère aux Alliés. Les deux frères décident alors de liquider l’entreprise Schuhfabrik Gebrüder Dassler et de la partager en deux parties égales. Ils font construire des cloisons pour diviser les locaux et se partagent les machines.

			Avec son surnom, « Adi », et la première syllabe de son nom de famille, « Das », Adolf crée Adidas AG le 18 août 1949 ; l’entreprise compte à l’époque 47 employés. Il dépose aussi le brevet de la chaussure aux trois bandes. De son côté, son frère Rudolf fonde la célèbre marque sportive Puma1.

			Il conserve son siège dans la même ville qu’Adolf, mais déménage de l’autre côté de la rivière Aurach.

			* * *

			C’est lors de la Coupe du monde 1954 qu’Adidas réussit son premier coup d’éclat dans le domaine du football. À la surprise générale, l’Allemagne de l’Ouest bat la fabuleuse équipe de Hongrie (3-2) en finale après avoir été menée 0-2. Les Allemands jouent avec un modèle Adidas ultraléger pour l’époque et, selon toute évidence, ce matériel a joué un rôle déterminant dans ce succès si improbable. Adidas football est lancé à l’échelle planétaire.

			En 1968, Franz Beckenbauer, vice-champion du monde deux ans plus tôt avec l’équipe allemande, devient la première icône de la marque, et le modèle de survêtement lancé à l’époque est un énorme succès commercial.

			Deux ans plus tard, c’est la consécration. Adidas est désigné fournisseur officiel du ballon de la Coupe du monde au Mexique. Qu’il est encore un demi-siècle plus tard. En 1972, nouveau triomphe pour la marque aux trois bandes, elle est déclarée sponsor officiel des jeux Olympiques de Munich et le fameux logo en forme de trèfle à trois feuilles se voit lancé à cette occasion.

			 

			Adolf Dassler décède brutalement en 1978, ce qui va plonger le groupe dans une phase de récession. Nike talonne de plus en plus les trois bandes et ne va pas tarder à venir les concurrencer sur le terrain de jeu où elles régnaient en maîtres : le football.

			En 1979, Adidas lance le modèle « Copa Mundial », une chaussure absolument parfaite en cuir de kangourou pleine fleur et terminée par une inimitable languette, abandonnée depuis sur les nouveaux modèles. Cette chaussure fait un triomphe.

			Trente-sept ans plus tard, la marque aux trois bandes décidera de lancer une nouvelle version de cette fameuse chaussure, rendue célèbre lors du Mondial 1982 en Espagne. Elle est encore utilisée par de nombreux joueurs aujourd’hui, quitte à être maquillée lorsque ceux-ci sont sous contrat avec une marque concurrente.

			 

			Malgré ce succès, le groupe est en crise et, en 1990, Adidas se retrouve au bord du gouffre. Les héritiers d’Adi vendent alors la société à l’homme d’affaires Bernard Tapie. Mais, devenu ministre de la Ville deux ans plus tard, celui-ci décide de cesser ses activités économiques et de céder la plupart de ses actifs – dont Adidas, qu’il avait acheté pour la somme de 1,6 milliard de francs. Il s’ensuivra un interminable imbroglio juridique (non élucidé aujourd’hui encore) entre Bernard Tapie et le Crédit Lyonnais…

			Mais Nike est déjà passé devant Adidas, et Reebok n’est pas loin derrière. En novembre 1995, le riche homme d’affaires Robert Louis-Dreyfus rachète la marque, qui est alors introduite en Bourse. Elle a dégagé un bénéfice de 500 millions de francs en 1994, et de 800 millions en 1995. L’entrée en Bourse permet à l’entreprise allemande de rembourser au Crédit Lyonnais la somme de 5 milliards de francs. Les titres sont très recherchés. Le redressement financier est réussi, d’autant plus que les sportifs équipés par Adidas remportent 220 médailles aux jeux Olympiques d’Atlanta de 1996, dont 70 en or.

			Nouvelle consécration en 1998 lorsque l’équipe de France de football devient championne du monde avec les maillots Adidas. En 2001, Robert Louis-Dreyfus quitte son poste de P-DG et laisse les commandes à Herbert Hainer. Depuis, Nike est devenu le leader du marché du foot, mais le
combat, féroce, continue, et les deux marques ne laissent que des miettes à leurs concurrents, même si Under Armour est également passé devant Adidas aux États-Unis – assez confidentiellement en revanche au niveau du foot.

			Ainsi, lors de la Coupe du monde 2018, Adidas équipait 12 sélections nationales et Nike 10, loin devant Puma (4) et New Balance (2).

			 

			Armes absolues de la conquête marketing, les deux grandes marques se partagent les grands clubs et les grands joueurs. Si Nike a le Barça, Chelsea ou le Paris SG, Adidas a le Real Madrid, la Juventus ou Manchester United. La lutte est la même pour les joueurs les plus emblématiques. Ainsi le Portugais Ronaldo était déjà sous contrat chez Nike lorsqu’il évoluait au Real, équipe qui était, elle, sous contrat avec Adidas. De même, l’Argentin Messi est en Adidas mais joue au Barça qui est le joyau de la firme Nike.

			En 2016, Adidas a fait signer un contrat à Paul Pogba, d’un montant de plusieurs dizaines de millions d’euros, pour qu’il devienne à long terme le représentant de son image après Lionel Messi. Comme Nike l’a organisé avec Neymar et Mbappé afin d’anticiper la succession de Ronaldo. Chez les géants, on se doit d’avoir toujours un coup d’avance…

			Affaires

			Affaire Valbuena-Benzema, affaire des quotas, affaire du bus de Knysna, affaire Zahia… Ces dernières années, c’est peu dire que le foot français a été secoué par des faits extra-sportifs souvent scabreux, toujours désolants. Et extrêmement médiatisés, évidemment. Car les sorties de route des millionnaires du ballon rond font toujours vendre.

			Matchs arrangés, paris truqués, caisses noires, commissions occultes sur les transferts, corruption… De tout temps, le foot a suscité polémiques et scandales. Les plus anciens d’entre nous se souviennent sans doute de la caisse noire de l’AS Saint-Étienne qui éclate en avril 1982, de l’affaire du Haillan et celle des prostituées offertes aux arbitres sous le règne de l’ancien président des Girondins de Bordeaux Claude Bez, ou encore, au printemps 1993, du tristement célèbre scandale de corruption VA-OM et des enveloppes de billets enterrées dans un jardin. Et je ne parle là que des dossiers qui ont touché le foot français…

			L’affaire la plus médiatisée ces dernières années, et peut-être la plus pathétique de toutes, reste évidemment le bras de fer qui oppose aujourd’hui encore – le dossier est toujours en cours – Mathieu Valbuena à Karim Benzema dans ce qu’il est convenu d’appeler l’« affaire de la sextape ». Une affaire personnelle au départ, mais qui a très vite été judiciarisée et, par voie de conséquence, médiatisée. Depuis sa médiatisation en octobre 2015, elle resurgit périodiquement au gré des auditions, des décisions de justice et des appels successifs2.

			Que sait-on exactement de cette histoire ? Que Benzema a averti Valbuena, lors d’un rassemblement de l’équipe de France à Clairefontaine début juin 2015, que quelqu’un était en possession d’une vidéo à caractère intime le mettant en scène. L’a-t-il fait simplement pour l’informer ou a-t-il servi d’intermédiaire dans une tentative de chantage ? Tout le nœud de ce dossier est là. Toujours est-il que cette histoire a ruiné la carrière internationale des deux joueurs alors titulaires sous le maillot bleu…

			 

			J’entends parfois dire que le foot est pourri. Rongé par l’argent, infiltré par le « milieu », livré à des petits caïds et des délinquants en col blanc. C’est évidemment très exagéré. L’entourage de certains joueurs issus de quartiers en difficulté est parfois un fardeau lourd à porter, et il est vrai qu’un certain nombre de personnages pas toujours recommandables gravite autour de certains clubs. Mais l’amalgame est facile. Et c’est oublier que l’immense majorité des acteurs du monde du football est tout ce qu’il y a de plus honnête.

			Et puis, après tout, pourquoi le foot, avec les énormes sommes d’argent qui y circulent, devrait-il être plus exemplaire que les autres ? En définitive, il n’est que le reflet de la société dont il fait partie. Le football est une activité économique comme une autre, touchée par les mêmes maux qui minent les autres secteurs. Y a-t-il moins d’affaires et de scandales en tout genre dans le monde politique ? Et dans celui du business ?

			Agent

			En toute logique, les hommes de l’ombre traînent souvent des réputations sulfureuses. Parce que, justement, ils agissent depuis l’ombre des coulisses, ce qui attise les suspicions. Et aussi parce que les sommes brassées lors des transferts se comptent en dizaines voire en centaines de millions d’euros.

			Si le métier d’agent de footballeurs a aujourd’hui mauvaise presse, il le doit avant tout aux agissements peu scrupuleux d’une poignée d’entre eux, qui malheureusement sont aussi parmi les plus puissants. Deux « spécimens » cristallisent les défauts principaux – cupidité, absence d’éthique, ingérence dans les clubs – reprochés aux agents de joueurs, deux poids lourds du milieu réputés pour leurs méthodes peu orthodoxes : l’Italo-Néerlandais Mino Raiola et le Portugais Jorge Mendes. Je n’ai rencontré ni l’un ni l’autre, mais ils ont tous deux officié en France ces dernières saisons, et leur histoire personnelle mérite qu’on s’y attarde.

			 

			Mino Raiola est l’agent (entre autres) de Marco Verratti, Mario Balotelli, Blaise Matuidi, Zlatan Ibrahimovic´ ou encore Paul Pogba. Cou de taureau et dégaine débraillée, Mino a la trogne d’un pizzaïolo napolitain. C’est normal, il a longtemps servi des margaritas et des calzones dans la pizzeria familiale de Haarlem, aux Pays-Bas, où les parents de « Carmine » ont émigré en provenance de Naples lorsqu’il avait un an. Propriétaire éphémère d’un McDo, Raiola va progressivement infiltrer le milieu du foot avant de devenir officiellement agent de joueurs.

			Ses méthodes font jaser ? Il en rajoute une couche. Se répand dans la presse, avec des sorties aussi fracassantes qu’au ras des pâquerettes. Il insulte les entraîneurs, encense exagérément ses poulains et exige des revalorisations salariales chaque saison. Les clubs qui ne veulent plus entendre parler de lui ne se comptent plus. En France, c’est à l’été 2012 qu’on découvre le phénomène, avec l’arrivée en grande pompe de Zlatan Ibrahimovic´ au PSG, qu’il commente humblement par ces mots : « Je ramène la Joconde… »

			En 2016, Mino le malin réalise son chef-d’œuvre : le transfert record (110 millions d’euros) de Pogba, de la Juventus à Manchester United, qui lui rapporte près de 27 millions d’euros de commission. Pourquoi une telle somme ? Parce qu’il est à la fois l’agent de Pogba, celui de la Juventus et celui de Manchester ! Un coup de maître. Inutile de dire que l’ami Mino n’a pas son pareil pour vous retourner un vestiaire en montant le bourrichon de certains joueurs. Une « qualité » qu’il partage avec son alter ego portugais.

			 

			Mais les similitudes ne s’arrêtent pas là. Même parcours étonnant (DJ, propriétaire de vidéoclubs, puis de discothèques), mêmes méthodes sulfureuses et même portefeuille copieusement garni pour Jorge Mendes qui conseille Cristiano Ronaldo, Ángel Di María, Radamel Falcao ou encore José Mourinho. Lui s’est fait connaître pour ses transferts retentissants (Ronaldo de Manchester au Real pour 96 millions d’euros, Falcao de l’Atlético Madrid à Monaco pour 60 millions d’euros…), mais aussi pour ses entorses aux règlements de la FIFA et des accusations d’évasion fiscale.

			Une situation qui n’est pas près d’évoluer. Car la FIFA a réglé le problème de façon aussi surprenante que radicale en 2015 en décidant purement et simplement de supprimer les licences d’agent. Chaque fédération nationale dispose donc désormais d’une totale latitude sur le cadre et les dispositions régissant la profession d’agent de joueurs au sein de ses frontières. Ainsi, alors que la France a mis en place un système contraignant de licence délivrée par la fédération, en Angleterre, moyennant 500 livres, n’importe qui peut revendiquer le statut d’intermédiaire sportif et négocier des transferts (et encaisser les commissions qui vont avec). Raiola, Mendes et consorts ont encore de beaux jours devant eux.

			Ailier

			Pour moi, l’ailier avec un grand A restera toujours Dominique Rocheteau. Parce que Saint-Étienne, son épopée européenne, sa finale de C1 contre le Bayern avec les
tristement célèbres poteaux carrés du stade de Glasgow et son « ange vert » sont mon véritable éveil au football après quelques balbutiements lors de la Coupe du monde 1974. Rocheteau, c’était ce parfum d’années 1970, les cheveux longs, la liberté, le dribble court et les folles envolées sur le côté droit du terrain.

			Depuis ses premiers balbutiements dans les années 1850, le football n’a cessé de réinventer ses propres particularités tactiques pour évoluer.

			En 1925, les régulateurs du jeu qui composent l’IFAB (International Football Association Board), dans une quête, valable encore aujourd’hui, de recherche de plus de spectacle, décident de modifier la règle du hors-jeu. Herbert Chapman, alors entraîneur britannique du club d’Arsenal, comprend que le système de jeu doit être repensé. Du seul défenseur initial (1-1-8), Chapman passe au 3-2-2-3, et les rôles sont désormais plus clairs dans ce qui sera appelé « système WM », la position des joueurs sur le terrain dessinant ces deux lettres : 3 arrières, deux lignes de 2 joueurs au milieu (M), et 1 avant-centre entouré de 2 ailiers (W).

			Dorénavant, sur la ligne d’attaque, un avant-centre est entouré de deux ailiers. Leur rôle est alors bien défini, il consiste en l’occupation d’un couloir respectif sur le terrain pour abreuver l’attaquant de ballons. Outre le fait d’avoir obtenu trois titres de champion d’Angleterre avec Arsenal dans les années 1930, Chapman a sans le savoir intronisé le poste d’ailier.

			 

			Le numéro 11 à gauche, le numéro 7 à droite, l’ailier peut être de poche, agile, virevoltant et insaisissable, ou plus volumineux pour plus de puissance, à chacun ses préférences. Son rôle, offensif par essence, diffère en fonction du schéma tactique dans lequel il évolue.

			En Ligue 1, c’est l’emblématique Guy Roux qui a popularisé le poste d’ailier. Dans son 4-3-3 immuable, les lignes revenaient d’un côté à Pascal Vahirua (1984 à 1995) et de l’autre à Christophe Cocard (1987 à 1996).

			Pour plus d’efficacité, les ailiers sont d’abord positionnés sur leur « bon pied » : un gaucher à gauche, un droitier à droite, avec pour but de déborder la défense adverse. « Mange la ligne » ou « mange la craie » sont d’ailleurs les expressions favorites des entraîneurs du dimanche pour motiver leurs ailiers. S’il n’a pas faim, le joueur peut au moins aérer le jeu et étirer en largeur la défense adverse, ce qui crée des espaces pour l’avant-centre ou les milieux de terrain.

			 

			Le rôle de l’ailier a évolué en même temps que le football s’est perfectionné et professionnalisé.

			L’émergence du « football total » prôné à l’Ajax Amsterdam (1965-1971) par Rinus Michels (« Tout le monde attaque, tout le monde défend »), puis par Johan Cruyff, exige désormais de chaque joueur une certaine polyvalence. Le jeu se dit « total », et le « vrai » ailier devient « faux ailier », s’intégrant régulièrement dans le milieu de l’attaque. À l’image d’un James Bond, muni d’une fausse identité, pour mieux tromper la cible.

			Aujourd’hui, l’ailier type est portugais, belge ou même argentin, il se nomme Cristiano Ronaldo, Eden Hazard ou Lionel Messi, mais il possède la même particularité, il est désormais « faux ailier ». Dans des systèmes plus défensifs, l’ailier devient « joueur de couloir ». Cela signifie souvent que l’on demande au joueur susnommé d’avoir un rôle beaucoup plus défensif. On a, par exemple, parfois vu le coach espagnol Unai Emery aligner Blaise Matuidi dans cette position au PSG. On sait que le milieu tricolore aime plonger avec gourmandise sur son flanc gauche. On ne peut en revanche le considérer comme un ailier, ni même comme un faux ailier.

			Robert Pirès était un exemple parfait du joueur de couloir nouvelle formule. Véritable meneur décalé à gauche, il excellait dans le replacement, mais surtout dans l’organisation du jeu. Son entente avec Thierry Henry à Arsenal était parfaite. Bien meilleure que celle entre Zidane et Henry chez les Bleus. Pour une raison tactique très simple : Pirès cherchait le plus souvent Henry en première intention dans le sens de l’appel axe-côté gauche de l’attaquant. Et ça faisait des merveilles. Alors que Zizou portait beaucoup plus le ballon que Pirès. Du coup, à la sortie de son appel, Henry était souvent trop proche de Zidane, se retrouvant généralement en situation de relayeur ou d’appui plus qu’en finisseur.

			Mais, au-delà de tous les schémas tactiques, on constate qu’au plus haut niveau l’intelligence de jeu prime. Et ce dans toutes les zones du terrain.

			Al-Khelaïfi, Nasser

			Nasser Al-Khelaïfi est un homme charmant d’une classe et d’une élégance rares. Le problème, c’est que ce n’est pas précisément ce qu’on demande au grand patron d’un club aussi puissant et ambitieux que le Paris Saint-Germain. Pour beaucoup, il est à ce jour le président des deux remontadas subies en huitièmes de finale de la Ligue des champions. Celle, apocalyptique, de Barcelone en 2017 et celle, peu glorieuse, face à Manchester United en 2019. Deux échecs indignes des ambitions qataries. Deux énormes taches sur le bilan de celui qui gère le PSG trop avec son cœur et pas assez avec sa raison

			Aujourd’hui, Nasser Al-Khelaïfi est un des hommes les plus puissants de la planète football. Pour la chaîne américaine ESPN, il était même en 2015 la septième personnalité la plus influente du football mondial. Personnage mon­dialement connu, il préside le club français du Paris Saint-Germain depuis 2011 via le fonds d’investissement qatari QSI (Qatar Sports Investment) dont Nasser Al-Khelaïfi est également le président. Car c’est bien pour ses qualités de dirigeant que l’actuel boss du PSG s’est forgé sa réputation. Et également pour ses relations au Qatar qu’il est juste de qualifier de royales.

			 

			En 2013, c’est une petite révolution que s’apprête à vivre ce pays du Golfe lorsque l’émir, cheikh Hamad ben Khalifa Al Thani, chef diplomatique de son pays, décide d’abdiquer et de renoncer au pouvoir au profit de son fils, cheikh Tamim ben Hamad Al Thani, dans le but d’ouvrir une nouvelle page de l’histoire de son pays. Alors que le nouvel émir prend le pouvoir, l’un de ses plus proches collaborateurs et amis est déjà à la tête du PSG, il s’agit de Nasser Al-Khelaïfi. Leur relation est très forte. Ils partagent la même vision et les mêmes objectifs : placer le Qatar sur l’échiquier des nations qui comptent, ce pour quoi le sport est un vecteur parfait. Le cheikh Tamim, âgé de 33 ans lorsqu’il prend les rênes, a été formé à la Royal Military Academy de Sandhurst à Londres, puis en charge de la politique sportive une fois revenu dans son pays, tout en siégeant également au CIO. Une formation de haut niveau qui intègre le sport et qui ressemble en ce sens à celle de son ami Nasser Al-Khelaïfi.

			D’abord joueur de tennis professionnel, c’est dans les affaires que le Qatari va connaître une ascension rapide. En 2006, il devient directeur général de la chaîne Al Jazeera Sport, avec laquelle il obtient les droits de diffusion de
nombreuses compétitions sportives pour l’Afrique et le Moyen-Orient. Ce n’est qu’un début puisque le dirigeant vise avant tout le marché français et qu’il lance dès 2012 une filiale baptisée beIN Sport. À coups de dizaines de millions d’euros, il achète les droits de la Ligue 1 et de la Ligue des champions, puis d’innombrables autres compétitions dont la chaîne acquiert l’exclusivité au fil des ans.

			 

			C’est en novembre 2011 que NAK devient le nouveau président-directeur général du club de la capitale. Dès la première année, avec l’appui financier du très puissant QSI, le président du PSG fixe des objectifs très élevés avec la Ligue des champions en ligne de mire. Le plus prestigieux des trophées fait saliver les dirigeants qataris et le club parisien, qui aimerait ajouter cette compétition à son palmarès pour la première fois de son histoire3. Pour ce faire, NAK dote le PSG de moyens pharaoniques avec un budget qui atteint les 500 millions d’euros dès 2015. Record absolu pour une écurie tricolore.

			Pour faire du PSG un mastodonte de dimension mondiale, le président débauche Leonardo de l’Inter Milan en 2011. L’Italo-Brésilien aura la charge de construire l’équipe capable de rivaliser avec les meilleurs et de régner en maître sur le territoire français. Après quelques mois et les arrivées de Thiago Silva, Zlatan Ibrahimovic´, Maxwell pour ne citer qu’eux, l’entraîneur parisien (Antoine Kombouaré) est écarté au profit du très réputé Carlo Ancelotti. Pour changer de planète, le PSG opère sa mue.

			Avec le Paris Saint-Germain, depuis 2011, Nasser Al-Khelaïfi a remporté la bagatelle de 14 titres nationaux : 5 Championnats de France (2013, 2014, 2015, 2016, 2018, 2019), 4 Coupes de France (2015, 2016, 2017, 2018) et 5 Coupes de la Ligue (2014, 2015, 2016, 2017, 2018). Cependant, l’objectif principal du club, la « coupe aux grandes oreilles », comme on appelle aussi la Ligue des champions, n’a toujours pas été atteint.

			Avec Carlo Ancelotti d’abord, puis Laurent Blanc, Unai Emery et aujourd’hui l’Allemand Thomas Tuchel, le PSG n’a jamais encore réussi à dépasser le stade des quarts de finale. Parmi ses bourreaux, on trouve les Espagnols du FC Barcelone notamment, auteurs d’une remontada historique en 2017. Cette fois au stade des huitièmes de finale, où les joueurs du PSG pensaient avoir fait le plus difficile en l’emportant 4-0 au Parc des Princes lors du match aller. Un score qui leur donnait 100  % de chances de se qualifier selon les statistiques. Un naufrage absolu et un 6-1 plus tard au Camp Nou, et Nasser Al-Khelaïfi, sous la pression forte de Doha, décide de donner un nouvel élan au club francilien.

			Pour 222 millions d’euros, le montant de la clause libératoire figurant dans le contrat le liant au FC Barcelone, Neymar junior devient un joueur du PSG lors de ce marché estival. À 25 ans, dans la force de l’âge et le Ballon d’or en tête, Neymar a succombé aux appels répétés du président du PSG, qui le sollicitait depuis de nombreuses années. Avec Neymar, le Paris Saint-Germain pense entrer dans une nouvelle dimension, et Nasser Al-Khelaïfi poursuit son rêve. Celui de faire triompher le club qu’il préside sur la scène européenne. Au bénéfice et au service de son ami de toujours, le cheikh Tamim ben Hamad Al Thani. Il ne sait pas encore que le chemin se révélera beaucoup plus incertain et accidenté que prévu…

			 

			À titre personnel, je n’oublierai jamais qu’il m’a fait parvenir à l’hôpital un maillot dédicacé de toute l’équipe du PSG (même par Cavani) avec un mot adorable. Et je n’oublierai pas non plus ses paroles si gentilles le jour de mon retour sur le plateau du « Canal Football Club ». On peut ne pas être d’accord avec sa politique sportive et la primauté de la toute-puissance financière, mais on ne peut nier la grande classe de cet homme.

			Arbitrage

			Mea culpa. À tous les arbitres que j’ai un jour critiqués, chambrés, éreintés, démolis dans une de mes chroniques ou sur un plateau de télévision, je le dis haut et fort : pardonnez-moi !

			Oui, arbitrer est un art difficile. Trancher et prendre une décision en une seconde, à vitesse réelle, une décision aux conséquences potentiellement énormes, est une lourde responsabilité. Parfois trop lourde pour certaines épaules et certaines têtes. Et c’est bien là le problème.

			 

			Car si l’erreur est humaine, l’incompétence l’est aussi, malheureusement. Lorsque j’énumère chaque week-end les erreurs d’arbitrage qui ont faussé certains matchs de Ligue 1, ce n’est évidemment pas par plaisir. Attention, je ne remets pas en cause la probité de nos hommes en noir, mais leur niveau de professionnalisme. Faire une erreur, cela peut arriver. Les répéter chaque semaine, ce n’est plus un hasard.

			Et c’est parce que l’erreur est humaine que l’arrivée de l’arbitrage vidéo est, selon moi, une excellente chose pour le football. La fameuse VAR (Video Assistant Referees, « assistance vidéo à l’arbitrage ») a été utilisée pendant la Coupe du monde 2018 avant d’être adoptée par la Ligue 1 et quelques autres championnats européens majeurs, à l’exception notable de l’Angleterre, conservatrice par tradition et anticonformiste par nature.

			La VAR est un formidable outil d’équité sportive, n’en déplaise à ses détracteurs pour qui l’argument numéro un consiste à dire que « les erreurs font partie de l’histoire du foot ». Ou même que, « sur l’ensemble d’une saison, les erreurs s’équilibrent », etc. Ils nous expliquent que, avec l’arbitrage vidéo, on n’aurait pas eu droit aux grandes injustices qui ont, selon eux, fait la légende du jeu. Franchement, ça ne m’aurait pas empêché de dormir de n’avoir jamais assisté au but de la main de Diego Maradona lors du Mondial 1986, ni à celui de l’Angolais Vata en avril 1990, qui permit au Benfica Lisbonne d’éliminer l’OM en demi-finale de la C1. Moi, je considère que la première chose qu’on est en droit d’attendre dans le sport, c’est l’équité.

			 

			Je ne m’en suis jamais caché : je suis un farouche défenseur de la vidéo. Lors du funeste huitième de finale retour de Ligue des champions 2017, Paris se serait qualifié à Barcelone parce que l’arbitre n’aurait pas pu sortir cet arbitrage à charge avec l’assistance vidéo.

			Pourtant, au bout d’un an, je suis déçu. Parce qu’on a inventé de nouvelles injustices. En clair, les nouvelles règles ont ajouté de la confusion. Toute main dans la surface est désormais sanctionnée d’un penalty. Cette mode ridicule a commencé avec la main de Kimbembe contre Manchester United qui a provoqué la perte du PSG. Depuis, on ne compte plus les penalties de ce genre. Comme si les attaquants étaient trop bêtes pour ne pas savoir viser délibérément les mains de leurs adversaires.

			 

			La VAR est un outil formidable, disais-je, mais à condition d’être bien utilisée. Jusqu’ici, le bilan est objectivement très défavorable. Bien des erreurs, parfois énormes, ont évidemment été évitées grâce à l’intervention judicieuse de l’assistance vidéo. Mais au fil des mois on a assisté à une perversion du système. Ce qui devait être un outil technologique supposé aider les arbitres s’est substitué à eux. Aujourd’hui ces derniers ne décident plus de rien. Ils attendent qu’on les appelle dans leur oreillette pour aller regarder la télé. Et confirmer ce qu’on leur a soufflé dans le car. Il s’agit là d’une forme de lâcheté assez décevante. Bien sûr, on ne connaît pas exactement la nature des consignes qu’ils reçoivent. Et c’est bien ça, le grand problème de l’arbitrage, et plus spécifiquement de l’arbitrage en France : il n’y a aucune communication, aucune convivialité et, par ricochet, aucune confiance. Ce n’est pas en transformant nos hommes en noir en contrôleur de la poste que les choses vont s’améliorer.

			Argent

			« Les footballeurs sont trop payés ! »

			On entend souvent cette affirmation bas de plafond sortir de la bouche de gens qui, en général, ne connaissent rien au football, voire l’exècrent – les deux vont souvent de pair –, et qui citent en exemple des sports, selon eux, « pas pourris par l’argent » comme le rugby (c’est bien mal connaître le rugby actuel, soit dit en passant) ou le biathlon (coucou, Martin Fourcade !). Les mêmes qui vont au cinéma le week-end pour voir jouer des acteurs surpayés ou qui se rendent dans des expos où des œuvres se vendent pour des montants astronomiques. Mais passons…

			Oui, le milieu du football brasse des volumes d’argent colossaux, des joueurs comme Neymar, Eden Hazard ou Kylian Mbappé se vendent des centaines de millions d’euros, c’est indéniable. Et indécent donc, selon certains. En tout cas, c’est un fait. Et un phénomène en expansion, si l’on se fie à l’inflation du montant des transferts et des salaires en vigueur ces dernières saisons.

			Si le foot est devenu une telle machine à fric, c’est pour une raison simple : parce que beaucoup de gens sont prêts à payer (cher) pour en voir. Au stade ou devant leur(s) écran(s). On est dans une économie de marché. Si les footballeurs sont aussi grassement rémunérés, c’est parce qu’ils rapportent encore plus. Et parce que leur rôle est fondamental dans cet écosystème florissant. Sans eux, pas de spectacle. Et le talent, dans le foot comme dans tous les domaines, cela se paie.

			Cette tendance touche aussi la France. Qui est d’ailleurs un bel exemple. À leur arrivée à la tête du PSG en juin 2011, les Qataris ont reçu un accueil qu’on qualifiera poliment de « mitigé » de la part du football français dans son ensemble, à de rares exceptions près. Leur volonté d’investir beaucoup et très vite a fait jaser dans le microcosme. Alors oui, évidemment, depuis 2012, le suspense dans la course au titre est assez limité (un seul titre perdu face à Monaco en 2017). Certes, l’effectif parisien, bâti à coups de transferts retentissants chaque été, est sans commune mesure avec celui de ses concurrents nationaux.

			Mais, d’abord, avoir moins de moyens n’empêche pas d’avoir des idées. Monaco a eu de la suite dans les siennes il y a deux ans en décrochant le titre au nez et à la barbe du PSG, malgré des moyens nettement inférieurs (bon, on parle de Monaco quand même…). Et puis, considérer l’arrivée des capitaux du Golfe dans notre championnat comme quelque chose de néfaste n’a pas de sens. Au mieux, c’est du romantisme forcé, au pire de la démagogie crasse.

			 

			Avoir un club aussi puissant financièrement permet d’attirer des joueurs qui ne seraient jamais venus dans notre championnat autrement. D’attirer du monde dans tous les stades de France et devant les écrans. Bref, de créer une dynamique vertueuse qui, in fine, est bonne pour tout le monde : clubs, institutions, médias et surtout public. Croyez-vous un seul instant que la Ligue aurait vendu les droits TV de la Ligue 1 pour plus de 1 milliard d’euros si Neymar – et maintenant Mbappé – n’y jouaient pas ? Et n’oublions pas que les milliardaires du PSG paient 1 milliard d’euros de taxes diverses à l’État tous les ans.

			Alors, oui, le footballeur est très bien payé. Mais j’estime qu’il le mérite.

			Aulas, Jean-Michel

			A priori, Jean-Michel Aulas n’était pas destiné à apparaître dans un dictionnaire engagé du foot. Fils d’enseignants, il est né dans la région lyonnaise, à L’Arbresle, en 1949, et se destine très tôt à une carrière d’entrepreneur et de chef d’entreprise plutôt que de figure marquante du football hexagonal.

			Si l’actuel président de l’Olympique lyonnais a bien pratiqué le handball à un niveau intéressant, celui qui a fêté ses trente ans de présidence à la tête du club rhodanien le 15 juin 2017 a d’abord réussi dans les affaires.

			En parallèle de ses études, Jean-Michel Aulas crée sa première société en 1969, à l’âge de 20 ans seulement. Le CEGI (Centre Européen de Gestion par l’Informatique) est son premier projet professionnel, avec pour ambition de révolutionner le marché de l’entreprise et de la comptabilité grâce à l’essor des logiciels de gestion. À cette époque, le jeune Aulas est également un étudiant engagé et alors président du syndicat UNEF, nettement marqué à gauche. Le même qui a permis à tant de jeunes étudiants de faire l’école buissonnière les jours de manifestations…

			 

			Malgré un succès non négligeable, le jeune entrepreneur est contraint de vendre sa société, et c’est en 1983 seulement que le succès est au rendez-vous avec la CEGID (Compagnie Européenne de Gestion par l’Informatique Décentralisée), un éditeur de logiciels de gestion dédié « à la performance des entreprises et de leur développement ». Plus de trois décennies plus tard, le groupe (dont Aulas s’est progressivement désengagé en réalisant de très belles plus-values) est devenu l’un des fleurons de l’informatique avec un chiffre d’affaires estimé à plus de 280 millions d’euros en 2015. Une réussite que l’homme d’affaires saura reproduire dans le monde du football.

			Jean-Michel Aulas prend la direction de l’Olympique lyonnais en 1987. Le 15 juin, le conseil d’administration le nomme à la tête d’un club endetté et en grande difficulté sportive. Créé en 1950, l’OL affiche alors un palmarès famélique avec seulement trois Coupes de France obtenues en 1964, 1967 et 1973.

			La vista et la détermination froide de Jean-Michel Aulas vont propulser l’OL au sommet du foot français.

			Le club se hissera au niveau des plus grosses écuries européennes et dominera le championnat national. De 2002 à 2008 l’Olympique lyonnais a en effet régné sans partage sur le Championnat de France, en remportant sept titres de champion consécutifs, record détenu encore aujourd’hui, et en écrivant plusieurs parcours européens qui ont fait frémir le public.

			Un temps où son président était surpuissant et où l’OL achevait la concurrence lors des marchés des transferts, une époque révolue mais gravée dans les livres d’histoire.

			 

			Tout a commencé par le projet initial du président Aulas, alors baptisé « projet Europe », et qui visait déjà à amener le club dans cette sphère restreinte des clubs habitués des phases finales de Ligue des champions. Avec la création de l’« OL Groupe » et plus tard avec l’entrée en Bourse du club en janvier 2007 (le premier en France où la pratique était jusque-là interdite), l’institution rhodanienne entre dans une période faste sur le plan sportif, mais également sur le marché des transferts. Dans les années 2000, déjà, il n’était pas possible de régner vraiment sans dépenser beaucoup.

			Si l’OL a alors écrasé la concurrence nationale, il le doit en partie à son recrutement ciblé. Avec des joueurs méconnus à fort potentiel (Juninho, Cris, Caçapa) et des plus connus en France comme Michael Essien, Florent Malouda ou Éric Abidal, l’OL s’était assuré un effectif de qualité pour jouer les tout premiers rôles. Hormis les sept titres de champion de France, l’OL a en effet complété son palmarès avec pas moins de sept trophées des champions, deux Coupes de France et trois Coupes de la Ligue.

			S’il règne en maître sur le football français, le club présidé avec grande autorité et forte présence (ses entraîneurs successifs peuvent en témoigner…) par Jean-Michel Aulas réalise également quelques prouesses sur la scène continentale. La plus aboutie restera la campagne de 2009-2010 en Ligue des champions avec une élimination, très nette toutefois, en demi-finale face au grand Bayern Munich. Et qui reste, à ce jour, sa meilleure performance européenne.

			Mais c’est un autre fait de jeu qui est resté célèbre à Lyon : le 13 avril 2005, en quart de finale retour de la C1, « oui, il y avait penalty sur le Brésilien Nilmar » face au PSV Eindhoven… Une rengaine devenue légende dans la capitale des Gones. Après le nul 1-1 du match aller, cette rencontre au Philips Stadion d’Eindhoven fut bien marquée par une grossière erreur d’arbitrage du Danois Kim Milton Nielsen, qui, lors de la prolongation, a oublié une faute flagrante sur l’attaquant de l’OL. Les Lyonnais seront éliminés 4 tirs au but à 2…

			 

			Aujourd’hui, si Jean-Michel Aulas est unanimement reconnu pour son action à la présidence de l’Olympique lyonnais, son club n’est plus l’ogre du football français. Face à la concurrence du richissime Paris Saint-Germain version qatarie, Aulas n’a pourtant pas dévié de sa route. Il reste une légende en ses terres, et un président omniprésent dans la sphère médiatique et publique. Il a en cela un point commun avec la gestion de Raymond Domenech : il braque sur lui le feu des projecteurs afin que le reste de l’institution puisse travailler sereinement. En cela, on peut dire qu’il est une sorte de Mourinho français.

			Preuve de l’immense travail effectué dans le club rhodanien par cet homme d’affaires régional (il détesterait lire ce qualificatif), l’OL possède aujourd’hui son propre stade. Initialement baptisée Stade des Lumières puis désormais, business oblige, Groupama Stadium, l’enceinte neuve est à l’image des ambitions lyonnaises. Aulas a également doté son club de l’un des centres de formation les plus performants d’Europe. Formés à Lyon, Benzema et plus récemment Umtiti, Lacazette et Tolisso ont rejoint le Real Madrid, Barcelone, Arsenal ou le Bayern Munich pour des sommes vertigineuses. Avec un système de préformation ultra-performant, la présidence Aulas s’établit sur des comptes flatteurs et des résultats sportifs cohérents sans être flamboyants.

			La gestion sportive confiée en décembre 2015 à Bruno Génésio, un homme du cru, derrière lequel certains devineront la patte et la volonté de contrôle du président, a certes permis au club d’atteindre les demi-finales de la Ligue Europa en 2017, mais le bilan sera jugé suffisamment mitigé par Aulas, au bout de trois saisons et demie, pour qu’il décide de « prendre des risques » afin de « passer à la vitesse supérieure ». Pour cela, le président choisit de jouer la carte brésilienne en misant gros sur une ancienne gloire de l’OL, Juninho, nommé directeur sportif, et sur son compatriote Sylvinho, nouvel entraîneur du club qui fut l’adjoint de Roberto Mancini à l’Inter de Milan entre 2014 et 2016.

			 

			Et puis, il y a le personnage Aulas, adulé par les fans de l’OL qui savent parfaitement tout ce qu’ils lui doivent… et quasiment détesté partout ailleurs. Parce que JMA distille régulièrement son fiel. Il aime déstabiliser, piquer là où ça fait mal, détourner l’attention, et ne supporte pas la contradiction.

			Je me souviens encore de notre passe d’armes au « Canal Football Club », le jour où il me reprocha d’avoir donné la parole à son attaquant Bafétimbi Gomis, mis, assez scandaleusement, à l’écart du groupe lyonnais parce qu’il souhaitait le vendre. En duplex sur le plateau, il m’avait, en fait, reproché de faire mon métier, ce qui est assez savoureux. Pourtant, et contrairement à ce que dit la rumeur, nous ne sommes pas fâchés. Je peux même dire que nous nous apprécions beaucoup.

			Pour moi, Jean-Michel Aulas est le plus grand président de club français. Son amour pour son club est total. Aveugle. Il ne faut pas oublier qu’il a pris d’énormes risques financiers personnels pour sa pérennité et la construction du parc OL.

			Et ça, que l’on aime ou pas Aulas, ça se respecte.

			Avant-centre

			Il est, dans l’inconscient collectif du football, le poste de référence. Celui qui fait se dresser des stades entiers en un dixième de seconde en inscrivant un but !

			Le numéro 9 est la première arme offensive de son équipe, et s’il a dû se réinventer pour ne pas se ringardiser, le rôle de l’avant-centre restera toujours le même : marquer des buts, encore et toujours, inlassablement.

			Le véritable avant-centre est un buteur obsessionnel. Il paraît même que de nombreuses nuits il rêve d’une cage de football et d’un ballon propulsé dans les filets. Spécimen rare, il est généralement la star de son équipe et celui que l’on admire après chaque réalisation. On le célèbre même chaque année lors de la remise du trophée du Soulier d’or, récompensant le meilleur buteur des championnats européens.

			La perle rare est courtisée par les plus puissants, et on peut se l’arracher pour plus de 200 millions d’euros aujourd’hui si elle se nomme Kylian Mbappé et n’a que 20 ans.

			 

			L’apparition du « faux 9 » a modifié le rôle de l’avant-centre. À l’image d’un Karim Benzema au Real Madrid ou d’un Lionel Messi sous les ordres de Pep Guardiola, l’avant-centre doit désormais être capable de jouer un rôle de pivot et de soutien pour ses partenaires. Tout en conservant ses prérogatives de buteur, l’avant-centre, cet égoïste forcené, doit aujourd’hui se mettre au service des autres. Ajoutant les passes décisives aux buts personnels. Pas étonnant alors de constater, sauf à de très rares exceptions, que ce sont les joueurs évoluant dans cette zone qui trustent les récompenses individuelles comme le Ballon d’or. Cristiano Ronaldo, qui a obtenu son cinquième Ballon d’or en décembre 2017 pour rejoindre Lionel Messi au palmarès, n’évoluait que peu en pointe de l’attaque madrilène, tout comme son rival argentin. Mais, grâce au travail de leurs avant-centres respectifs, les deux superstars du football mondial sont aujourd’hui les deux buteurs les plus intraitables de la planète football.

			 

			Le statut de l’avant-centre est particulier, comparable dans sa grandeur au poste de numéro 10. Si l’histoire retient les noms des plus grands buteurs, Ferenc Puskás, Gerd Müller ou Pelé, il s’agit également d’un poste ingrat, dont le titulaire est constamment sous le feu des critiques.

			S’il n’est pas efficace et que les buts ne viennent pas, l’avant-centre est pointé du doigt, violemment critiqué avant d’être remplacé. Il est aussi vite démythifié qu’il fut encensé, et il faut, dit-on, de solides épaules pour occuper cette fonction. Pour beaucoup d’observateurs, un buteur qui ne marque pas ne sert à rien. Terrible erreur, parfois !

			L’avant-centre a toujours eu un statut particulier que lui confère son rôle décisif. Tout-puissant lorsqu’il est en réussite. Zlatan Ibrahimovic´ a été le parfait exemple de l’attaquant vedette. Le Suédois a en effet souvent eu le pouvoir dans les clubs où il est passé. Lorsque ce ne fut pas le cas, il lui a fallu s’en aller, comme à Barcelone qu’il quitta après une seule saison et pas mal d’étincelles avec son coach Pep Guardiola.

			Avec l’avant-centre (comme avec Zlatan…), c’est souvent tout ou rien.

			

			
				
					1. Puma est aujourd’hui le numéro 3 des équipementiers sportifs mondiaux (4,7 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2018) derrière Nike et Adidas.

				

				
					2. Le 8 novembre 2018, la cour d’appel de Paris a confirmé la validité de l’enquête en cours. Le 19 juin 2019, la Cour de cassation a renvoyé l’affaire devant son assemblée plénière afin de statuer sur la loyauté de l’enquête policière dans ce dossier.

				

				
					3. Seule la Coupe des vainqueurs de coupe remportée face au Rapid de Vienne en 1996 figure à ce jour au palmarès du PSG.

				

			

		



Barça

Le Barça est un club à part. « Plus qu’un club », comme le proclame sa devise (« Més que un club ») peinte sur les sièges du Camp Nou. Cette phrase entrée dans la culture populaire a été prononcée le 17 janvier 1968 par Narcís de Carreras, dans son discours d’investiture au poste de président. C’est vrai, le FC Barcelone est bien plus qu’un club de foot. Au fil de son histoire, il est devenu l’un des porte-drapeaux du catalanisme et de ses particularismes.

Véritable institution dans la métropole catalane, le Futbol Club Barcelona a été créé en 1899, mais pas par des Catalans ni même par des Espagnols. C’est un dénommé Hans Gamper, expert-comptable suisse immigré dans la région et footballeur à ses heures, qui fonde officiellement le club, avec le concours de compatriotes helvètes, d’Anglais et d’Allemands. Un type qui, mine de rien, aura compté dans l’histoire du foot, puisque, trois ans plus tôt, il avait déjà fondé le FC Zürich.

 

Les débuts ne sont guère reluisants. Le club connaît très vite des difficultés financières, et il faut que Gamper, qui se fait appeler « Joan » maintenant qu’il est devenu un homme d’affaires respecté à Barcelone, prenne lui-même la direction en 1908 pour le sauver de la faillite. Il va alors le structurer, en commençant par acheter le stade de la rue de l’Industria (6 000 places). Les années suivantes marquent le début de l’ascension du Barça.

Le club gagne plusieurs fois la Coupe du Roi (Coupe d’Espagne) créée quelques années plus tôt, mais, surtout, il devient assez rapidement un véritable symbole de l’identité catalane. Au début des années 1920, le public étant trop nombreux, Gamper, qui multipliera les allers-retours à la présidence du club jusqu’en 1930, fait ériger le Stade des Corts (22 000 places). Le Barça glane encore une flopée de Coupes du Roi et remporte, en 1929, la première édition de la Liga et devance (déjà) le Real Madrid…

Mais le club s’apprête à connaître des heures sombres. Ruiné par la crise de 1929, Joan Gamper se suicide le 30 avril 1930. Sans son fondateur historique et mécène, l’équipe va plonger. La guerre civile, puis l’arrivée au pouvoir de Franco en 1939 ne vont rien arranger. Le président du club catalan est fusillé et remplacé par un homme du Caudillo, le nom même du Barça est « espagnolisé » (Club de fútbol Barcelona), et, sur l’écusson, le drapeau catalan se voit remplacé par le drapeau espagnol. Une oppression qui, évidemment, renforce les antagonismes entre les deux métropoles et attise la rancune du peuple catalan vis-à-vis du pouvoir central madrilène.

 

Ce n’est qu’après la guerre que le Barça va enfin sortir la tête de l’eau et remporter de nouveau des trophées avec cinq titres de champion sur neuf entre 1945 et 1953.

Dans les années 1950, après deux succès en Coupe latine (ancêtre de la Coupe d’Europe), l’équipe emmenée par les Hongrois Kubala, Kocsis et Czibor remporte quelques succès, mais ne peut que constater la montée en puissance d’un Real Madrid soutenu par le régime franquiste et qui remporte – avec Alfredo Di Stéfano puis le Français Raymond Kopa – huit Ligas et les cinq premières éditions de la Ligue des champions de 1956 à 1960. Il continue cependant à se structurer en se dotant d’un stade à la mesure de sa popularité grandissante : le Camp Nou (90 000 spectateurs).

Une enceinte qui a eu du mal à sortir de terre. Après trois ans de palabres qui retardent le début des travaux, la première pierre est posée en 1954 par le président de l’époque, Francesc Miró-Sans, devant 60 000 supporters. Inauguré en septembre 1957, le Camp Nou va être agrandi pour la Coupe du monde 1982 pour atteindre la jauge énorme de 120 000 places, ce qui en fait le plus grand stade d’Europe, devant Wembley et ses 90 000 sièges.

 

Les sixties ne sont pas une période faste pour le Barça, qui ne remporte pas une seule fois le championnat en dix ans.

Tout va changer au début des années 1970 avec l’arrivée de deux Néerlandais qui vont révolutionner le club. Le premier se nomme Rinus Michels, il vient de remporter la C1 avec l’Ajax d’Amsterdam et amène avec lui son concept de « football total ». Le second le rejoint deux ans plus tard et va devenir l’idole du Camp Nou : Johan Cruyff.

Le passage du génial milieu offensif en tant que joueur est un succès : le club catalan remporte la Liga en 1974 après quatorze ans de disette, et le stratège batave s’offre deux Ballons d’or consécutifs. Mais c’est surtout son engagement politique, son « catalanisme » assumé face à la dictature de Franco qui marquent les esprits et font de lui une idole. Un statut qu’il renforcera dix ans plus tard, en tant qu’entraîneur cette fois, en offrant enfin au Barça sa première Ligue des champions (1992) après les deux finales perdues de 1961 et 1986.

 

Après Cruyff, rien ne sera plus jamais comme avant au FCB, qui devra désormais composer avec l’héritage du Néerlandais et ses principes de jeu résolument tournés vers l’offensive. Une philosophie perpétuée dans les années 2000, avec des joueurs comme Ronaldinho, Samuel Eto’o, Leo Messi, Thierry Henry, Carles Puyol, Andrés Iniesta, Xavi… Une décennie chargée de nombreux trophées, avec en point d’orgue la saison 2008-2009 lors de laquelle le club réalise une saison anthologique sous la houlette d’un disciple de Cruyff nommé Pep Guardiola.

Avec l’ancien milieu défensif, qui remplace Rijkaard pendant l’été, l’équipe catalane va pratiquer un football de rêve et enchanter l’Europe. Possession, passes courtes, fluidité technique, pressing haut : le style de jeu conçu par Pep et exécuté à la perfection par Xavi, Iniesta et Messi, est un régal pour les yeux. Chaque semaine, les Blaugrana livrent un véritable récital offensif et dynamitent leurs adversaires. Cette saison-là, le Barça détruit le Real à Bernabéu lors du deuxième classicó de la saison sur un score de tennis (6-2), les Madrilènes n’ayant plus encaissé autant de buts à domicile depuis les années 1930.

Même punition pour ses adversaires en Ligue des champions : en huitième de finale, Lyon en prend cinq au retour au Camp Nou, et le Bayern quatre en quart de finale. Il n’y a qu’en demie que Chelsea pose des problèmes aux Barcelo­nais, la finale étant assez facilement remportée face au Manchester United de Cristiano Ronaldo (2-0). Pour parachever son chef-d’œuvre, l’équipe de Guardiola s’adjugera, en deuxième partie d’année, la Supercoupe d’Espagne, la Supercoupe d’Europe et la Coupe du monde des clubs. Un sextuplé historique.

 

Ce jeu de passes, le « tiki-taka » comme on l’appelle en Espagne, sera transposé en équipe nationale, avec le succès que l’on sait pour la selección, vainqueur de la Coupe du monde 2010 puis de l’Euro 20124. Certains finiront par trouver le jeu du Barça « ennuyeux », diront que ça ressemble plus à du hand qu’à du foot et que voir un match avec une équipe à 80  % de possession de balle n’a aucun intérêt. Les goûts et les couleurs… Le règne du Barça made in Guardiola prendra fin au bout de trois ans de domination européenne, ponctués de trois Ligas consécutives et de deux Ligues des champions.

 

Oui, le Barça est un club à part dans le football. Club le plus titré du xxie siècle, il fait aujourd’hui partie du gotha mondial, fait rêver la planète entière et s’apprête à rénover le Camp Nou et le réduire à 105 000 places. Business oblige, les socios ont même fini par accepter que la tunique blaugrana, vierge de tout sponsor depuis l’origine, finisse par afficher une marque, comme tous les autres clubs de l’élite européenne5. Après cent ans de résistance et face aux difficultés financières que traversait le club au début des années 2000. Un sacrifice ô combien symbolique.

Barthez, Fabien

C’est l’histoire d’un mec qui n’aurait jamais dû devenir le meilleur et le plus titré des goals du football français. Pas assez grand, trop décalé, trop insouciant, né à Toulouse et fils d’un rugbyman demi d’ouverture du RC Narbonne ! Pourtant, Fabien Barthez est bien installé au panthéon des gardiens et des joueurs français6.

C’est l’histoire d’un mec qui, comme son glorieux capitaine Didier Deschamps, est né sous une bonne étoile. Une étoile qui ne quitta jamais le ciel du « divin chauve » tout au long de sa riche carrière.

Repéré lors de sélections régionales de jeunes par Élie Baup, alors responsable des gardiens à Toulouse, Barthez intègre le centre de préformation toulousain à l’âge de 15 ans en 1986. Puis le centre de formation deux ans plus tard. Très vite, il garde les buts de l’équipe réserve en division 3.

Au début de la saison 1991-1992, l’entraîneur de l’équipe première, Victor Zvunka, le choisit comme troisième gardien derrière Robin Huc et Olivier Pédémas. À l’automne, double coup dur pour le TFC et double coup de chance pour lui : les deux portiers se blessent. Le 22 septembre 1991, Barthez débute en division 1 à tout juste 20 ans sur la pelouse de Nancy. Bien décidé à conserver cette place inespérée de titulaire, il dispute vingt-six matchs au cours de cette saison, reléguant ses deux partenaires sur le banc. Devenu international espoir, il réussit ensuite un très gros match contre l’Olympique de Marseille, même s’il encaisse deux buts. Bernard Tapie est conquis et achète le jeune goal, contrat de quatre ans et salaire multiplié par cinq à la clé. Mais Fabien s’inquiète de la présence de Pascal Olmeta dans les buts olympiens, craint surtout de garder le banc de touche. Rassuré par son père, inspiré par sa bonne étoile, il prend la meilleure décision de sa carrière et signe le précieux contrat.

 

Le 3 octobre 1992, trois jours après ses débuts en Ligue des champions, Barthez et l’OM accueillent Monaco. Sur une passe en retrait, Fabien est mis sous pression par l’international allemand Jürgen Klinsmann et choisit de le dribbler avec panache. Un geste audacieux qui deviendra l’une de ses marques de fabrique.

De nouveau titulaire contre le Dinamo Bucarest, il sauve son équipe en Roumanie lors du match aller (0-0). L’OM se qualifie et Pascal Olmeta reste sur le banc de touche.

Mais le mistral semble tourner soudain. Une contre-performance et deux buts piteusement encaissés lors du premier match de poule chez les Glasgow Rangers déclenchent les premières critiques. Pascal Olmeta fait son retour. Nouveau coup du destin, quelques jours plus tard : le Corse est victime d’une fracture du péroné et Barthez quitte le banc pour une fin de saison extraordinaire. Il sera dans les buts marseillais au stade olympique de Munich le 26 mai 1993, face au grand AC Milan pour la première (et unique à ce jour) victoire d’un club français en Ligue des champions.

Vingt mois seulement après son premier match en première division !

 

Stoïque malgré le tumulte de l’affaire de corruption VA-OM, Barthez accepte même d’évoluer une saison en division 2.
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