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Pour mes parents


Prologue
C’est un dimanche comme tous les autres. Encore au fond de son lit, David écoute dans un demi-sommeil les enfants qui jouent dans leur chambre, malgré l’heure matinale. Isabelle sa femme est couchée à ses côtés.
C’est un dimanche comme tous les autres… pour quelques secondes encore seulement, jusqu’à ce bip annonçant l’arrivée d’un message sur son portable.
Il est 7 heures du matin et, lorsque David regarde le sms, il ne comprend pas ce que veut lui dire son collègue de travail.
« Tu vas finir au trou, toi aussi. »

Il pianote aussitôt sur son téléphone.
« ???? Qui est au trou ???? »

Trois lettres tombent.
« DSK »

David est totalement réveillé maintenant. Il allume la radio et ce qu’il entend le saisit. Il se lève immédiatement, descend dans la cuisine, appuie sur la télécommande de la télévision, et là, il découvre les images de Dominique Strauss-Kahn menotté, encadré par des policiers américains.
L’homme politique s’est fait arrêter dans l’avion qui devait le ramener à Paris, accusé de tentative de viol par Nafissatou Diallo, une femme de ménage de l’hôtel Sofitel de New York.
La télécommande à la main, David zappe de chaîne en chaîne, pétrifié de voir ces images, d’écouter les commentaires. Pas plus tard qu’avant-hier, il était avec le même DSK, à l’hôtel « W », à Washington. Tout allait bien, l’homme était heureux, pimpant. Rien à voir avec ce visage fatigué et mal rasé qui tourne en boucle sur toutes les chaînes de télévision. « Il s’est fait piéger », pense soudain David en se rappelant les paroles de Dominique, l’avant-veille, disant qu’il allait lui falloir être désormais extrêmement prudent.
Toute la journée, David restera assis devant l’écran.
« J’étais scotché, sur le cul, assommé par ce que je voyais. » En dehors de la peine qu’il éprouve pour DSK, David Roquet, directeur d’une filiale d’Eiffage dans le nord de la France, réalise que son « investissement » de presque deux ans et demi vient de tomber à l’eau.
« DSK, c’était la chance de ma vie, une opportunité professionnelle exceptionnelle qui s’écroulait subitement. »
Puis il repense au sms de son collègue. Mais pourquoi il irait au trou, lui ? Il ne voit pas le rapport. Pas un instant il n’imagine que cette arrestation aura le moindre impact sur son existence.
 
Et pourtant… Ce dimanche 15 mai 2011, tandis que la France entière découvre avec stupeur l’arrestation du directeur du Fonds monétaire international et du prometteur candidat socialiste à la future élection présidentielle française, la vie de David Roquet, et celle de quelques autres, est en train de basculer.
Mais ça, il ne le sait pas encore.
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De fil en aiguille
Trois ans plus tôt
2009. Annay, à 10 minutes de Lens, dans le Nord-Pas-de-Calais.
Siège de MEN (Matériaux Enrobés du Nord), filiale du groupe de BTP, Eiffage.
 
			


Une fesse à demi posée sur le bureau de Marie-Laure, son assistante, David passe un coup de fil à Jean-Luc Vergin, le directeur régional d’Eiffage Travaux Publics Nord, son supérieur hiérarchique et grand ami.
— Jean-Luc, je t’ai dit ce matin que je déjeunais avec un client, mais en fait, il vient d’annuler.
— Parfait. On prend l’air au Touquet ?
— D’accord. À tout à l’heure.
David raccroche et se lève.
Avant qu’il ne quitte la pièce, Marie-Laure l’interpelle.
— Dis, chef, tu penses à tes notes de frais.
Dans la boîte, quelques-uns de ses employés appellent affectueusement David « chef ».
— Oui, je t’apporte ça tout de suite…
On est à la fin du mois. Comme d’habitude, David se penche sur ses notes de frais. Déplacements, taxis, fiches de restaurant au dos desquelles il indique chaque fois les noms des clients invités… l’addition mensuelle est vite faite. C’est un petit mois, environ 2 500 euros. Les gros mois, il peut aller jusqu’à 7 000. Des chiffres tout à fait courants pour un directeur dans le BTP.
 
Parce que le déjeuner avec son client vient de s’annuler et qu’on est jeudi, David accompagne Jean-Luc dans sa résidence secondaire du Touquet, à une heure et demie de voiture. Une habitude régulière pour les deux hommes qui en profitent pour faire le point sur le boulot.
« Sur la route, c’est l’occasion de parler de la semaine écoulée, des soucis que j’ai rencontrés et des solutions qu’on peut apporter à tel ou tel problème. » David apprécie ces moments avec Jean-Luc où ils se racontent également leurs vies respectives. Ces deux-là ne se cachent pas grand-chose.
« On était très proches, se souvient David. On s’appelait tous les matins à 8 heures, plusieurs fois dans la journée quand on ne se voyait pas, et de nouveau le soir. La question rituelle du matin, c’était : “Qu’est-ce que tu fais à midi ?” Dans ce métier, on va au restaurant tous les midis avec des clients, et généralement une à deux fois par semaine, Jean-Luc et moi déjeunions à la même table. Par ailleurs, il m’invitait très souvent dans sa résidence secondaire, au Touquet. J’y allais entre dix et quinze fois par an. Je connaissais toute sa vie, il connaissait toute la mienne. C’était un confident en qui j’avais entière confiance. »
Au Touquet, c’est le rituel. David dépose ses affaires dans la chambre qu’il occupe, la même chaque fois, se douche et se change. « On prend souvent une coupe de champagne puis c’est l’apéro en ville avec les amis de Jean-Luc, ses copains à l’origine mais dont je suis devenu proche avec le temps. Ensuite, on trouve un restau, on mange un morceau, un dernier verre avant de rentrer, et voilà. » Une soirée entre mecs.
Pour ne pas être de retour trop tard chez lui le vendredi, David repart généralement le lendemain après-midi vers Lens.
Un gentil chef
À quarante ans, David Roquet parle d’une voix douce et n’est visiblement pas du genre à s’emporter. C’est un « gentil chef », apprécié par la plupart de ses employés, bien qu’il manque un peu de confiance en lui malgré une belle carrière. Le conflit ? Il n’aime pas ça, lui préférant une atmosphère de confiance, presque familiale.
« Au bureau, j’avais créé une ambiance détendue et sympathique. Clients, fournisseurs, confrères, collègues : on venait facilement boire une coupe de champagne au bureau. Côté boulot, chacun connaissait ses missions et les accomplissait. Je ne voulais pas mettre de pression inutile. »
David travaille depuis seize ans chez Eiffage, le numéro 3 du BTP en France1 à qui l’on doit notamment le viaduc de Millau et le Grand Stade de Lille. Il est le directeur d’une de ses filiales basée à Annay-sous-Lens : les Matériaux Enrobés du Nord (MEN). Quatre-vingts salariés, un chiffre d’affaires annuel de 18 millions d’euros, un salaire net mensuel pour David de 4 100 euros. Et chaque fois qu’il se gare sur le parking, cette même fierté qu’il y a seize ans, lorsque le panneau MEN a été planté devant l’entreprise.
« Je me souviens des débuts, de la construction de ces hangars, de ces tours d’enrobage, des plantations qu’on y a fait, de l’engazonnement… Qu’est-ce que j’étais fier de ce panneau ! Toute la profession reconnaissait que c’était le plus beau site de France dédié à l’enrobage, et le plus évolué technologiquement. »
Considéré par son entreprise comme un cadre à très haut potentiel, David aime son travail, en grande partie parce que le métier est fait de relations et de contact humain.
« Discuter avec les gens, instaurer avec eux un climat de confiance, ça me plaît. » C’est d’autant plus important selon lui que la région Nord-Pas-de-Calais, pays des mines et de l’industrie, est historiquement laborieuse. « Or, plus on travaille dur, plus les rapports humains ont besoin d’être denses. »
David vend des matériaux enrobés (ce qu’on appelle couramment le macadam des routes), alors il rencontre des élus, discute avec les patrons des PME, se rend sur plusieurs chantiers deux à trois fois par mois… L’efficacité et le sérieux sont ses maîtres mots, mais pas seulement ; 50 % de son travail est composé de relations publiques.
« Aujourd’hui, la concurrence entre les groupes est devenue telle qu’un client qu’on ne voit pas, qu’on ne rencontre pas, est un client perdu, ou qu’on risque de perdre. »
Et le métier a ses règles. « On répond aux demandes en matière de délais et de services, mais il faut aussi savoir joindre l’utile à l’agréable en discutant affaires autour d’une bonne table. »
Une façon de faire très courante. Comme tous les autres responsables, David a un budget de représentation alloué par Eiffage d’environ 1 % du chiffre d’affaires de la filiale, soit plus ou moins 200 000 euros en 2009, destinés « aux frais des conducteurs de travaux, aux sorties avec les clients, places de foot, restaurants, spectacles… », explique-t-il. Sur ce budget, 80 000 euros sont prévus cette année-là pour les frais de représentation personnels de David, en sa qualité de directeur de MEN.
 
Contrepartie de ses responsabilités, les journées sont longues, très longues. Chaque matin, David se lève à 5 h 30 et quitte la maison à 7 heures pile, au moment où ses deux enfants de six et neuf ans se lèvent à leur tour. Le soir, il ne rentre jamais chez lui avant 21 heures, et il ne voit quasiment pas ses enfants de la semaine. Heureusement, Isabelle se montre une mère attentive et une femme compréhensive. Pour avoir eu un père également dans les travaux publics, elle sait que, dans ce métier, le client est roi.
Le week-end, David trouve tout de même le temps de se consacrer à ses autres, et peut-être seules véritables passions : son jardin et sa maison qu’il a entièrement rénovée. Tout son temps libre y passe, vacances comprises, en dehors des quelques jours en Bretagne l’été qu’il concède à sa famille et à ses parents.
 
Rendez-vous, déjeuners d’affaires dans les meilleurs restaurants… Au fur et à mesure, on finit par croiser les mêmes têtes, sans d’ailleurs savoir ce qu’ils font ni qui ils sont. Et c’est comme ça que David fait un jour la connaissance de Fabrice Paszkowski, une « tête » qu’il voit régulièrement dans un restaurant de Lens proche de son travail.

Info ou intox ?
À force de se croiser ici et là, Fabrice et David décident un jour de prendre une coupe ensemble en fin de repas et de se parler. Avec son mètre quatre-vingt-dix et son côté « nounours », qui lui vaudra d’ailleurs son surnom, Fabrice Paszkowski est d’un abord chaleureux. Il est le gérant de Médicalis, une société lensoise de vente de matériel médical. David et lui ont le même âge et ils sympathisent vite, se voient de plus en plus fréquemment pour boire un verre et discuter.
Info ou intox ? Fabrice parle régulièrement de Dominique Strauss-Kahn, qu’il dit connaître et avec qui il affirme faire des sorties et partager de bons repas. Des déclarations qui, dans un premier temps, laissent David plutôt… dubitatif.
« À l’époque, DSK était déjà un personnage montant. Donc quand Fabrice me dit qu’il le connaît, je me dis oui bon d’accord, et moi, je connais le pape ! »
Jusqu’au jour où Fabrice lui propose sérieusement de rencontrer le patron du prestigieux FMI, le Fonds monétaire international, et peut-être (la perspective était déjà envisagée) le futur président de la République.
David se souvient encore de sa réaction.
« Évidemment je suis intéressé. Je pense à ma boîte et je me dis qu’un dirigeant de groupe comme Eiffage aime avoir dans son cercle des hommes de pouvoir. Dans les affaires, c’est important pour un patron d’être connu et d’avoir accès à une éventuelle présidence de l’État. »
Fabrice lui précise sa pensée : « Je ne te cache pas que les sorties, les restaus, les trajets, tout ça, ça me coûte cher. Toi qui as un budget de représentation chez Eiffage, tu crois que ça pourrait t’intéresser ? »
Il propose alors à David de s’arranger entre leurs deux boîtes, Médicalis et Eiffage, pour partager les frais.
David commence à se dire qu’il ne perd rien à essayer. « Connaître un homme politique voué à de hautes fonctions, c’est forcément valorisant pour une entreprise. De plus, j’avais la même sensibilité politique que DSK, même si je n’ai jamais adhéré au parti socialiste, ni d’ailleurs à aucun autre parti politique. Je me sentais un patron de gauche, dans la mesure où je faisais le maximum pour que mes salariés se sentent bien… Et puis, j’avais envie de savoir si oui ou non c’était bien vrai cette histoire. C’est normal. Si demain, quelqu’un me dit qu’il connaît le pape et qu’il boit avec lui un café à Saint-Quentin, eh bien oui, j’irai boire un café à Saint-Quentin pour voir si le pape est vraiment là, et puis voilà. » C’est aussi simple que cela.
Fabrice lui parle alors plus précisément du type de moments qu’il partage avec le directeur du FMI.
« Il me dit qu’ils font un repas à plusieurs, qu’ils discutent, que c’est sympa et qu’ensuite, il y a une partie “off”, quelque chose de disons… plus libertin. »
Passé le premier moment d’étonnement, David n’est pas contre. S’il ne connaît pas à cette époque la réputation de DSK, le sexe, il aime ça. Il ne cache pas un certain goût pour la bagatelle, d’ailleurs connu de ses collègues. Alors, des moments coquins, pourquoi pas ? Surtout avec DSK !
 
De retour au boulot, lorsque David explique à son supérieur et grand confident, Jean-Luc Vergin, qu’il a l’occasion de « casser une croûte » avec DSK, celui-ci l’encourage à y aller, au moins pour voir ce qu’il en retourne. Contacté au téléphone, ce dernier confirme : « Quand on est dirigeant d’une entreprise et que quelqu’un de chez vous vous annonce qu’il va peut-être rencontrer le futur président de la République, il faudrait être idiot pour lui dire de laisser tomber. Pour moi, il était clair que c’était un contact intéressant. »
David répond donc à Fabrice qu’il peut lui prévoir un rendez-vous.
Marché conclu.
À ceci près… Pour la partie « off », Fabrice ajoute un petit « détail » qui aura toute son importance. « Ce serait pas mal que tu sois accompagné d’une présence féminine », lui dit-il.

Le plat pays des « bars montants »
Fabrice vient de prévenir David : rendez-vous est pris avec DSK à Paris. C’est pour dans quinze jours.
« Fabrice me répète que DSK aime les présences féminines et il m’explique plus précisément comment ça se passe. Après le repas où on parle de tout de rien, de nos business, une partie fine est prévue dans l’après-midi où, là, il pourra y avoir des échanges sexuels. »
De nouveau, il insiste sur la nécessité d’être accompagné. « C’est l’usage dans toute soirée libertine », lui dit Fabrice qui, de son côté, a déjà lancé ses invitations aux couples habituels de ce genre de rencontres.
Petit problème, à cette période, David n’a personne.
« Si j’avais eu une amie à ce moment-là partante pour ce type de chose, je l’aurais emmenée avec moi. »
Comment faire ?
C’est alors qu’il pense à cet ami de son père qui a hébergé David à son arrivée à Lille, lorsqu’il était tout jeune étudiant en maths sup : René Kojfer. À Lille, l’homme est le responsable du luxueux Hôtel des Tours et le chargé des relations publiques du Carlton.
À soixante-dix ans, René porte toujours beau et n’est pas dénué de séduction. Personnage haut en couleur, taxé par certains de « comique troupier » ou d’« amuseur public », il a l’habitude de parler beaucoup, de se vanter souvent, de dire parfois des bêtises, et on le sait très amateur de femmes. En tout cas, il connaît tout Lille, et notamment sa police. D’aucuns affirment même qu’il serait un « indic » très apprécié.
Pour avoir vécu six mois chez lui, David connaît bien Kojfer. « Il est assez chaud. Je savais qu’il avait toujours une ou deux copines avec qui il passait des après-midi récréatives. » L’idée n’est pas mauvaise puisque Kojfer va le mettre sur une piste… en Belgique. L’homme y a pour ami un certain Dominique Alderweireld, dit Dodo la Saumure (du nom de la marinade dans laquelle est conservé le maquereau, ça ne s’invente pas), tenancier de bars à hôtesses à Tournai.
 
À une vingtaine de minutes seulement de Lens en voiture, le plat pays est une destination connue pour la souplesse de sa réglementation. Contrairement à la France, la prostitution y est tolérée, et plutôt organisée.
« Dans les milieux d’affaires du Nord-Pas-de-Calais, explique David, on franchit très souvent la frontière. Dans mon boulot, il ne se passait pas une semaine sans que j’entende dire : “Je suis en Belgique”, ou alors, “Il faut que j’emmène Untel en Belgique”. C’est un sport national. En vingt ans de métier, j’ai toujours entendu mes patrons parler de ça.
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