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1 

 
Les griffes du lion !


Un mois après sa dramatique arrivée à Châtillon, Isabelle retournait à Paris sans que la colère l’eût abandonnée plus d’une ou deux fois en dehors des heures consacrées au sommeil. Encore la retrouvait-elle parfois en rêve !

Il lui avait fallu d’abord pallier les carences en nourriture. Non contents de se bâfrer avec celle du château, Condé et ses soudards avaient quelque peu pillé celle de la ville. En faisant remarquer hypocritement qu’ils ne prenaient pas tout par « respect pour la mémoire du défunt duc Gaspard qui avait combattu aux côtés de Monsieur le Prince ». Fort heureusement la duchesse Isabelle ne manquait pas d’argent. Elle avait envoyé Bastille avec des serviteurs « faire leur marché » à Montargis qui, ayant la chance – douteuse ! – d’appartenir à l’ineffable Monsieur, duc d’Orléans dont les fructueux retournements de veste ne se comptaient plus et qui soutenait Condé depuis le début de la Fronde, conservait greniers et celliers abondamment garnis.

Ayant ainsi paré au plus pressé, elle s’était attelée à la remise en état de certaines maisons malmenées dans sa ville et surtout aux réparations de son château.

Cela fait et laissant les choses suivre leur cours normal, elle regagnait à présent la capitale où Condé était en train d’établir son quartier général, profitant de ce que le jeune Louis XIV, la Régente Anne d’Autriche sa mère et les rares fidèles qui composaient la Cour s’étaient installés au château de Saint-Germain pour la belle saison..

Peu désireuse de revoir Montargis dont elle ignorait si la Longueville y résidait encore, Isabelle choisit de rejoindre à Etampes, la route d’Orléans à Paris en passant par Pithiviers et surtout par Bellegarde, la bien nommée. C’était en effet une place forte puissamment armée, placée, depuis que Condé avait repris le chemin de la révolte, sous l’autorité de François de Montmorency-Bouteville, le cher petit frère d’Isabelle. Le cher petit frère qui n’avait pas bougé une oreille pendant que Condé, son chef vénéré, dévastait le château et les terres d’une sœur qu’il prétendait aimer !

— Est-ce vraiment nécessaire ? hasarda Bastille quand elle lui fit part de l’itinéraire choisi.

— C’est plus que nécessaire ! Il n’est jamais bon de laisser pourrir derrière soi les sujets qui fâchent.

— A moins d’en susciter d’autres ? Quand deux pierres à fusil se rencontrent, cela génère des étincelles…

— … Mais il ne s’ensuit pas toujours un incendie ! Et j’ai décidé de voir mon frère !…


— Et si lui ne le veut pas ?

— Je ne crois pas qu’il s’y risquerait. Il me connaît trop bien !

Effectivement, quand on approcha des tours de Bellegarde hérissées de défenses, il suffit que Bastille annonce Mme la duchesse de Châtillon pour que les herses se lèvent et que le pont-levis s’abatte… De plus, François lui-même accueillit sa sœur en lui offrant la main à la sortie du carrosse. Avec un sourire radieux !

— Quelle joie inattendue ! Je commençais à désespérer de vous voir un jour ! Pourquoi n’être pas venue plus tôt ?

Ses yeux sombres pétillaient au-dessus du nez pointu et de la longue bouche fine, moqueuse, qui faisait ressembler le jeune homme à un renard. Sans la bosse qui lui arrondissait le dos, il eût été d’assez belle taille mais on l’oubliait facilement tant il montrait de grâce et de vivacité dans ses mouvements. Bretteur hors ligne, cavalier accompli, il aimait les femmes qui le lui rendaient à profusion, conquises par son charme. En outre, remarquable chef de guerre, élevé à l’école de Condé – son modèle pour ne pas dire son dieu ! –, il était adoré de ses soldats dont il prenait un soin attentif, ce qui n’était pas si fréquent ! Et, naturellement, l’audace ne lui manquait pas ainsi que sa sœur en faisait à cet instant l’expérience :

— Eh bien ! fit-elle, suffoquée, l’aplomb ne vous fait jamais défaut à ce qu’il paraît ? Si vous aviez tellement envie de me voir, puis-je savoir ce qui vous en empêchait ? Ne fût-ce que pour vous assurer que Châtillon, ses habitants et sa châtelaine n’étaient pas en train de mourir de faim et de soif après le passage de votre héros favori ! A ce propos d’ailleurs vous auriez pu émettre une objection au lieu de le laisser nous traiter en ville conquise.

— Mais c’est parce que j’étais ici et non chez vous, ma belle ! Et que je l’ignorais !

— A d’autres, François, mais pas à moi ! Ne me dites pas que vous ignorez ce qu’il m’a infligé !

Instantanément il redevint sérieux :

— Il faut comprendre, Isabelle ! A Bléneau, il a remporté la journée mais elle avait été lourde. Il était épuisé… blessé, poursuivi même, et la demeure d’une amie…

— … On ne peut se permettre d’y faire tout et n’importe quoi ! La laisser ravagée et d’une saleté répugnante, piller ses vivres et ses réserves, piétiner ses champs ? Je ne suis pas à la veille de lui pardonner…

— Vous y viendrez tout de même un jour ! Mais… ne croyez-vous pas que nous serions plus à l’aise à l’intérieur pour en discuter ? Sans compter que vous allez partager mon dîner !… Serviteur, madame de Ricous ! dit-il à Agathe qui attendait patiemment que sa maîtresse lui laisse le passage pour descendre.

Il les mena à table avec autant de naturel que si l’on eût été dans une agréable résidence champêtre et non dans une place de guerre hérissée de canons ! La chère, il est vrai, fut frugale mais acceptable et François en fit les honneurs avec une telle gaieté et une telle gentillesse qu’Isabelle sentit sa rancune fondre sensiblement. De toute façon elle n’avait jamais réussi à lui en vouloir beaucoup, quoi qu’il fasse. D’autant que, assez vite, il se montra soucieux :

— Pourquoi avoir choisi de passer par Bellegarde plutôt que par Montargis ? Pour me rencontrer ?

— Cela ne vous semble pas une raison suffisante ? Je veux vous faire entendre… ce que je pense de votre conduite  ! En outre, je n’ai aucune envie de revoir notre chère cousine Longueville…

— Elle ne s’y trouve plus ! Nemours et La Rochefoucauld non plus par conséquent mais je ne saurais vous apprendre où « ils ont porté leurs pas » pour employer le langage de cette bonne Mlle de Scudéry ! A ce propos il m’arrive parfois de songer, avec quelque nostalgie, à nos soirées chez Mme de Rambouillet. Des moments de grâce comme nous n’en vivrons plus, je le crains !

— La faute à qui ? Ne m’obligez pas à rabâcher ! J’ai cela en horreur. Vous n’avez pas été mis sur terre pour servir le prince de Condé. Au lieu de lui emboîter le pas vous seriez mieux inspiré de le ramener à ses devoirs envers le Roi !

— Je vous ai dit ce qu’il en est ! fit-il, jetant sa serviette avec agacement. Le Roi, oui, mais pas Mazarin !

— C’est vous qui rabâchez ! Et vous savez pertinemment que l’on ne peut faire la guerre à ce jocrisse sans tomber dans les bras de l’Espagnol ! Regardez plutôt le duc de Beaufort !…


— Le « Roi des Halles » ! Il vous a séduite vous aussi ?

— Moi non parce que j’aime ailleurs mais il ne se trompe pas de cible et pour rien au monde n’accepterait d’être payé par Madrid ! Souvenez-vous qu’il a refusé de se joindre à notre cousin Montmorency dans cette guerre qui lui a valu l’échafaud. Et pas parce qu’il craignait Richelieu qui était d’une autre trempe qu’un Mazarin, que cependant il exècre !

— Je sais pourquoi, soupira François, soudain assombri. Il s’en est expliqué un jour avec Monsieur le Prince, sous le sceau de la confidence, mais il se trouve que je l’ai entendu sans le vouloir.

— Si vous essayiez de ne pas mentir… au moins à moi qui vous connais à la perfection ? coupa sa sœur avec un sourire.

— Soit, j’ai écouté ! Non sans émotion ! C’est l’homme qu’il hait et pour la plus humaine des raisons : du jour où il s’est incliné pour la première fois devant la Reine, il en est tombé amoureux. A la mort de Louis XIII, elle l’a porté au pinacle, lui confiant sans discernement ses fils et le royaume.

— Peut-être l’aimait-elle ? Il est suffisamment beau et vaillant pour cela !

— Il n’en a rien dit mais Condé pense qu’il a été son amant et que… Finissons-en ! Cela tient en quelques mots : Mazarin est arrivé, Beaufort a conspiré contre lui et s’est retrouvé à Vincennes pour cinq ans. Qu’il n’a pas purgés puisqu’il a réussi l’exploit de s’évader du donjon ! Qu’il ait collectionné les maîtresses ne signifie rien. Il aime toujours et jamais il ne mettra son épée au service de l’Espagne.

— C’était une infante, pourtant ?

— Certes… et il a conspiré avec elle contre Richelieu parce qu’il la savait malheureuse et a même songé à l’enlever…

— Quoi ? L’enlever ? La Reine ? Il fallait être fou.

— Il l’était ! Depuis la folie est partie, l’amour est resté. A présent l’infante a disparu, reste la mère du Roi qui se veut toute française comme lui !

— Belle histoire ! soupira Isabelle après un instant de réflexion. Que ne vous inspire-t-elle !

— Moi, depuis l’enfance, je me suis donné un héros dont la gloire m’a ébloui une fois pour toutes ! Je le suivrais jusqu’en enfer… jusqu’à l’échafaud s’il le fallait !

Isabelle se signa rapidement :

— Songez un peu à notre mère ! A vingt ans, elle a vu mourir son époux qu’elle aimait ! Ne lui enlevez pas un fils qu’elle n’a jamais pu lui mettre dans les bras ! Ni à moi un petit frère que j’aime toujours tendrement !… Songez-y ce soir en vous endormant !

— Vous ne voulez pas rester encore un peu ? demanda-t-il après l’avoir embrassée.

— Non. Je voudrais être à Etampes pour la nuit.

— Vous risquez d’avoir du mal à passer. Le maréchal de Turenne a réussi à y enfermer les troupes de Condé que commande Chavagnac, et jusqu’à Paris il doit s’en trouver encore d’autres ! A tout hasard, je vais vous donner un sauf-conduit mais si vous parvenez à rejoindre Monsieur le Prince, ne vous montrez pas trop dure envers lui !

— Comment donc ! ricana Isabelle. Je vais le remercier et le féliciter, voyons !

— Sacrée tête de mule, écoutez-moi au moins ! Je ne devrais pas vous le dire mais je sais qu’il est entré dans Paris avec une sorte de doute ! Oh, l’accueil de la ville a été triomphal ! Pourtant… je le sens fatigué de ces combats sans cesse recommencés ! Et si la Cour y mettait un peu du sien…

— Que veut-il de plus, à la fin ? Mazarin erre quelque part hors de nos frontières avec ses nièces et ses gens ! Il n’a plus de logis, plus de meubles, plus de livres ni d’œuvres d’art ! Il est exilé en un mot !

— C’est ce que l’on voudrait nous faire croire ! En réalité il aurait juste franchi la frontière de l’est… escorté d’une petite armée ! Il échangerait même des messages cryptés avec la Reine…

— C’est en faisant des suppositions en l’air que l’on commet les plus grosses bêtises ! Si vous pensez cela, cherchez Mazarin au lieu de rester tranquillement dans votre taupinière et administrez-lui la raclée qui le renverra d’où il venait… à moins que vous ne choisissiez d’en débarrasser la planète définitivement !

— Vous voilà bien sanguinaire ! Mais vous n’avez pas tort ! Et peut-être vais-je suivre votre conseil  !


— En prenant tout de même soin de votre personne, petit frère ! Il se trouve que je vous aime beaucoup !

C’était le moins que l’on puisse dire et en reprenant place dans son carrosse Isabelle ne pouvait empêcher son cœur de se serrer, même si elle n’avait rien appris de nouveau. Elle savait d’expérience quel charme puissant Louis de Condé exerçait sur ceux qui se prenaient à l’aimer. Qu’il soit laid, violent, brutal jusqu’à la cruauté parfois n’y changeait rien ! C’était peut-être à cause de cette rayonnante auréole de gloire capable d’éblouir une femme aussi bien qu’un homme ! Encore elle-même avait-elle pris l’habitude de se méfier parce qu’elle était capable de juger l’homme sous le héros mais François, alors même qu’il était encore un enfant, s’était trouvé émerveillé jusqu’à la cécité et, devenu adulte, jusqu’à la trahison ! Le Roi même ne signifiait rien à côté de celui dont il avait fait son idole ! Il le suivrait jusqu’en enfer, jusqu’à l’épée du bourreau si leurs sangs devaient se mêler sur le drap noir d’un échafaud ! Et ce serait infiniment dommage car le dernier des Montmorency portait en lui, avec la folle bravoure héritée de son père, une âme élevée et fière, une intelligence aiguë jointe à un solide sens de l’humour et à un cœur généreux même si son esprit caustique pouvait lui valoir autant d’ennemis que d’amis. Et Isabelle se promit de veiller sur lui et de faire l’impossible pour que ce jeune frère – elle n’était son aînée que de quelques mois ! – puisse s’épanouir au soleil de la gloire autant que son modèle. Sinon plus ! Tout le contraire de la Longueville dont l’amour trouble confisquait la gloire de son frère pour mieux affirmer sa domination sur les hommes, jusqu’à la destruction même du royaume, sous le fumeux prétexte qu’ils étaient « comme des dieux ! » Il fallait pour cela tenter par tous les moyens de le ramener à la raison ! En admettant que ce soit encore réalisable…

En arrivant à Etampes après avoir été arrêtée plusieurs fois le long d’une route marquée par les ravages d’une guerre qu’elle jugeait stupide, elle trouva les choses en l’état décrit par François : les troupes du maréchal de Turenne bloquaient les Condéens de Chavagnac à l’intérieur des murailles dominées par le massif donjon où des reines avaient connu la prison1
et, de ce fait, contrôlaient la route vers Paris.

Ce qui ne veut pas dire que l’on ne cessait de se tirer dessus. On était entre gens de bonne compagnie et la duchesse de Châtillon, élevée par la princesse de Condé et amie de Monsieur le Prince, n’eut aucune peine à se faire ouvrir la ville assiégée afin de pouvoir passer la nuit dans la seule bonne auberge convenable de l’endroit. Turenne en personne l’avait escortée sous les remparts où l’attendait M. de Chavagnac non sans qu’elle eût promis au rugueux mais inflammable maréchal de venir souper avec lui. Il n’y avait pas si longtemps qu’il était éperdument amoureux de Mme de Longueville et prêt à commettre pour elle toutes les folies… sauf trahir le Roi. La seule vue d’un Espagnol le rendait aussi furieux qu’un taureau grincheux en face d’un chiffon rouge agité sous son nez ! Cela dit, c’était un parfait gentilhomme sachant apprécier la beauté. Il se montra du dernier galant avec son invitée qu’il reconduisit jusqu’à la poterne où l’attendait un Chavagnac tout aussi charmé. Et quand, après une nuit réparatrice, vint le moment de reprendre son chemin, Isabelle eut la surprise de recevoir, non seulement un laissez-passer de chacun de ces messieurs mais, en outre, une escorte que d’ailleurs elle refusa :

— Je vous rends mille grâces, messieurs, mais vos passeports me suffiront ! Je craindrais trop qu’après m’avoir fait entrer dans Paris ces messieurs, se retrouvant face à face, ne profitent de l’occasion pour se taper dessus !

— Vous les jugez bien mal, madame la duchesse, protesta Turenne. Ils sont tous gentilshommes et leur parole d’honneur…

— Monsieur le maréchal, répondit-elle déployant son plus beau sourire. Il en va de la parole comme d’autres choses ici-bas : si l’on veut pouvoir la donner à quelqu’un, il faut d’abord la reprendre, non ?

— Libre à vous de n’être pas d’accord, protesta Chavagnac, mais mes hommes ont des ordres précis !

— Les miens aussi ! renchérit Turenne. Vous êtes trop belle, madame, pour courir les grands chemins sans protection !


— J’ai Bastille ! Il vaut dix hommes à lui tout seul !

— C’est moins que vingt !…

Il fallut bien en passer par là et c’est ainsi qu’Isabelle entra dans Paris.

L’aventure, peu ordinaire, tenta la lyre du poète Loret :

 


La duchesse de Châtillon



Dont sans amoureux aiguillon



Le plus sévère et le plus sage



Ne saurait lorgner le visage



Est revenue en cette ville



Accompagnée en bel arroi



Des gens du Prince et du Roy



Mais, outre ces braves gens d’armes



Dix mille amours, dix mille appas



La suivaient aussi pas à pas ;



Et ce fut avec cette escorte



Moitié charmante et moitié forte



Ainsi que plusieurs m’ont appris



Que la belle entra dans Paris.


 

Mi-amusée, mi-ravie d’une entrée aussi sensationnelle, la voyageuse passa à l’hôtel de Valençay déposer Agathe, les bagages, et faire un brin de toilette avant de se précipiter chez Mme de Brienne, pressée autant par l’affection que par la hâte d’avoir des nouvelles de la ville. Elle y fut reçue avec une joie non dissimulée.

— Quand j’ai su les dommages de Châtillon, je voulais vous aller voir, dit l’excellente femme, et puis j’ai pensé qu’il y avait mieux à faire que d’augmenter vos charges avec un supplément de bouches à nourrir ! Cela a-t-il été très dur ?

— Encore assez mais je crois avoir réparé le plus gros. Le reste viendra peu à peu à la faveur des beaux jours et j’ai un compte sévère à régler avec Monsieur le Prince. Ensuite j’irai quelques jours à Mello voir comment va mon fils. Il me manque mais je suis heureuse d’avoir résisté à l’envie de l’emmener. Qu’en aurais-je fait, mon Dieu, dans ce désastre ?

— C’était à ce point ?

— Pire encore ! Quand je songe que Monsieur le Prince s’était déclaré désireux de prendre quelque repos chez une amie ! Comment se serait-il comporté si j’avais été une ennemie ? Il aurait ruiné Châtillon jusqu’aux fondations ! Au fait : est-il vrai qu’il est à Paris ?

— Oh oui, il y est et il ne peut sortir de chez lui sans susciter attroupements, cortèges et ovations !

— Et la Cour est… ?

— A Saint-Germain, mais n’allez pas conclure que les Parisiens lui soient hostiles ! On crie en général : « Vive le Roi. Vive Condé ! Pas de Mazarin ! » C’est commode, ne trouvez-vous pas ?

— Et le coadjuteur dans tout cela ? Je veux dire le cardinal de Retz ?

— Oh, lui ? Il s’agite comme un pou dans la paille et aimerait que son beau chapeau tout neuf l’amène en douceur au trône épiscopal de Notre-Dame. Votre retour va l’enchanter !

— Lui ? s’esclaffa Isabelle. Alors qu’il collectionne les maîtresses ? Il est vrai, ajouta-t-elle, qu’il est tout à fait capable de se transformer en saint homme très convaincant s’il le juge utile !

— J’espère vivre assez vieille pour assister à ce « miracle », fit Mme de Brienne. Mais parlons de vous ! Quels sont vos projets immédiats ? Vous allez venir auprès de moi, j’espère ?

— J’en meurs d’envie mais pas maintenant. J’entends croiser le fer avec Condé aussitôt que possible. Il est là au moins ?

— Pour ce que j’en sais il ne quitte guère son hôtel !

— Parfait ! Et comme il faut battre le fer quand il est chaud, j’y vais de ce pas.

Tout en parlant, elle alla se poser devant un miroir pour s’assurer qu’elle était à son avantage. Ce qui amusa Mme de Brienne :

— N’ayez crainte ! Vous êtes superbe ! Et cette lueur guerrière que je vois dans vos yeux vous sied à merveille ! L’ennemi ne devrait pas vous opposer une longue résistance ! Même s’il a fait de son palais une véritable place forte !

— C’est ce que nous verrons ! Et j’ai toujours le laissez-passer de M. de Chavagnac !

 

Elle n’en eut pas besoin. Jusqu’au dernier serviteur, tout le monde la connaissait à l’hôtel près du Luxembourg. Le portail s’ouvrit largement devant sa voiture et quand Bastille, du haut de son siège, eut annoncé que Mme de Châtillon désirait vivement s’entretenir – sur l’heure ! – avec Monsieur le Prince, elle ne vit que portes ouvertes et dos courbés. Certains de leurs propriétaires affichaient même un sourire si béat que, eût-elle gardé le moindre doute, il se fût envolé aussitôt. Le dernier visage qu’elle aperçut dans le cabinet-librairie du Prince fut celui de Lenet, cet inamovible conseiller très écouté dont elle savait qu’il n’était pas de ses amis, même s’il s’était donné quelque peine pour qu’elle crût le contraire. Elle n’oublierait jamais son comportement, après le décès de la princesse Charlotte, pour la priver des magnifiques perles reçues en héritage ! Et d’ailleurs fit comme si elle ne le voyait pas !

Son regard braqué droit dans celui de Condé, elle déclara avec insolence :

— J’ai à vous parler, mon cousin ! Et seule à seul !

D’abord enflammés sous le coup de la colère, les yeux fauves s’apaisèrent jusqu’à une lueur amusée mais le visage demeura sévère :

— Laissez-nous, Lenet, puisque Mme la duchesse l’exige !

Le ton employé ne laissait pas place à la discussion. Le Bourguignon s’inclina et sortit non sans avoir adressé à la visiteuse un salut qu’elle ne lui rendit que d’un signe de tête. Ensuite le silence régna jusqu’à ce que Condé le brise :

— On dirait que vous vous croyez tout permis, madame la duchesse ? Vous ne manquez pas d’audace…

— Cela vous sied de parler d’audace après que vous vous soyiez comporté chez moi comme un soudard pris de boisson à la tête d’une bande de reîtres !


— J’étais blessé, mes hommes épuisés ! Il nous fallait nous refaire…

— A mes dépens ? Quand, à la suite d’une bataille on en est arrivé à l’état que vous évoquez, on ne commence pas par briser les meubles et détruire tout ce qui vous tombe sous la main ! Mais je ne suis pas venue me répandre en lamentations ; je suis venue pour me faire payer…

D’un geste vif, elle ouvrit le rouleau de papier qu’elle cachait dans son manchon et qui se déroula jusqu’au sol :

— Voici votre facture, mon cousin ! Vous me devez très exactement dix mille écus d’or et trente-trois deniers !

La somme si froidement annoncée le fit bondir, réveillant le fonds d’avarice qui sommeillait chez le fils de son père :

— Dix mille écus ? Pour quelques vieilleries, quelques salissures…

— Voulez-vous que nous comptions ensemble ? Encore avons-nous calculé au plus juste ! Dix mille écus et trente-trois deniers…

— D’où les sortez-vous ceux-là ? ricana-t-il.

— Ce sont ceux de Judas ! Puisque vous avez choisi ce vilain rôle !

Du coup, il explosa :

— Si quelqu’un mérite cette insulte, c’est plutôt vous que moi… ou bien vous n’avez pas lu ma lettre !

— Oh, que si ! Parlons-en puisque vous y tenez ! Je ne vous ai jamais menti et si Nemours est honnête il vous dira que je l’ai chassé lorsque j’ai appris qu’il vous rejoignait dans votre folie espagnole ! Ce qu’il est allé fêter dans les bras de votre sublimissime sœur Longueville !…

— Et vous mentez encore ! Vous lui en vouliez si peu que le sachant blessé vous vous êtes précipitée à son chevet, à Montargis !…

— Erreur ! Je me suis contentée d’accompagner sa malheureuse épouse. Nous étions ensemble quand nous avons appris la nouvelle et elle était si désespérée que, devant me rendre à Châtillon, je lui ai offert de la conduire. J’ajoute que je n’ai même pas cherché à entrevoir le cher garçon ! Il n’est pas mort au moins ?

— Pas que je sache ! Il se remet à merveille et pourra sous peu vous servir…

Le mot était maladroit et la bouche d’Isabelle se plissa de dégoût :

— Je ne m’accommode pas des restes ! Que Longueville le garde puisque aussi bien ils sont dans le même camp ! Cela dit, je vous laisse « vérifier » mes comptes en espérant que vous les honorerez sans trop tarder !

Comme elle rejoignait rapidement la porte, il voulut la retenir :

— Isabelle ! Ne partez pas ! Je vous offre mes excuses…

— Je regrette mais je soupe chez Mme de Brienne et ne veux pas me faire attendre. Quand vous serez prêt à réparer les graves torts que vous m’avez infligés, venez à l’hôtel de Valençay que je compte d’ailleurs racheter à mon beau-frère. Il n’y vient plus jamais et ma sœur de moins en moins souvent…


— C’est pour cela que vous voulez de l’argent ?

— Non ! Et de toute façon mes affaires ne vous regardent pas ! Je vous salue… Monseigneur !

Pour être sûre qu’il ne se donnerait pas le ridicule de la poursuivre, elle quitta l’hôtel en courant et sauta dans sa voiture :

— A la maison !

Rentrée rue du Jour, elle se déshabilla, fit quelques ablutions, demanda qu’on lui serve un repas léger et alla se coucher à la surprise d’Agathe qu’elle n’avait pas habituée à une vie aussi rangée :

— Ce n’est pas un peu tôt ? ne put-elle retenir. Madame la duchesse n’est pas coutumière d’aller au lit…

— Avec les poules ? Non, mais après une route et tant d’agitation il se peut que l’envie s’en fasse sentir ! Et je veux être fraîche et dispose demain !

Elle n’ajouta pas qu’elle avait parié avec elle-même que Condé ne tiendrait pas plus de vingt-quatre heures avant de lui rendre sa visite. Aussi, le jour revenu et après une bonne nuit, soignat-elle tout particulièrement sa personne, à la suite de quoi elle resta tranquillement à la maison mais surtout au jardin dont la passion de Valençay pour les plantations de toutes espèces avait fait un coin de paradis où en ce mois de juin les roses fleurissaient en abondance. Elle s’y trouvait encore lisant la dernière œuvre de la prolifique Scudéry – le Grand Cyrus – quand Agathe, un sourire aux lèvres, vint lui annoncer le prince de Condé. Le pari était gagné…


Dans une robe de satin bleu pastel, simplement ornée de bouillonnés de mousseline mais dont le décolleté hypocrite se parait seulement de trois roses au creux des seins, d’autres maintenues derrière les oreilles par des barrettes de perles, sans autres bijoux, elle était ravissante et le savait : son miroir et le regard approbateur d’Agathe lui en avaient donné la certitude. Qui serait assez fou pour aller au combat sans armes ?

Le soleil couchant exaltait le parfum des fleurs et nimbait la jeune femme d’une lumière infiniment douce…

Ebloui, Condé tomba à genoux :

— Il fallait que je vous voie ! fit-il d’une voix sourde. Votre visite chez moi hier répondait à trop de questions et je suis venu me rendre à merci !

— Comment l’entendez-vous ? murmura-t-elle, plus émue qu’elle ne voulait le paraître.

— Comme il vous plaira. Je ne sais qu’une chose : j’ai besoin de vous ! Je suis las de tout, des autres comme de moi-même… et en premier de cette guerre absurde qui à peine éteinte se réveille et flambe plus haut qu’avant !

— Ne restez pas là ! Quelqu’un pourrait vous voir. Venez plutôt vous asseoir auprès de moi…

Il ne devait attendre que cette invitation car à peine l’eut-il rejointe sur le banc de pierre qu’il voulut la prendre dans ses bras mais elle leur échappa en glissant habilement à l’autre bout. C’était l’un de ces sièges en arc de cercle si commodes pour la conversation.


— Pas si près ! corrigea-t-elle avec un sourire. Et répondez-moi : le roi d’Espagne fait-il partie de cette grande lassitude ?

— Oui car il est un mauvais allié en dépit de ce qu’en dit ma sœur : il promet des armes, des hommes et de l’argent mais il ne débourse que peu d’or et ne concède que quelques compagnies trop hétéroclites pour faire de bons soldats.

— Comment se fait-il qu’il se montre si ladre ? Le flot d’or venu des Amériques serait-il tari ?

— Je le crois moins abondant qu’au temps des conquistadors, Cortés, etc. Cela tient sans doute au mauvais vouloir des vice-rois qui doivent rogner sur la part royale afin d’augmenter la leur. Je n’ai pas encore fait allégeance à Philippe IV…

Isabelle n’eut pas assez de force pour maîtriser sa joie :

— Si vous n’êtes pas lié à lui, François ne l’est pas non plus alors ? Il n’ambitionne rien d’autre que de vous suivre où vous irez !

— Je sais, et soyez assurée que je lui rends pleinement son amitié. Il est bourré de talents et devrait faire une belle carrière ! Parfois je me prends à penser qu’il m’aime trop !… Non pas comme vous le redoutez ! se hâta-t-il de préciser devant la muette inquiétude qu’exprimait le regard de la jeune femme. Il adore le sexe dit « faible » et a toujours quelque amour sur le feu ! Cessez donc de vous tourmenter ! Je suis aussi venu vous dire que je réglerai au denier près ce que je vous dois…

Le rire léger d’Isabelle fusa :


— Je vous tiens quitte des deniers puisque Judas n’est plus Judas.

Et ce fut elle qui, cette fois, ouvrit les bras…

L’instant suivant, elle se retrouva dans l’herbe entre deux massifs de fleurs en train de se faire éplucher plutôt que déshabiller par des mains aussi brutales que maladroites, tant elles avaient hâte de découvrir son corps. Le tout sous un déluge de baisers, de griffures – Monseigneur ne se coupait pas souvent les ongles ! – et même de morsures. Et pourtant, le cri que lui arracha cette bourrasque exprima un plaisir d’une violence telle qu’elle ne se souvenait pas d’en avoir déjà ressenti de semblable…

Quand enfin l’orage se calma et qu’il se laissa retomber dans l’herbe, elle se retrouva quasiment nue sur les débris de sa jolie robe en charpie. Elle ne pouvait tout de même pas rentrer ainsi dans la maison. Enflant sa voix autant qu’elle le put, elle appela Agathe. Qui ne devait pas être très loin car elle apparut presque aussitôt… tenant en main une ample robe de chambre dont elle enveloppa sa maîtresse avant de ramasser les morceaux de tissu épars de la robe. Pendant ce temps Condé se rajustait :

— Demeurez au jardin ou allez m’attendre dans le cabinet bleu, lui dit Isabelle. Nous souperons ensemble !

— Ma foi, je reste encore un peu : il fait si doux… murmura-t-il en retenant la main de la jeune femme pour y poser un baiser.

— Je ne serai pas longue ! Je meurs de faim !


— Moi aussi mais je vais vous attendre ici !

Une demi-heure plus tard, ils se retrouvaient devant un souper froid qu’ils attaquèrent avec un égal appétit, parlant de tout, de rien et riant à chaque instant, Isabelle, ses beaux cheveux noués lâchement sur ses épaules, portait à présent une robe de ce rouge corail clair qui lui seyait si bien, rayonnait d’un éclat qui semblait fasciner son invité. Cependant, ledit invité buvait comme une éponge et, à une certaine lueur trouble qu’elle décela dans ses yeux, Isabelle sentit qu’il n’allait pas tarder à renouveler son exploit. Or, si heureuse qu’elle fût de l’avoir enfin amené où elle le voulait, elle gardait la tête suffisamment froide pour ne pas lui permettre de se… goinfrer d’elle dès la première fois. Aussi, en se levant, esquissa-t-elle un bâillement vite caché sous sa main et, en même temps, sonnait :

— Pardonnez-moi, Monseigneur, mais je me sens très lasse tout à coup…

— Déjà ? Mais je voulais… enfin j’espérais…

— Non, refusa-t-elle gentiment. J’ai besoin de retrouver des idées claires après ces moments merveilleux que je vous dois…

— Et que je brûle de réitérer ! Je vous aime, Isabelle ! Vous le savez, n’est-ce pas ?… Aussi, par pitié, ne vous jouez pas de cette passion que vous avez allumée…

— M’en jouer ? Loin de moi une aussi laide pensée. Je veux au contraire en savourer chaque minute mais il faut que nous parlions… et vous en êtes conscient… Alors, pour ce soir, laissez-moi sur mon joli nuage… et revenez demain soir, nous souperons… dans ma chambre ?

Elle lui tendait sa main pour qu’il la baisât cependant que l’entrée d’un valet empêchait les lèvres du Prince de remonter plus haut… Il avait un peu la mine d’un chien à qui l’on vient de retirer son os mais gardait assez de sang-froid pour sentir que, pour cette nuit, il n’obtiendrait rien de plus.

— A demain donc, duchesse ! Je vais passer une nuit affreuse !

— Affreuse ? Alors que j’espère la mienne si pleine de rêves ? En ce cas, mieux vaudrait peut-être…

— Non, non, non, non !… Je me suis mal exprimé ! A demain, madame !

Profond salut contre révérence, l’élégant rituel s’effectua avec grâce et enfin Condé se retira. Isabelle remonta chez elle où Agathe achevait de disposer la chemise de nuit sur le lit puis elle la rejoignit devant la table à coiffer pour dénouer ses cheveux et les brosser longuement. Un léger sourire aux lèvres et tout à son rêve intérieur, Isabelle la laissait faire sans rien dire. Sans vraiment se regarder elle détachait les girandoles de rubis et de diamants qui encadraient si plaisamment son cou quand elle entendit :

— Encore deux soirées comme celle-ci et madame la duchesse ne pourra plus porter que des robes à fraise, ou à collet haut ! Est-ce bien raisonnable ?

Elle tressaillit et voulut regarder sa camériste qui, du coup, lui tira les cheveux :


— Pourquoi dites-vous cela ?

Agathe se mit à rire et, désignant le miroir de Venise :

— Madame la duchesse devrait s’examiner de plus près !

— Doux Jésus !…

Ses lèvres légèrement tuméfiées n’étaient pas choquantes et semblaient au contraire plus pulpeuses mais ce qui l’était d’évidence c’était un splendide assortiment d’hématomes, de griffures, jusqu’à une trace de morsure à la rondeur d’une épaule. Horrifiée, elle laissa glisser le peignoir de batiste et découvrit les mêmes traces sur ses seins et son ventre…

D’abord accablée, elle sentit monter une bouffée de colère d’autant plus amère qu’elle ne pouvait oublier l’intense jouissance, à la limite de la douleur, qu’elle avait ressentie et qu’elle aspirait même déjà à retrouver… Elle tourna vers sa femme de chambre un regard presque implorant :

— Comment faire pour masquer… tout cela ?

— En dehors d’endosser une armure pour faire l’amour, le seul remède est… de vous refuser !

— Mais je l’aime !… Et j’en ai envie ! Et il revient demain soir !

Elle semblait si penaude qu’Agathe éclata de rire. Ce qui la fâcha :

— Il n’y a rien de drôle là-dedans !

— Que madame la duchesse me pardonne ! Nous allons essayer de remédier à ce désastre !

Après avoir nettoyé à l’eau de rose toutes les menues blessures, elle appliqua un baume à l’arnica sur les contusions qui effaça au moins les sensations de brûlure… En enfilant sa chemise de nuit Isabelle se sentait déjà plus fraîche.

— A présent, il y a deux choses dont il faut s’occuper, reprit Agathe, c’est protéger ce que les robes laissent voir et prier Monseigneur de se faire couper les ongles à ras.

— Je vais le lui écrire tout de suite et vous ferez porter le billet à l’hôtel de Condé au lever du jour ! Et puis non ! se reprit-elle après un instant de réflexion. Le seul moyen efficace… c’est… l’abstinence !

— Madame la duchesse ne vient-elle pas de dire que… qu’elle craint de ne pas en avoir le courage ?

— Certes, je l’ai dit ! Et je m’y tiendrai. Surtout si je veux le garder longtemps !…

Et le lendemain, quand Monseigneur se présenta, tout sourires et la moustache conquérante, il eut la surprise de sa vie. La table était dressée non dans l’intimité d’une chambre féminine mais dans l’un des deux salons donnant sur le jardin brillamment illuminé. Le couvert fleuri était disposé avec raffinement ; quant à celle qui l’y accueillit d’une profonde révérence, elle portait une somptueuse robe de brocart d’un rouge éteint sur laquelle courait une chaîne de grosses perles en poires que Condé connaissait bien… De précieuses dentelles de Malines se retroussaient aux coudes et formaient une guimpe voilant le large décolleté des épaules au ras du cou souligné par un collier de belles perles rondes. Coiffée avec soin, Isabelle était à la fois somptueuse et ravissante. Et son salut fut un poème de grâce…

Le Prince n’en contempla pas moins l’ensemble avec une colère grandissante :

— Qu’est-ce que cette mascarade ? demanda-t-il sèchement, oubliant même de rendre le salut.

— Monseigneur n’avait-il pas promis de venir partager mon souper ? émit Isabelle avec un sourire radieux. Et comme c’est la première fois qu’il m’accorde l’honneur de venir souper chez moi, il m’est apparu qu’il convenait de célébrer ce grand événement ! Si Monseigneur veut me faire l’honneur de prendre place…

— Monseigneur n’est pas d’accord ! rugit-il sans se soucier des deux valets qui allaient procéder au service. Vous aviez promis que nous souperions dans votre chambre et je comptais vous y trouver dans un appareil moins fastueux…

L’heure des explications étant venue, Isabelle fit sortir ses valets d’un geste :

— Certes, mais, outre que c’eût été peu courtois, une tenue négligée relevait de l’impossible… et par votre faute !

— Comment cela, ma faute ?

— Oh, cela ne fait aucun doute ! Voulez-vous me montrer vos mains ?

Machinalement il obéit en les retournant plusieurs fois :

— Qu’est-ce qu’elles ont, mes mains ?

— Elles sont sales, comme d’habitude, mais ce n’est guère d’importance puisque l’on va vous porter des bassins, et elles sont aussi dangereuses pour une peau féminine. Que vos thuriféraires clament partout votre gloire et vous comparent à un lion est parfaitement naturel, ce qui l’est moins c’est que vous en ayez aussi les griffes… et que vous ayez si joliment arrangé votre servante qu’elle ne pourra arborer le grand décolleté avant une quinzaine de jours !

— Hé, qu’avez-vous à vous soucier des regards des autres ? Vous êtes à moi ! Montrez-les au contraire et soyez en fière puisqu’elles sont la signature de votre amant ! La lionne se plaint-elle des griffes du lion ?

— Comme personne ne le lui a jamais demandé, je suis comme le reste des humains : je n’en sais rien et n’aurais d’ailleurs pas la témérité d’aller le lui demander s’il m’arrivait d’aventure d’en rencontrer une ! Et comme à l’exception d’une seule elles ne courent pas les rues…

— Une seule ?

— Mme de Longueville, votre très aimée sœur. Elle serait furieuse et se vengerait en clamant urbi et orbi que je suis votre esclave ! Merci beaucoup !

— Ma sœur est en Guyenne et ne reviendra pas de sitôt. Vous avez largement le temps de guérir ! Venez dans mes bras… et retournons au jardin !

— Oh, que nenni ! sourit-elle en prenant place à table. Cette robe est l’une de mes préférées et je ne vous laisserai pas la transformer en haillons ! Sans compter les nouveaux dommages que vous ne manqueriez pas de m’infliger !

— Isabelle ! émit-il d’un ton plaintif.


— Pour ce soir, tout au moins, c’est non ! Nous verrons quand vous aurez été manucuré ! D’ailleurs nous avons à causer sérieusement.

— De quoi ? maugréa-t-il mais en allant s’asseoir en face de son hôtesse, s’avouant ainsi implicitement vaincu.

— Dans un pays qui ne cesse de tourner à l’envers il me semble que les sujets ne manquent pas et je voudrais savoir où vous en êtes avec la Cour et aussi le Parlement ?

— Je suis mal avec les deux. A mon retour de Bléneau le peuple m’a porté en triomphe mais cela n’a pas été le cas chez les robins ! Non seulement ils m’ont reçu froidement mais en outre ils se sont permis quelques questions insidieuses à propos de mes relations avec les Espagnols.

— Vous n’imaginiez pas que cela ne ferait pas de bruit ! Que leur avez-vous répondu ?

— Je les ai envoyés paître ! On a donné à ces gens trop d’importance et à présent ils en abusent…

— Il fallait s’y attendre… Quand on a goûté au pouvoir, même acquis par la violence… surtout peut-être par la violence ! fit-elle, soudain songeuse.

Réfléchissant, elle garda le silence et il le respecta, se contentant de la regarder. Dieu qu’elle était belle ! Dans cette robe somptueuse encore qu’un peu sévère à son avis, elle ressemblait à une idole…

— Laissons ce sujet de côté pour un moment, l’engagea-t-elle enfin, et venons-en à la Cour… ou plutôt à la Reine et au Roi ! Comment s’est passée votre visite ? (Puis, le voyant s’assombrir, elle murmura :) Si dramatique que cela ?

— Plus encore ! C’est tout juste si l’on m’a permis d’entamer la liste de mes griefs après les politesses de la porte et…

— Une minute, s’il vous plaît ! J’ai dû comprendre de travers ou vous avez vraiment parlé de « vos griefs » et des « politesses de la porte » ?

— Vous avez fort bien compris  !

— Alors c’est que vous perdez l’esprit au point d’oublier à qui vous vous adressiez ! Les politesses de la porte, selon votre expression, ne sont pas de mise au pied d’un trône ! C’est au Roi que vous aviez affaire, pas à un quelconque particulier.

— Laissez-moi rire ! Un gamin même pas couronné…

— Le Roi tout de même ! Vous savez qu’en France il ne meurt jamais et que le sacre n’a d’autre but que le renouvellement de l’allégeance à Dieu ! Mais laissons cela ! Que vous a-t-il répondu ?

— Rien ! Il m’a tourné le dos. C’est la Reine qui s’en est chargée. Si on peut appeler cela répondre…

— Mais encore ?

— Elle a piqué une verte colère en accusant mon « insatiable ambition » qui me poussait à vouloir ceindre la couronne et à détruire ce qui pouvait se mettre en travers de ma route. Et comme je lui coupais la parole pour lui assener que seule m’importait la perte de Mazarin, le ton est monté d’une octave : « Mazarin, Mazarin ! Vous n’avez que ce nom à la bouche ! Qu’il soit exilé, banni tel un pestiféré, avec sa famille, dépouillé de sa demeure comme de ses biens ne vous suffit pas ? C’est sa tête que vous voulez, je suppose ? » Et comme j’allais répliquer, le Roi ne m’en a pas laissé le loisir : « Le Cardinal est “mon” ministre ! C’est à moi seul de décider de son sort. Et non seulement je ne vous donnerai pas sa tête mais je le rappellerai sans hésitation si vous et les vôtres me poussez à bout ! »… Là-dessus je suis parti. Et voilà où nous en sommes !

— Brillant ! ironisa Isabelle. Quel magnifique ambassadeur vous feriez, Monseigneur ! Si l’on a vraiment envie de faire la guerre à son voisin, on ne saurait choisir meilleur que vous pour décider d’accommodements possibles ! Une épée d’une main et de l’autre un brandon pour mettre le feu aux canons ! De quoi chasser au bout de la terre la plus entêtée des colombes de la paix ! En vérité, il y a des moments où je me demande si vous n’êtes pas…

Elle allait dire « fou » mais s’arrêta à temps sachant à quel point le mot lui faisait horreur ! Non sans raison ! Une de ses aïeules avait montré une attirance pour la débauche que seul un esprit dérangé pouvait nourrir. En outre la mère de sa femme, épousée sous la contrainte, était franchement folle et Condé craignait pour sa descendance. Isabelle ravala donc le mot malvenu qu’elle se hâta de remplacer par « un peu trop enclin à voir les choses sous votre éclairage personnel ».

— Comment l’entendez-vous ?

Sans se laisser impressionner par la raideur du ton, Isabelle continua  :

— Cela coule de source. Il est le Roi… pas vous et cela fait une sacrée différence !

— Je ne trouve pas ! Nous sommes des Bourbons, l’un comme l’autre !

— Mais vous ne descendez pas d’Henri IV et c’est une nuance à laquelle le plus obtus des gens de ce pays se montre sensible ! Somme toute, si je vous ai compris, vous n’êtes plus en bons termes avec les robins et en plus mauvais encore si c’est possible avec la Cour. Seulement, mon cher Prince, je vous le répète, je me demande si vous n’invertissez pas les rôles ?

— Avec ces robins ?

— Non. Ceux-là je vous les abandonne. Ils ne récoltent que ce qu’ils méritent. Mais vous avez quelque tendance à tout mélanger quand il s’agit de la Cour. En résumé, que demandez-vous pour vous comporter en prince français digne de ce nom ?

— L’épée de Connétable qui me donnera la préséance sur n’importe quel prince pour commander les armées…

— Peste ! Comme vous y allez !

— Elle me revient de droit ! Je suis le cousin du Roi et le plus grand soldat de ce temps !

— Au moins vous ne doutez pas de vous ! Et vous avez raison d’ailleurs mais il y a cette espèce d’alliance que vous avez conclue avec l’Espagne et l’épée aux fleurs de lys n’a pas été forgée pour se fourvoyer dans les rangs espagnols ! Je la crois capable d’aller se planter d’elle-même dans un rocher à l’instar, jadis, d’Excalibur, pour se refuser d’en bouger en attendant le héros qui en sera digne.

— Je vous parle de choses sérieuses et vous me renvoyez aux légendes !

— Elles contiennent parfois tant de vérités ! Et c’est tout ce que vous demandiez ?

— Nous en sommes loin ! Vous oubliez que mes frères et moi avons été emprisonnés injustement ! J’entends que nous soyons dédommagés après avoir reçu les excuses de la Régente ! J’entends aussi que les amis qui ont combattu avec moi reçoivent…

— Une récompense peut-être ? Et de combien ?

— Cent mille livres à Nemours, idem à La Rochefoucauld…

— A La Rochefoucauld ? Les charmes de madame votre sœur, cette incomparable déesse, ne lui semblent pas suffisante récompense ?

— On lui a brûlé son château. Et ce n’est pas la seule doléance…

En effet, la liste était si longue qu’Isabelle manqua s’endormir car il la débitait en prenant soin de ne plus lui permettre d’intervenir. Elle le laissa donc aller jusqu’au bout, se contentant de soupirer quand il eut fini :

— Faites-vous Espagnol tout de suite, Monseigneur ! Vous y gagnerez au moins du temps !


— Vous trouvez que je demande trop ?

— Vous ne demandez pas, vous exigez. Et quoi ? Le beurre, l’argent du beurre et la laitière par-dessus le marché. Ce qui m’étonne c’est que vous n’ayez pas réclamé aussi la tête de Mazarin. Sans doute parce qu’il n’est pas là !

— Vous vous abusez ! Il a ramené en France une petite armée de mercenaires qu’il a confiés à je ne sais trop qui pendant son absence car la Régente…

— Il n’y a plus de Régente !

— Oh, vous m’agacez ! La Reine mère qui ne peut plus se passer de son amant l’a fait revenir discrètement et le cache je ne sais où. Voilà pourquoi ma liste est si longue : j’espère faire sortir le loup du bois et m’en emparer. Devenu mon otage, j’obtiendrai ce que je veux et il ne me restera plus qu’à le lâcher dans Paris. Et ce sera sa fin : la foule le massacrera et pendra sa dépouille au premier arbre venu… Après, tout rentrera dans l’ordre.

Ce fut le mot de la fin pour ce soir-là. Très soucieuse, Isabelle se déclara fatiguée. Elle souhaitait réfléchir. Le Prince dut ravaler sa déception et n’obtint d’elle qu’un baiser. Encore veilla-t-elle à ce qu’il ne s’éternisât pas. Il partit donc mais en promettant de revenir le lendemain « voir si elle se sentait mieux ». Tout sauf hypocrite, il n’était pas difficile de deviner ce qu’il sous-entendait ! La toilette n’étant pas son occupation préférée, il voudrait sûrement profiter du sacrifice qu’il avait consenti… les ongles repoussent si vite !


Lui parti, Isabelle descendit respirer un peu l’air du jardin. Elle avait pensé d’abord y faire servir le souper mais avait craint que la demi- obscurité et les odeurs complices n’eussent paru à son invité autant d’appels à une sensualité qui n’avait nul besoin d’encouragement… et, guimpe ou pas, Isabelle eût perdu dans l’aventure une de ses plus belles robes…

Elle fit quelques pas et alla s’asseoir sur son banc préféré quand Agathe survint en relevant ses jupes à deux mains pour ne pas se prendre les pieds dedans et, ne voyant pas sa maîtresse, l’appela en sourdine :

— Je suis là ! Qu’y a-t-il encore ? Monsieur le Prince a oublié quelque chose ?

— Non. Cette fois c’est M. le duc de Nemours. J’ai eu beau lui répéter que madame la duchesse se reposait, il m’a bousculée et s’est élancé dans l’escalier. J’ai hésité un instant à appeler un ou deux valets et j’ai préféré venir jusqu’ici !

— Vous avez bien fait ! Il ne manquait plus que lui, en vérité !

Elle se hâta de rentrer et alla se poster en bas des marches de chêne, croisa les bras et attendit que se calme, dans les hauteurs, le claquement des portes que l’on ouvrait et refermait. Enfin elle l’entendit redescendre lourdement et, quand elle le vit en haut de la dernière volée, demanda :

— On peut savoir ce que vous venez chercher ?

Il exhala un soupir de soulagement qui eût suffi à gonfler la voile d’un bateau. La vue, sans doute, de la robe de cour à la fois somptueuse et un rien sévère. L’œil de la jeune femme, lui, était nettement orageux.

— Vous, bien sûr ! répondit-il. Je venais vous saluer quand j’ai vu sortir Condé, et…

Il s’arrêta, inquiet soudain en face de ce visage hermétique :

— Et quoi ? s’impatienta Isabelle.

De plus en plus mal à l’aise, il hésita, marmonna quelque chose d’indistinct et finalement lâcha :

— Ne pouvons-nous nous entretenir ailleurs que dans cet escalier ?

— Je vous ferai remarquer que ce n’est pas moi qui l’ai choisi. Pour une raison que j’ignore, vous avez jugé urgent d’effectuer chez moi une visite domiciliaire, mais si le cabinet de musique vous agrée…

— Je préférerais… votre chambre pour ce que j’ai à dire !

— Pas moi ! Alors c’est le cabinet de musique ou… la porte !

— Va pour la musique !

Ladite pièce n’avait rien de la salle de concert. Elle tenait surtout son nom des tapisseries qui l’habillaient où dieux et déesses évoluaient gracieusement aux sons d’instruments variés. On y trouvait certainement une guitare et un théorbe sur une table, mais c’était à peu près tout. En entrant, Isabelle alla s’asseoir près de la guitare et la prit sur ses genoux en posant négligemment une main sur les cordes.


— Voilà ! Prenez un siège et dites ce qui vous amène. Vous avez vu mon cousin Condé ? Et ensuite ?

— Un doute affreux s’est emparé de moi… N’est-il toujours que votre parent… ou aussi votre amant ?

Elle prit un air rêveur et caressa les cordes du bout des doigts :

— Quittez ce doute ! Je crois qu’on peut le dire ainsi : il est à la fois mon cousin et mon amant. Satisfait ? Et pendant que j’y pense, comment va cette chère Longueville ?

A la surprise d’Isabelle, il parut soudain très malheureux et se laissa tomber à genoux :

— Pitié, Isabelle ! Ne m’accablez pas ! Je venais vers vous pour implorer votre pardon ! Je ne sais, en vérité, ce qui m’est arrivé car je n’ai pas d’amour pour elle. J’ai été victime… d’une sorte de… d’un vertige des sens, c’est le mot ! Vous étiez loin de moi ; elle s’offrait. J’ai cru, avec elle, échapper à ma mélancolie et… et voilà ! Ou plutôt me voilà à vos pieds vous suppliant de m’accorder votre pardon !

Abandonnant sa mine sévère, elle lui offrit son plus charmant sourire :

— J’aurais mauvaise grâce à vous le refuser puisque hier soir je me suis donnée à votre grand chef !

Il se figea sur place comme si le feu du ciel l’avait changé en statue de sel à l’instar de la femme de Loth, et devint rouge vif :

— Vous ?… Vous, sa maîtresse ? Un léger bruit m’en était venu mais je n’y avais pas attaché trop d’importance ! On en raconte tellement… et je ne manque pas d’ennemis !

— En tout cas il n’aura pas perdu de temps en route, votre ennemi ! L’événement a eu lieu ici même et hier soir ! Et à moins que le Prince n’en ait fait une proclamation ?…

Mais il ne l’écoutait plus. Il s’était mis à marcher de long en large dans une agitation qui allait crescendo. Puis, brusquement, s’immobilisa :

— Je ne vous crois pas ! Vous dites cela pour vous venger mais…

— Me venger ? J’aurais pu le faire depuis longtemps ! A Montargis tandis que vous gémissiez sur votre lit de douleurs, La Rochefoucauld m’a offert ses bons offices dans la même intention ! Comme si j’étais femme à me contenter des rogatons d’une autre !

Avec un air implorant, il s’approcha d’elle dans l’intention évidente de la prendre dans ses bras :

— Cessez ce jeu, mon cœur ! Il n’est digne ni de vous ni de moi !

Elle recula pour éviter son contact et d’un geste vif ôta la guimpe de dentelles voilant la naissance de sa gorge et de ses épaules :

— Ceci suffira-t-il à vous convaincre ? Les griffes du lion ont laissé leurs traces sur moi !

Il poussa un cri et s’enfuit en pleurant…








1 Ingeburge de Danemark, seconde épouse de Philippe Auguste, et Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe VI.
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Les canons de la Bastille


En dépit d’un bain chaud qui lui fit grand bien en détendant ses nerfs, Isabelle dormit « en pointillés » cette nuit-là, tourmentée par l’étrange tournure prise en à peine vingt-quatre heures par sa vie sentimentale passée du vide absolu à un trop-plein qui n’allait pas sans l’embarrasser. La conquête de celui qu’elle avait aimé dès le premier regard échangé l’emplissait d’une joie profonde – même si elle présentait quelques épines ! D’autre part, elle reconnaissait volontiers qu’elle avait souffert de la défection de Nemours tombé dans les filets de sa pire ennemie… Nemours était un homme délicieux et un merveilleux amant… ce qui n’était pas le cas de Condé, trop pressé et brutal. La déception avait été forte de se voir délaissée ainsi. Et pour qui !

Aussi, peu tentée par la position extrême de l’âne de Buridan qui, affamé et assoiffé mais placé à égale distance d’un picotin et d’un seau d’eau, se laissa mourir faute de décider lequel était le plus urgent, Isabelle, à l’issue de cette nuit… choisit tout simplement de garder les deux… Elle aurait au moins réussi une œuvre méritoire, si elle pouvait arracher Nemours au fangeux chemin de la trahison – ce qui peut-être convaincrait aussi François. Mais d’abord pousser Condé à reprendre les négociations avec la Cour… même si elle n’y croyait pas vraiment.

La suite des jours à venir allait mettre sa diplomatie à rude épreuve. Condé qui entendait la surveiller comme du lait sur le feu eut une idée de génie – selon lui ! – inspirée par le retour à ses côtés de son ami Nemours qu’il croyait définitivement rangé dans le sillage de Mme de Longueville en vertu de ce principe élémentaire qu’il était malséant de quitter une déesse dès l’instant où elle avait daigné vous attacher à sa personne… Il convenait donc de le surveiller sans en avoir l’air.

Aussi dès le matin suivant se faisait-il annoncer chez celle qu’il considérait déjà comme sa propriété. Isabelle qui – rappelons-le ! – avait fort mal dormi – et on pouvait en lire les traces sur son visage – lui fit répondre qu’étant souffrante elle avait pris médecine et le priait de l’excuser. Cependant il insista : il ne la dérangerait pas mais il était de la dernière importance de pouvoir échanger quelques mots avec elle !

Que pouvait-il y avoir de si urgent pour lui tomber ainsi dessus dès potron-minet ? Le sachant capable de passer outre à toute interdiction, elle appliqua sur son visage une crème au blanc de céruse qui le pâlit, ombra légèrement ses paupières inférieures, ramassa ses cheveux dans un bonnet de dentelle, enfila une camisole et retourna se coucher tandis qu’Agathe disposait à son chevet une tisanière et un flacon d’eau de senteur, puis s’enfonça dans ses draps et envoya chercher son visiteur.

Ne croyant absolument pas à la maladie soudaine d’une femme qu’il avait vue resplendissante – sévère mais resplendissante ! – quelques heures plus tôt, Condé ne cacha pas sa surprise :

— Quoi ? Vous êtes réellement souffrante ? (Puis avec un sourire entendu :) Nemours aurait-il osé vous maltraiter ?

— Me maltraiter ? Où vous croyez-vous donc ?  Il n’y a que vous, Monseigneur, pour en avoir seulement l’idée ! Et à quel titre s’il vous plaît ?

— Ne vous fâchez pas, de grâce ! Je vous demande pardon. D’autant que je ne viens que demander votre aide !

— Mon aide ? En quoi ? Je ne parle pas l’espagnol.

— Oh, vous êtes insupportable. La malade que vous êtes de toute évidence devrait se ménager davantage.

Cette fois elle ne put s’empêcher de rire, se redressa, donna deux ou trois coups de poing à ses oreillers et resta assise en s’y adossant :

— Voilà ! Je suis tout ouïe !

Il exposa alors l’ensemble de ses soucis après la réception plutôt fraîche reçue à Saint-Germain :

— Outre que je ne me sente plus très en sûreté à l’hôtel de Condé, je vous avoue que je ne sais plus à quel saint me vouer et j’ai besoin de conseils.

— De conseils  ? Vous n’en manquez pourtant pas…


— Justement ils sont trop nombreux et souvent d’avis si différents que je ne peux me résoudre à écouter celui-ci de préférence à celui-là1.

— Vous voulez venir habiter ici ? Je peux vous dire tout de suite que ce n’est pas une bonne idée…

— Non. Je veux seulement y rassembler mes amis sous votre égide et ce que je vous propose c’est le rôle d’arbitre. Vous ne perdez jamais la tête… du moins à ma connaissance, ajouta-t-il avec l’ombre d’un sourire. La façon dont vous avez enlevé ma mère sous le nez de M. Du Vouldy en est la meilleure preuve ! Et puis… j’ose espérer que vous m’aimez un peu ? Alors, aidez-moi !

— Je ne dis pas non, mais si vous n’êtes pas à l’aise chez vous, que ne retournez-vous à Saint- Maur comme vous l’avez déjà fait ?

— Il faudrait pour cela que vous veniez vous y établir… et ce serait certes empiéter sur une liberté à laquelle vous semblez tenir, répondit-il, affichant une mine tellement confite qu’Isabelle, oubliant ses maux supposés, se remit à rire.

— Quel bel hypocrite vous faites, Monseigneur ! Vous ne le proposez pas parce que vous savez parfaitement que je refuserais. Cela posé, continua-t-elle le payant de la même monnaie, je ne vous cache pas que je n’avais pas l’intention de rester à Paris. Les beaux jours sont venus et j’ai grande envie de revoir Mello… et mon fils !


— Vous l’avez laissé seul là-bas ?

— Non. Ma mère veille sur lui. Peut-être même l’a-t-elle emmené à Précy. Elle n’aime pas être longtemps éloignée de son chez-elle ! Mais revenons à votre problème. Si vous voulez tenir conseil ici, je n’y vois pas d’inconvénient et, si vous le demandez, je vous donnerai mon avis…

— … Et peut-être me permettrez-vous de… m’attarder auprès de vous ?

— Nous verrons ! Une question, cependant ! Je ne veux à aucun prix recevoir chez moi Mme de Longueville et je suppose qu’elle joue un rôle important dans votre « conseil » ?

— Rassurez-vous ! Elle en est absente. Elle se trouve actuellement en Guyenne avec mon jeune frère Conti et ils ont fait de Bordeaux le centre privilégié des négociations avec l’Espagne… Selon la façon dont tourneront mes pourparlers avec la Cour, elle saura quelle conduite tenir.

— J’ose espérer qu’elle ne prendra pas sur elle de signer quoi que ce soit en votre nom ?

— Non ! Bien sûr que non ! Elle n’oserait !

— Elle ? Ne pas oser ? Ou elle a énormément changé ou vous la connaissez mal ! Nous pourrons nous estimer heureux si elle ne nous arrive pas un beau jour flanquée d’une armée espagnole avec tambours et trompettes par-dessus le marché. Vous aurez alors le choix entre tomber dans ses bras ou l’exécuter à coups de mousquet !… Et je ne vous envie pas !

— Vous exagérez ! Elle ne veut que mon bonheur !


— A condition qu’il serve sa gloire ! Or, ne vous y trompez pas, Monseigneur, la gloire m’importe peu à moi. En revanche, je tiens particulièrement à ce que le vainqueur de Rocroi et de tant d’autres batailles reste prince français et à ce que, étant donné l’attachement qu’il vous montre, le dernier des illustres Montmorency n’aille pas le payer de sa tête ! Parce que si ce malheur devait arriver, vous auriez en moi une implacable ennemie !

— Je croyais que vous m’aimiez ? Du moins l’avez-vous dit !

— Je souhaite pouvoir le dire encore ! Cela dépend exclusivement de vous, Monseigneur !

— Alors je vous donne toutes assurances ! Pouvons-nous nous réunir une première fois ce soir ?

— Oui mais pas à une heure indue : cela ferait par trop de conspirations…

— C’est un peu cela, non ?

— Oui mais il est inutile de le crier sur les toits. Venez dans l’après-midi… et séparément comme nous étions accoutumés lorsque nous allions à l’hôtel de Rambouillet passer un moment, entendre les dernières trouvailles de nos poètes, écouter de la musique. Je veillerai à ce qu’il y en ait : ni trop faible ni trop bruyante, juste ce qu’il faut pour apporter un fond… sonore !

— Votre idée me semble bonne mais sera-t-elle crédible sans femmes ?

— Je ne vous empêche pas d’inviter Mademoiselle qui brûle de se dévouer pour vous… surtout quand la santé de votre épouse donne des inquiétudes ! Elle se verrait parfaitement princesse de Condé !

— Je pensais que vous la détestiez ? D’ailleurs à vous entendre…

— Moi ? Non ! C’est elle qui me déteste… ou plutôt qui ne sait pas exactement quel sentiment je lui inspire : elle aime à me rencontrer pour bavarder, égratigner les autres et faire assaut d’esprit, mais quand elle parle de moi, c’est en général pour me dénigrer !

— C’est le plus vraisemblable ! Vous êtes ravissante et elle est bâtie comme les suisses de la garde royale !

— Quoi qu’il en soit, invitez-la. Elle en sera ravie et représentera son père ! Monsieur est toujours des vôtres je suppose ? Ne plus être lieutenant général du royaume depuis la majorité du Roi doit le désoler bien qu’il se garde de le montrer ! Et s’il vous faut d’autres dames, Mme de Brienne, qui est restée amie de la Reine, et mon amie Saint-Sauveur devraient faire illusion. Ce sont toutes deux des femmes d’esprit qui ne sont aucunement douées pour l’espionnage ! Je les fais appeler ce soir si vous le voulez ?

— Ce soir ? Non… Ayez pitié de moi, Isabelle, et laissez-moi revenir seul ! J’ai tant de choses à vous dire !

— Qui ne peuvent s’exprimer que la nuit ?

— Oh non ! Je pourrais vous parler d’amour durant…

— Montrez-moi vos ongles. (Puis, dénouant le ruban de sa chemise, elle découvrit une épaule où se voyaient les ecchymoses et la trace de ses dents :) Si demain j’ai une marque de plus, une seule, je ne vous revois de ma vie ! J’ai vingt-cinq ans et j’adore aller au bal. Si, à cause de vous, je ne dois plus porter que des collets hauts ou des fraises comme au siècle dernier, je préfère vous dire adieu tout de suite !

Il eut tout à coup l’air si malheureux qu’elle ne réussit pas à lui en vouloir plus longtemps :

— Venez souper ce soir, seul ! Je vais envoyer au grenier voir s’il ne nous resterait pas quelque bonne vieille cotte de mailles !

— Quelle horreur ! Ne m’obligez pas à me munir des cisailles du jardinier !

En fait de cisailles, il revint ce soir-là précédé d’un énorme bouquet de roses qu’il avait fait chercher au château de Saint-Maur. Isabelle le respira avec délices avant de le faire disposer dans les vases après en avoir prélevé deux qu’elle glissa dans le modeste décolleté de sa robe blanche. Le souper fut délicieux mais rapide car la hâte de Condé était quasi palpable.
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