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Prologue
Deux holocaustes incarnent la malédiction de la Terre sainte depuis l’automne 2023 : la razzia pogromiste du Hamas1, le 7 Octobre, où ont été massacrés, violés, mutilés 1 140 Israéliennes et Israéliens, des nourrissons aux vieillards, et l’hécatombe de Gaza, provoquée par les bombardements et les opérations au sol de l’armée de l’État juif2, où ont péri près de 25 000 Palestiniens, pendant les cent premiers jours de l’offensive.
Au sens premier, holocauste désigne un sacrifice religieux au cours duquel la victime est entièrement consumée par le feu. Par extension, il signifie tout sacrifice, puis figure la victime elle-même. Dans l’usage moderne du mot, il veut dire « anéantissement » – qualifiant en particulier, après la Seconde Guerre Mondiale, les massacres systématiques de Juifs effectués notamment dans les camps de concentration nazis et s’achevant dans les fours crématoires, ou abattus par balles. En ce dernier sens, le nom hébraïque Shoah (« anéantissement ») s’est graduellement substitué à celui d’« holocauste » – pour marquer la singularité d’un phénomène exceptionnel par son horreur et son ampleur. Le mot « génocide », en revanche, a potentiellement un spectre universel. Ce néologisme, créé en 1943, a fait l’objet d’appropriations et de dénégations à caractère politique. Il a été appliqué à diverses catégories de « groupes humains », selon des conditions qu’examine ce livre, dans le contexte précédant le 7 Octobre.
Holocaustes, au pluriel, est à prendre au sens propre des sacrifices de victimes en masse, que musulmans palestiniens et juifs israéliens se sont mutuellement infligés durant un processus spécifique qui s’est déroulé en automne 2023. Ces atrocités adviennent trois-quarts de siècle après la fin de la Seconde Guerre Mondiale, au moment où les équilibres du monde sont en train de basculer de manière décisive, en termes démographiques et économiques. Ce grand chamboulement s’est accompagné d’une offensive contre les pays occidentaux qui contrôlent les principaux leviers internationaux. Ils sont désignés désormais comme « Nord » par leurs adversaires d’un improbable « Sud Global », qui substituerait au vieil affrontement entre l’Ouest et l’Est, l’OTAN et le pacte de Varsovie, en compétition pour la domination sur le « tiers-monde » d’alors, un nouvel antagonisme. Le « Nord » qui s’y verrait isolé, et le « Sud » dont le leadership serait symbolisé, au 1er janvier 2024, par l’alliance ad hoc des dix États des BRICS +3, parmi lesquels la Chine et la Russie.
 
Or, le conflit israélo-palestinien matérialise et exacerbe, en cet automne, le clivage entre ces deux ensembles – Israël étant identifié au Nord et la Palestine, au Sud – avec d’autant plus d’acuité que leurs frontières sont floues et que certains entrepreneurs politiques souhaitent galvaniser celles-ci dans une dynamique agressive. C’est ainsi que l’Afrique du Sud, tête de pont du « Sud », a déposé une plainte pour « génocide » contre Israël le 29 décembre 2023 devant la Cour internationale de justice. En télescopant 1947 et 2023 – la création de l’État hébreu par l’ONU comme refuge pour les Juifs après le nazisme, et l’hécatombe de Gaza – pour délégitimer l’existence même d’Israël, Pretoria s’efforce de substituer la mémoire de la lutte anticoloniale, symbolisée par le combat contre l’apartheid, à celle de la bataille contre l’antisémitisme hitlérien.
Les acteurs de la tragédie, que cristallise l’affrontement sur la Terre sainte des religions abrahamiques, s’expriment en des termes qui mêlent théologie et politique. À l’islamisme radical du Hamas sunnite comme de ses alliés et mentors chiites de « l’axe de la résistance à l’entité sioniste » chapeauté par Téhéran4 s’opposent les messianistes et suprémacistes juifs qui contrôlent l’agenda du gouvernement Netanyahou, dans un semblable fanatisme s’enivrant de l’holocauste de ses victimes respectives. C’est dans leur sang que s’écrit l’histoire. En ce début du troisième millénaire chrétien, la « double razzia bénie » de Ben Laden contre New York et Washington le 11 septembre 2001 avait déjà tenté de lui substituer un millenium islamiste. La razzia pogromiste du Hamas le 7 octobre 2023 en renvoie l’écho deux décennies plus tard.
Les pages qui suivent ont été rédigées au lendemain de ce 7 Octobre fatidique5, dans l’idée de remettre en perspective les éphémérides d’Israël et de Gaza dans la durée, et les lieux de mémoire du conflit dans la géographie régionale comme universelle. Elles mêlent – à la manière des acteurs qui s’affrontent au même moment sur la scène internationale – l’observation des événements du présent et un demi-siècle d’études consacrées aux espaces arabo-musulmans.
L’argument se décline en quatre chapitres, qui analysent successivement les logiques de la razzia pogromiste du Hamas, les contradictions d’Israël envahissant et bombardant Gaza, les tensions extrêmes du contexte régional autour de « l’axe de la résistance » guidé depuis Téhéran, et la nouvelle guerre mondiale contre l’Occident menée sur le front des valeurs morales et de la démographie politique par certains qui s’expriment au nom d’un « Sud Global » plus hétérogène et conflictuel qu’ils ne le prétendent.
Dans l’épilogue, je m’interroge sur la construction doctrinale de ces messianismes libérateurs de la planète, portés par des pays dont la plupart sont dirigés par des régimes autoritaires face à un « Nord » stigmatisé comme colonialiste, impérialiste, raciste, « islamophobe », etc., mais qui fonctionne selon la règle de l’État de droit et des principes démocratiques. Paradoxe saisissant à un moment où, avec une ampleur jamais vue dans le passé, des habitants du Sud migrent à travers la Méditerranée, et éventuellement la Manche par la suite, au péril de leur vie et sur des rafiots de fortune, vers ce Nord tant vilipendé – à la recherche d’un bien-être et d’un environnement de justice qui leur sont déniés par la plupart des pouvoirs illibéraux qui règnent sur le « Sud Global ».
Ce phénomène est en train de transformer en profondeur les sociétés du supposé « Nord », dont la démographie est gonflée par les effets d’une mixité raciale et culturelle croissante. Les antagonismes s’y développent entre ceux qui aspirent à l’intégration des populations issues de l’immigration méridionale et orientale par adhésion aux valeurs citoyennes des pays d’accueil, et ceux qui, au nom d’une éthique de rupture avec le Nord abominé, prônent un séparatisme de fait et de normes, le dépeçage des territoires en enclaves comme prélude à la subversion identitaire. Ce « clash des civilisations6 » inversé passe par la substitution de l’idéologie à la connaissance : c’est pourquoi l’un des champs de bataille en est l’université occidentale, jusque dans les campus les plus prestigieux ou – au moins – symboliques, à l’instar d’Harvard aux États-Unis, ou de l’École normale supérieure en France. Dans le premier de ces établissements, la présidente a dû démissionner le 2 janvier 2024, après une audition au Congrès où elle avait échoué à convaincre sur la protection des étudiants de confession juive. Du second, l’auteur de ces lignes vient d’être poussé dehors, et les enseignements sur le Moyen-Orient et la Méditerranée ont été fermés pour être remplacés précisément par la promotion du « Sud Global ». Les pages qui suivent ont été rédigées dans cette ambiance, qui produit un écho atténué sur les campus d’Occident aux holocaustes du Proche-Orient.

1. Voir [CARTE No 3].
2. Voir [CARTE No 4].
3. L’acronyme désigne le conglomérat Brésil-Russie-Inde-Chine-Afrique du Sud. S’y adjoignent pour former le BRICS + en 2024 l’Arabie saoudite, l’Égypte, les Émirats arabes unis, l’Éthiopie et l’Iran, tous situés dans et autour de la péninsule Arabique. Regroupant 46 % de la population mondiale – contre moins de 10 % pour le G7 –, ils représentent 36 % du PIB mondial en parité de pouvoir d’achat (moins de 30 % pour le G7). Source : Bulletin de la Banque de France, 250/2, janvier-février 2024.
4. Voir [CARTE No 7].
5. Au lendemain du 11 septembre 2001, j’avais déjà rédigé un petit livre d’actualité, Chroniques d’une guerre d’Orient (Gallimard, 2002), basé sur des impressions recueillies à chaud dans la région. Ce texte-ci privilégie, à l’inverse, la perspective longue… « vingt ans après » – pour paraphraser Alexandre Dumas.
6. On se réfère ici au fameux débat issu de la publication par le professeur de l’université d’Harvard Samuel P. Huntington de son article « The Clash of Civilizations? » paru en 1993 dans la revue américaine Foreign Affairs – et qui suscita plus de réactions en trois ans que tout autre article paru depuis les années 1940.


CHAPITRE I
La razzia du 7 Octobre
Le samedi 7 octobre 2023, à l’aube, après le tir de milliers de roquettes, près de 3 000 fedayin du Hamas, le « Mouvement de la résistance islamique » palestinien, franchirent par vingt-neuf points la barrière de sécurité supposée inviolable, établie sur la frontière entre Gaza et Israël. Les senseurs électroniques de celle-ci avaient été préalablement neutralisés par des drones1. Simultanément, d’autres commandos débarquaient de semi-rigides sur les plages, tandis que des ULM transportaient par les airs des motocyclistes surarmés. Leurs cibles étaient les kibboutz voisins, peuplés en majorité de militants de gauche israéliens, adeptes de divers mouvements pacifistes, ainsi qu’une grande fête musicale de jeunes, la « Tribu de Nova ». Ses participants s’étaient retrouvés la veille au soir sur un point de rencontre géolocalisé par coordonnées GPS, dont beaucoup peut-être ignoraient – ou voulaient ignorer – qu’il jouxtait la bande de Gaza où plus de deux millions de personnes, descendantes pour la plupart des Palestiniens chassés par la création d’Israël en 1948, s’entassent sur 365 km2. Dansant en tenue légère, consommant des substances psychotropes dans la tiédeur de la nuit levantine de ce début d’automne, les festivaliers se projetaient dans un monde d’où auraient disparu la pollution, les contraintes sociales et la guerre. Ils célébraient « l’amour et l’esprit libres, la préservation de l’environnement et des valeurs de la nature ».
Aux premières lueurs du Shabbat, l’arrivée improbable des ULM dans les cieux sembla d’abord participer d’un bad trip cauchemardesque – avant que la panique ne tourne en une fuite éperdue, où les islamistes traquaient et mitraillaient sans merci les jeunes idéalistes. Les kibboutz furent envahis, leurs habitants – hommes, femmes et enfants –, surpris à l’aube de ce jour férié inaugurant la fête juive de Sim’hat Torah, massacrés à leur domicile, tandis qu’une nouvelle vague de frontaliers venus de la bande de Gaza et profitant de l’aubaine s’était engouffrée derrière les fedayin, excitée par le pillage, les viols, les mutilations et les assassinats. Les assaillants étaient équipés de caméras thoraciques GoPro afin de filmer et de diffuser instantanément en ligne leur geste « héroïque », pour l’édification de leurs coreligionnaires et des sympathisants potentiels du monde entier. Certains criaient « C’est notre terre ! » – d’où leurs parents avaient été évacués. On dénombrerait quelque 1 140 victimes, outre 250 otages enlevés et cachés dans les tunnels de Gaza, dont 105 seraient ultérieurement libérés lors d’une semaine de trêve à la fin novembre, en échange de plus de 300 prisonniers palestiniens en Israël2.
 
Le traumatisme que causa cette journée fatale du 7 octobre 2023 provient en premier lieu de ses échos violemment contrastés à travers le monde : poussant au paroxysme l’affrontement israélo-arabe, elle préfigurerait désormais – selon certains augures postcoloniaux – la fin de la domination occidentale sur la planète, voire la revanche ultime d’un « Sud Global » agrégeant Gaza et Téhéran à Pékin et Moscou, Niamey, Bamako, Caracas ou Alger.
Pour le peuple juif – auquel appartenait l’immense majorité des cibles, outre des travailleurs agricoles thaïlandais et africains –, le massacre évoqua d’emblée l’horreur des pogroms, voire de la Shoah par balles, s’inscrivant ainsi dans la continuité de la Solution finale nazie et des innombrables persécutions subies au cours de leur histoire. Pourtant, la création de l’État était censée y avoir mis un terme. Or, ce fut la plus importante tuerie d’Israélites depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale.
En Europe, et notamment en France, où le carnage perpétré le 13 novembre 2015 par des jihadistes de Daesh au Bataclan reste présent dans la mémoire collective, se manifesta – dans un premier temps – une identification aux victimes. Dans les deux cas, des jeunes d’apparence et de mœurs occidentales communiant dans un concert qui en exprimait les valeurs culturelles – fussent-elles utopistes ou déliquescentes – furent exterminés à coups de rafale de mitraillette par des islamistes radicaux arabes au cri d’Allahou Akbar. La clameur du mot d’ordre du jihad et les détonations mortelles des armes automatiques avaient réduit au silence la musique psychédélique. Sur le Vieux Continent, la résonance de la tuerie advenait dans un contexte social de tensions interethniques et interconfessionnelles croissantes, mêlées à des flux migratoires illégaux et permanents, paraissant irrépressibles, à travers la Méditerranée. Ils se combinaient à l’ubiquité du salafisme, du frérisme et du jihadisme d’atmosphère prêchant pour séparer et opposer les « fidèles » d’un côté et les mécréants et apostats de l’autre – dont le sang et les biens étaient déclarés licites, assassinats et pillages à l’appui.
Pourtant, cette forte compassion pour les victimes juives – dans la jeunesse occidentale directement ciblée par les jihadistes – se diluera en quelques semaines à peine, à mesure de l’accroissement exponentiel du nombre de civils palestiniens périssant sous les bombardements et dans les combats durant l’offensive militaire israélienne contre Gaza qui commença le 27 octobre. Aux États-Unis même, où le soutien à Israël semblait bénéficier d’un large consensus, d’importantes manifestations dénonçant les souffrances infligées aux Palestiniens se déroulèrent dans les campus de certaines des universités les plus prestigieuses du pays – et du monde. Ces mobilisations déclenchèrent la stupeur de la classe politique, suivie d’une crise de gouvernance dans les établissements d’enseignement supérieur taraudés par une idéologie wokiste et « décoloniale » qui se dressa contre la réaction israélienne, nourrissant les accusations d’antisémitisme de ses adversaires. Ce serait rapidement un enjeu électoral, alors que s’ouvrait la saison des primaires pour le scrutin présidentiel de l’automne 2024.
Lorsque fut proclamée la première trêve des combats, le 25 novembre, le bilan provisoire était estimé à une quinzaine de milliers de morts, pour la plupart des civils, dont beaucoup d’enfants – selon les chiffres du Hamas repris par les médias internationaux. Une hécatombe sans pareille dans toutes les guerres menées par l’État hébreu depuis sa création en 1948.
Tradition et actualité de la « razzia bénie »
L’attaque du 7 Octobre fut nommée en arabe par ses initiateurs, les dirigeants du Hamas à Gaza, le « Déluge d’al-Aqsa ». Cette expression invoque d’emblée celui, envoyé par Allah, qui noya tous les mécréants ayant dénié sa révélation. Le Coran, dans la sourate 11, « Houd », consacrée aux châtiments divins, reprend partiellement et réécrit à cette fin l’histoire biblique de l’arche de Noé. À la mention de l’inondation divine était accolée la référence à la mosquée al-Aqsa de Jérusalem devenue – dans la narration arabo-musulmane contemporaine prédominante – le symbole de l’usurpation sacrilège de la Palestine par Israël, et du viol de ses lieux saints musulmans par « l’entité sioniste » impie. L’appellation exacerbe l’islamisation de la cause palestinienne et son identification à un jihad, inscrit dans la continuité de « l’Intifada d’al-Aqsa » (ou « seconde Intifada », du 28 septembre 2000 au 8 février 2005).
Déclenché par la « promenade » délibérément provocatrice d’Ariel Sharon, alors chef de l’opposition de droite au gouvernement d’Ehud Barak, sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem, ce soulèvement engendra un cycle de violences qui fit dérailler le processus de paix engagé avec l’OLP à Oslo en 1993. En représailles, serait érigé le « mur de séparation » entre l’État hébreu et la Cisjordanie, tandis que le Hamas remportait les élections municipales de 2005, puis législatives de 2006, à Gaza. Ce territoire passa depuis lors sous son contrôle exclusif, au détriment de l’OLP dirigée par Mahmoud Abbas après le décès de Yasser Arafat le 11 novembre 2004 à l’hôpital militaire Percy de Clamart, en banlieue parisienne. La mention d’al-Aqsa inscrivait d’emblée la razzia du 7 Octobre dans la continuité de cette « Seconde Intifada » bénéfique au Hamas, et lui adjoignait un codage coranique par l’usage du terme « déluge » (toufân).
À l’exact opposé de la qualification péjorative de pogrom ou de Shoah – qui exprimait le ressenti de la tragédie par ses victimes, en référence au pire traumatisme de l’histoire juive contemporaine –, ses perpétrateurs la situèrent dans un grand récit exaltant qui relevait de la virtuosité religieuse islamique. Par-delà la référence transcendantale au déluge, elle démarquait plus concrètement et précisément un haut fait du prophète de l’Islam, qui a valeur édifiante pour les fidèles – la razzia (ghazoua) qu’il mena contre les Juifs vivant dans l’oasis de Khaïbar (à 150 kilomètres au nord de Médine), datée de l’an 7 de l’Hégire (628). Pendant cet événement d’une cruauté explicitement assumée car il consistait en un châtiment exemplaire des ennemis de Dieu, les hommes furent torturés, passés au fil de l’épée, les femmes, capturées et réparties dans les harems des vainqueurs, les enfants, réduits en esclavage, aux cris de « Ô toi le Victorieux, donne la mort, donne la mort ! » (Ya mansûr ! Amit, amit !)3.
Le 7 Octobre voulut émuler cet exploit de l’histoire sainte avec le massacre acharné des Juifs, le rapt des femmes comme des enfants dans les kibboutz frontaliers ou parmi les participants du festival « Tribu de Nova ». On vit sur les vidéos qui faisaient le tour du Web les prisonniers molestés, exhibés en trophées dans des jeeps, des malheureuses dénudées sur les plates-formes des pick-up, juchées sur les motos pour être transportées dans les tunnels de Gaza – à l’instar des captives de Khaïbar sur les chameaux d’antan. Cette épopée est invoquée rituellement lors des opérations anti-israéliennes contemporaines menées par le Hezbollah libanais, les différents groupes islamistes palestiniens et d’autres, en entonnant le slogan rimé (en arabe) : « Khaïbar, Khaïbar, hé les juifs [ya yahûd], l’armée de Mohammad est de retour [jayshu Muhammad sa ya‘ûd]4. » Le premier missile à longue portée du Hezbollah tiré sur une ville israélienne, en août 2006, fut nommé « Khaïbar 1 ». En mai 2023, Téhéran dévoila sa nouvelle fusée balistique capable d’atteindre l’État hébreu, également baptisée Khaïbar – elle fit l’objet d’un documentaire télévisé où on la voyait à côté d’une réplique de la mosquée al-Aqsa. En outre, un hadith seriné par les prédicateurs et omniprésent sur la Toile rappelle que l’envoyé d’Allah a déclaré : « À la fin des temps, il ne restera plus qu’un musulman et un juif sur terre : ce dernier se cachera derrière une pierre, ou un arbre, qui se mettra à parler et dira “Ô musulman, il y a un juif caché derrière moi, viens et tue-le”5. » Pour ceux qui prennent pareille injonction à la lettre, la déshumanisation de toute victime juive est actée.
 
Par son mode opératoire, le « Déluge d’al-Aqsa » s’inscrit aussi plus largement dans la tradition arabo-islamique de la « razzia bénie ». Avant l’avènement de l’islam, les razzias (le terme français décalque l’arabe ghazoua) désignaient les assauts soudains et très violents entre tribus, surtout dans la péninsule Arabique, qui la ravageaient et anéantissaient toute possibilité de développement économique et social. Elles furent requalifiées en jihad dès lors que la conversion à l’islam devint pour les vaincus une alternative à la mise à mort, socialisant ceux-ci dans une communauté religieuse plus vaste que la tribu d’origine, et leur donnant l’occasion de construire une société. Ce fut notamment la ressource fondatrice du wahhabisme saoudien au XVIIIe siècle qui permit à une dynastie – la famille des Al Saoud – appuyée sur la légitimation islamique d’un prédicateur et de ses descendants – l’imam Mohammed Ibn ‘Abd al-Wahhab – de conquérir et d’administrer l’espace désertique qui serait l’Arabie saoudite en lieu et place de l’anarchie tribale qui prévalait.
Globalement, la razzia bénie est devenue le moteur par excellence de la « conquête islamique » (fath : littéralement « ouverture d’un territoire »). Son temps fort fut la prise de Constantinople en 1453, mais celle-ci fut contrebalancée par la disparition contemporaine de l’Andalousie musulmane due à la Reconquista des Rois Catholiques, avec la chute de Grenade en 1492. Sa défaite la plus flagrante à l’époque moderne consista en l’échec du siège ottoman de Vienne en 1683, prélude à l’effondrement inéluctable de la Sublime Porte, dont l’économie politique était basée sur l’extension permanente par la conquête.
Au XXIe siècle, l’expression arabe « la double razzia bénie » (al-ghazouatan al-moubarakatan) fut utilisée par les auteurs du 11 septembre 2001 pour qualifier l’assaut contre New York et Washington. Ces termes se voulant louangeurs portent l’événement au pinacle d’une téléologie, dont la fin dernière ne sera autre, pour les fidèles, que la soumission de la planète entière à l’Islam. Selon cette mise en récit de l’histoire universelle, la destruction d’Israël sacrilège et la restauration d’une Palestine islamique « de la mer [Méditerranée] au fleuve [Jourdain] » constituent une étape obligée, car tout territoire conquis par l’Islam demeurera tel pour l’éternité.
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