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Chapitre 1
— Nicolaï…, balbutie Léa.
Derrière ses paupières closes, elle perçoit une présence. Il est là, ce vagabond dont elle ne sait rien et qu’elle veut s’attacher. Il avance tel un prédateur, à pas feutrés. Elle le voit. Il se penche, approche son visage du sien. Ses traits sont apaisés, même si dans son regard gris-bleu perce une douleur ancienne. Son souffle chaud la frôle, la berce. Les voilages de la fenêtre entrouverte frémissent. Un oiseau siffle dans la cour.
— Nicolaï ! souffle-t-elle.
Elle ne peut ouvrir les yeux, ne veut pas parler trop fort au risque de rompre le charme. Une force mystérieuse la retient dans un univers parallèle. Un sas invisible qui la préserve de la réalité. Ne pas perdre la rassurante douceur de leur intimité naissante, de leur proximité née dans son inconscient. Elle murmure :
— Reste, je t’en prie ! Encore un peu…
Elle se blottit entre les bras de ce mirage nocturne, absorbe l’incroyable énergie que dégage sa haute stature. Il n’a rien du vagabond qui l’avait émue au bord d’un quai de Seine, du Nicolaï qui avait ébranlé ses certitudes à elle, Léa Gillet, et éveillé sa nature profonde. Lui seul pourrait la faire renoncer à l’horreur sans que le vide émotionnel qui grandit en elle l’achève.
Léa voudrait saisir Nicolaï par ses avant-bras musclés et l’enchaîner. Mais elle reste immobile sous le regard sombre de l’homme qui la parcourt. Encore et encore. Sa peau frémit. Elle soupire, gémit à la seule pensée de ses mains rugueuses sur sa peau laiteuse. Le silence est sans concession ; de celui qu’on entend au sommet d’une montagne enneigée. Éternel, asphyxiant, tonitruant de pureté.
— Parle-moi, Nicolaï.
Cette fois, sa voix est claire. Elle ne dort plus tout à fait, mais ne veut pas se réveiller. Et si elle ouvre les yeux, il ne sera plus là, elle le sait. Lutter pour rester dans cette ouateuse inconscience qui la protège des flics, des hommes, d’elle-même. Se réveiller reviendrait à le perdre. Alors il cesserait de la contempler, de la désirer, de la rassurer. Mais le combat est perdu d’avance. Au fil des minutes, la silhouette de Nicolaï devient plus floue, quasi translucide. Déjà, elle ne peut plus agir, juste subir son départ.
— Nicolaï ! Nicolaï !
Léa crie, hurle, s’emporte. Les yeux écarquillés, la jeune femme se dresse d’un bond sur son lit.
— Non, non, non !
Impuissante à retenir son rêve, sa main saisit l’arme posée sur l’oreiller. La crosse est glacée. Elle met en joue, menace.
— Si tu pars, je te bute !
Le vagabond éclate d’un rire immense.
— Balance, ma belle, tu peux toujours flinguer un mort !
Il la nargue dans le grand miroir de l’armoire qui fait face au lit. Tirer risquerait d’ameuter le voisinage. Reprendre ses esprits, tuer les souvenirs. Elle envoie l’arme sur le reflet qui s’efface dans un fracas métallique. Ses poings frappent les draps. Son arme ne peut rien contre une chimère. Ni la retenir, ni la menacer, ni la tuer. Retour à la réalité. Impitoyable, implacable.
 
D’un coup lui revient en mémoire sa virée nocturne, les cris qui succèdent aux rires, le sang, la jouissance intense. Le Boléro qui déferle dans ses oreilles et éradique la voix de Led Zeppelin qui grimpait du quai : « Oh oh oh, stairway to heaven… » Quelle belle oraison funèbre pour les types qui paradaient en bas. Pas besoin d’ajuster le tir, carnage garanti, tant la foule des fêtards était compacte. Juste prendre soin de planquer l’arme sous sa manche et décharger l’étui dans le tas. La course dans la nuit pour quitter le lieu, la jubilation d’entendre les voyageurs dans la rame de métro évoquer son œuvre, la frustration de n’avoir pu gueuler que c’était elle qui avait mis la ville en panique, celle de n’avoir pas dévalé les escaliers en pierre du pont pour humer l’odeur du sang. Elle aurait voulu se mêler aux mateurs de mort, s’accroupir au chevet des agonisants et leur glisser à l’oreille qu’elle était l’ange de leur fin. Elle aurait adoré les rassurer, leur dire qu’ils ne devaient plus avoir peur puisqu’ils allaient mourir. Elle aurait voulu voir sur leurs traits déjà cireux l’effroi prendre le pas sur la douleur.
Ils ne savaient même pas qu’ils étaient déjà morts ! Merde, j’ai flingué des zombis ! Pas besoin de mobiliser le GIGN.

Pour être sûre que tout est réel, qu’elle est bien revenue dans la réalité, elle saisit la télécommande. Une chaîne d’info passe en boucle les images de l’hécatombe. Son hécatombe.
« Quatre morts, cinq blessés, dont deux en état d’urgence absolue. Paris s’est réveillé sous le choc… Les tirs sont venus d’en haut, ce qui explique le nombre de victimes, malgré le petit calibre de l’arme. » Un ancien du RAID, professionnel de la négociation reconverti en médium de l’interprétation post-crime, décrypte : « Cet acte ignoble est le fait d’un seul tireur. L’assassin était posté à la verticale de la berge. Les cibles ont toutes été touchées à la tête ou au cou. Au vu du calibre utilisé, il ne s’agit pas d’un tir professionnel, plutôt celui d’un déséquilibré, un désespéré peut-être. Heureusement, il n’a pas eu le temps de recharger… »
Ni cinglée ni dépressive ! Le connard ignore tout de l’excitante griserie de faucher des gens au hasard, ne sait rien de mon mobile, de cette jouissance à tuer…

La journaliste aux longs cheveux bien rangés précise, la voix grave : « Le tireur devait être posté au niveau du pont Alexandre-III. La police en a bloqué l’accès dès 23 h 30 et ratisse chaque centimètre carré de l’édifice comme de ses abords à la recherche d’indices. » Le visage trop lisse fait place à un flot d’« images exclusives tournées juste après le carnage ».
Léa découvre avec délice la scène apocalyptique que la lumière blanche d’un bateau de la brigade fluviale éclaire sur la berge. Une horde de véhicules de secours et de voitures de police ont envahi le quai Branly. Ce déploiement de force, elle en est l’instigatrice. Des gyrophares et des sirènes deux-tons, mêlés aux cris et aux gémissements qui grimpent du quai, explosent l’obscurité. Des flots de silhouettes affolées remontent à la hâte les marches en pierre centenaires qui relient les berges de la Seine au pont Alexandre-III. Sanglots étouffés, paroles de colère et incompréhension portent la foule hébétée qui fuit la scène du carnage. Les phares d’une péniche caressent les ombres à terre et se perdent un peu plus loin contre la pierre. Au bas de l’escalier, militaires et policiers contrôlent les fuyards. Leurs regards, tous identiques, sont vides d’émotion. La compassion n’est pas de mise, l’indifférence nécessaire pour ne pas flancher. Certains hommes déboulent bras levés, coupables d’être là, comme autant d’auteurs potentiels du massacre. Chaque ombre qui déchire la nuit est un danger en puissance. Les forces de l’ordre ont défini un couloir de sécurité pour assurer un semblant de contrôle et tenter de repérer le sniper invisible.
Hypnotisée par les images qui défilent sur l’écran, Léa se délecte des coulisses de son œuvre.
Un dernier plan large sur les nymphes et les chérubins du pont, imperturbables face à tout ce remue-ménage, clôt le reportage. Plan serré sur le visage de la journaliste qui fixe Léa droit dans les yeux et enchaîne avec la présentation de ses invités plateau.
Léa ramasse l’arme sur la table basse et pose la crosse contre sa joue.
Elle voudrait tant raconter ce moment à Nicolaï. Il ne le sait pas, mais il l’a préservée du pire… Un jour, elle lui confiera son secret. Combien de temps supportera-t-elle encore d’empiler des bouquins, de ranger des rayons et de conseiller des abrutis déjà morts à force de ne pas vivre ? Combien de temps avant de retrouver l’exaltation unique de tirer au hasard, de voir les corps se raidir, chanceler, tomber, l’œil rond d’incompréhension et plein d’une terreur soudaine lorsqu’ils prennent conscience que c’est la fin.
Léa se sent gagnée par un délicieux bien-être. Enfin, elle existe ; mieux, elle réexiste. Au revoir la libraire anonyme que personne ne remarque en dehors des clients qui s’adressent à elle lorsqu’ils peinent à trouver leur bonheur. S’évader à travers les mots des autres, drogue trop douce, ne suffit plus à combler le vide ni à effacer les douleurs passées ; désormais, elle vit à travers la mort des autres.
Le choc des Assassins, de R.J. Ellory. Tout un week-end passé en leur compagnie, il y a trois ans. Comme elle aurait voulu croiser John Costello dans la vraie vie et savoir ce qu’avait ressenti cette encyclopédie vivante des serial killers face au Marteau de Dieu ! Léa se dirige vers sa bibliothèque et en sort le roman. Le chemin de croix de Ray Irving va l’aider à s’oublier.
Hélas, aujourd’hui, l’écriture implacable d’Ellory ne la prend pas aux tripes. Ni l’évocation des grandes figures du meurtre, de Ted Bundy au Zodiac. Leurs violences lui semblent médiocres, les victimes de ces pauvres types sans intérêt, les meurtres trop abjects pour sonner vrai, l’enquête poussive. À elle d’écrire le crime insoluble, le massacre gratuit qui marquera à jamais les esprits.
 
Une image s’impose alors à son esprit. « Une main qui pousse, une main qui tire. Souple et solide sur tes jambes. Ton bras est le prolongement de ton œil. » Léa sent encore le souffle tiède de son papa sur sa joue, perçoit encore la voix autoritaire qui la guidait tandis qu’elle s’appliquait à aligner le cran de mire et le guidon de l’arme au haut de son cou.
Léa avait quatorze ans. Leurs virées père-fille au centre de tir, la jubilation de lui plaire. Cet amour abyssal, une goulée d’émotion brute. Songer que c’est tout ce qui lui reste de lui, du grand David Zémar, abattu en pleine rue par un exécuteur de deuxième zone payé à peine deux mille euros. Deux balles, une dans le dos côté cœur, l’autre en pleine nuque.
 
« Il est mort ! Mon Dieu ! » De nouvelles images amateurs, et tout aussi exclusives, sont venues enrichir le journal de la chaîne info. Une jeune femme pleure : « On allait se marier ! Damien était venu enterrer sa vie de garçon avec ses meilleurs copains… » La chaîne info la replonge dans la réalité. Elle sourit.
La caméra se fige sur une toile argentée qui recouvre un corps au bout duquel pend une paire de mocassins bleus. Son sourire s’élargit, le sentiment de puissante monte d’un cran. Il lui aura suffi de presser la détente pour décider du destin de ce Damien et d’une dizaine d’autres personnes. Sans oublier les enfants qu’ils n’auront jamais.
Les heures passent. Son cerveau avale les images diffusées en boucle, se gave de paroles sans cesse répétées. En fin d’après-midi, un journaliste police-justice assène : « Aucune revendication ni lien avéré avec Daesch. La fusillade semble être l’œuvre d’un forcené isolé et non d’une quelconque organisation terroriste. »
Quel ramassis de minables, avec leurs déductions à deux balles ! Ils n’ont rien compris. Je ne suis pas une forcenée. Je punis les assassins de l’âme. J’éradique les types qui brisent les femmes à force de les abreuver de mots, de fausses promesses, par indifférence, par négligence ou par perversion.

Léa tend le bras vers l’écran, pointe l’index et le majeur, ferme un œil et dégomme le sourire béat de la journaliste aux cheveux sages qui s’était mise à la fixer de nouveau.
Les hommes se repaissent des drames qui ne les touchent pas directement, les prolongent, les décortiquent, les accentuent. Parce que l’horreur de la vie des autres masque la fadeur de leur propre existence. Le temps d’un flash, les journalistes se croient les porte-parole héroïques du malheur, alors qu’ils ne sont que des vautours fouillant dans les entrailles de carcasses encore chaudes ; celles que Léa leur offre sans qu’ils comprennent quoi que ce soit à son acte. Elle leur sert les victimes sur un plateau et eux ils n’ont plus qu’à les dépecer. Aucun n’a le courage d’agir, ni celui de risquer sa liberté pour secouer son quotidien de soumis. Témoins, flics, spécialistes du crime, auditeurs et spectateurs se shootent à l’adrénaline par procuration. La peine, les pleurs, les gémissements des autres leur donnent, par contraste, le sentiment d’être heureux. Mais ce sont eux, les assassins ; eux qui participent à son plaisir à tuer. Et l’amplifient.
 
 
La journée s’achève. Imbibée d’images et de mots, une immense lassitude gagne Léa. Attendre demain pour sortir, laisser retomber la tension. Elle n’a pourtant qu’une envie : rendre visite à ces morts au seuil de leur première nuit dans l’au-delà. Son fantasme absolu : hanter leur sommeil éternel, leur faire face et leur confier que c’est elle qui a volé leur vie, qui a dérobé leurs projets. À cette pensée, un bonheur indicible l’étreint et l’emporte dans un sommeil réparateur.
*
Léa se réveille reposée d’une nuit sans rêve ni appréhension du jour à venir ; Léa Zémar, cette part d’elle censurée, a pris le pouvoir sur son âme et lui donne à espérer une vie qui vaille la peine. Retourner à la librairie, rendosser le sage tailleur-pantalon de Léa Gillet ne sera désormais qu’un jeu. Elle fera illusion, comme son père lorsqu’il rentrait tard. Laisser croire qu’on ne sait rien, qu’on n’est responsable de rien, comme sa mère qui refusait la réalité et planquait même le France-Soir qui titrait ce jour-là sur le règlement de comptes entre mafieux de la veille. Son père revenait toujours avant le lever du jour. Lui aussi préférait la nuit. Sa mère se relevait pour l’accueillir et lui servir un repas chaud. Elle s’asseyait en face de lui et le regardait manger, sans prononcer une parole, même quand la chemise blanche qu’il portait était tachée de sang. Elle mettait simplement en route le lave-linge. Léa entend encore le bourdonnement régulier de l’appareil : si le tambour cognait dans la nuit, elle savait que son papa avait affronté des méchants.
Léa Zémar a les larmes aux yeux.


Chapitre 2
Vingt-quatre heures qu’il n’a pas fermé l’œil. Revel fulmine. Il ne retrouvera pas le sommeil tant qu’ils n’auront pas serré le tueur. Cette fois, il n’a pas tiré qu’une seule balle pour abattre une cible, mais vidé au hasard un chargeur entier. Le dingue est passé à la vitesse supérieure. Les techniciens en identification criminelle, les TIC, ont ratissé le quai, fouillé chaque recoin à la recherche d’indices. Sur place, pas le moindre témoignage utile. Personne n’a vu quoi que ce soit de probant. Tous disent que « les tirs sont tombés du ciel, telle la foudre ». Il y avait plusieurs centaines de personnes, mais aucune information à utiliser. Quant aux voitures qui filaient sur le pont, l’appel à témoins n’a encore rien donné. Le tueur s’est évaporé.
— C’est l’un des ponts les plus fréquentés de Paris, et vous n’êtes pas foutus de me trouver un seul témoin valable !
Debout derrière son bureau jonché de dossiers ouverts, de coupures de presse, de gobelets sales, de paquets de cigarettes froissés et de cendriers débordants de mégots, il martèle le bois clair avec son stylo et s’efforce de ne pas hurler.
— Un dingue vide un chargeur dans la foule et personne n’a l’idée de lever les yeux !
Face à Revel, Mika, Pascal et Philippe n’en mènent pas large.
— On a lancé un appel à témoins, tente le lieutenant Jutot, son binôme.
— Vu le carnage, ça aurait déjà dû réagir !
— Calme-toi, Patrick.
— Me calmer ? Comment veux-tu que je me calme, Mika ? Le commissaire divisionnaire me harcèle d’appels et de SMS. Quant aux médias… J’en collerais bien certains en garde à vue le temps de l’enquête pour qu’ils la bouclent ! Foutre la panique, rencarder l’assassin et nous faire passer pour des amateurs, ça, ils savent faire, mais aider ou rester tranquilles, jamais ! Parfois, j’en viens à souhaiter qu’un des leurs soit victime pour leur apprendre le sens de la retenue !
Jutot ne moufte pas. Il connaît son chef par cœur, sa sensibilité à fleur de peau, ses colères, son impatience. La meilleure réplique est d’approuver par un silence appuyé et de ne prendre la parole qu’en réponse à une question liée au dossier.
— Évidemment, personne n’a rien à dire ?
Les trois inspecteurs se jaugent, chacun espérant qu’un des deux autres se charge d’émettre une idée recevable.
— Restez pas plantés là !
— On commence par quoi ? ose Pascal de sa voix de ténor.
— Côté calibre, on en est où, Mika ?
— On a retrouvé cinq douilles. Rapport balistique en cours. C’est un .22, précise-t-il, les yeux rivés au sol.
— Je l’aurais parié, grogne Patrick. Pas un mot, vous m’entendez ? À personne, et surtout pas aux médias. Si ça fuite, j’en tiendrai chacun de vous personnellement pour responsable. Le dingue est de retour et il passe à la vitesse supérieure. Va falloir tout reprendre à zéro. Regardez si l’une des victimes a un lien avec l’un des trois assassinats précédents. Même si ça remonte au jardin d’enfants, je veux savoir ! Voyez si l’une d’elles connaissait, de près ou de loin, Léa Gillet.
Gênés, Mika, Pascal et Philippe échangent un regard entendu.
— Oui, Léa Gillet ! Je sais très bien ce que vous pensez, que je fais une fixette sur cette fille. Mais je sens que c’est elle, la tueuse. Et mon instinct me trompe rarement. Phil et Pascal, convocation de tous les témoins, même ceux qui étaient bourrés. Y en a bien un qui a vu quelque chose, merde !
Le groupe Revel se disperse dans un brouhaha de chaises. Ils ont peut-être loupé un truc, mais de là à encore miser sur l’assassin au .22, ce serial sniper, il faudrait plus qu’une conviction ancrée dans l’instinct. Et puis accuser une nouvelle fois Léa Gillet, alors que le boss s’est déjà planté…
Pascal et Mika se sont arrêtés devant la cafetière de leur bureau où stagne un fond de liquide noirâtre.
— Au point où on en est, ironise Pascal en versant le café marronnasse dans deux gobelets en plastique. Revel est obsédé par la Gillet, c’est pas bon pour l’enquête. On a fait chou blanc avec elle. Faut qu’il lâche l’affaire. Cette fille avait réponse à tout, et on n’a ni mobile ni arme.
— Avoue quand même qu’elle est bizarre.
— Si on enfermait tous les gens bizarres, il y aurait plus grand monde dehors !
— T’as la liste des témoins ? demande Mika, résigné.
— Si on peut appeler ça des témoins, oui.
— Combien ?
— Cent cinquante-trois exactement, soupire Pascal. On a récupéré les noms de toutes les personnes qui ont été évacuées du quai.
— Alors on est pas rentré… C’est l’anniversaire de ma femme, ce soir, et si je veux qu’elle le reste, j’ai pas intérêt à lui refaire le coup de l’an dernier !
— Tu sais quoi, Mika ? Je prends la liste ; Phil et moi, on va les appeler un par un, et on convoque tous ceux qui ont vu les victimes s’écrouler ou qui croient avoir vu quelque chose. Personnellement, plus rien m’attend chez moi.
— Mais vous n’aurez jamais le temps d’ici demain, il est 20 heures !
— On va faire le max, comme d’hab. Et toi, tu rentres chez toi. Fais pas comme moi, Mika. Toujours aussi dégueulasse, ton café, conclut Pascal en grimaçant. On l’aura quand, la Nespresso, putain !
— Au prix des capsules, c’est pas pour demain…
*
Revel rentre chez lui le crâne vrillé par un mal de tête lancinant, le sang chauffé par ses certitudes et l’horreur de cette nouvelle tuerie. À coup sûr, c’est Léa Gillet qui a pété les plombs. Lors de l’enquête sur le meurtre de Louis, exécuté sur le trottoir devant les Deux Magots, il y avait tellement d’éléments qui conduisaient jusqu’à elle. Selon le témoignage d’un ami de la victime, Léa le harcelait et Louis s’inquiétait de l’hystérie de cette fille qui le bombardait d’appels et de SMS. D’ailleurs, quelques secondes avant le meurtre, elle lui avait envoyé un message disant qu’elle pensait à lui. Il avait fallu les assassinats de Philippe Jalou, journaliste et client de la librairie Les Plumes de Saint-Germain, et de Christian Villard, chef d’entreprise, tous deux abattus avec la même arme, pour suspecter, sans pouvoir l’inculper, ce bout de fille falote. Lui, il avait vu l’Autre, la séductrice qui enrage de la distance qu’il avait mise entre eux. Celle que Pascal, Mika et Philippe ne connaissaient pas. Sans compter qu’elle connaissait les types exécutés, qu’elle était leur seul point commun et que son père lui avait sûrement appris à tirer ; loi de l’atavisme oblige.
Il hésite à prendre la direction des Batignolles où habite cette Léa Gillet. Il y a plusieurs semaines, il a dû la libérer, faute de preuves. Quelle connerie ! Il avait épluché les moindres zones de son existence, sondé sa vie banale à l’extrême, recueilli les confidences de ses rares connaissances, mais rien de probant n’en était ressorti. Mais lui savait, sentait. Cette existence terne, routinière, sans aspérité, ne collait pas avec ce qu’il avait vu, avec la femme qu’il avait eue en face de lui, avec la séductrice butée, obnubilée par le besoin de le draguer qu’il avait interrogée.
Quel serait son mobile ? Quel a été le détonateur ? Rien ne justifie de flinguer des inconnus du haut d’un pont, pas plus que d’exécuter des hommes sans mobile. Lui avait pourtant humé la fêlure, la faille, la folie dans son regard. Et cette satanée fille n’avait rien lâché. Même si la garde à vue de Léa avait permis de déceler bien des brèches de sa personnalité – l’humeur changeante, la gaieté fiévreuse, la sensibilité excessive, l’humour dénué de la moindre compassion –, on n’inculpe pas un suspect parce qu’on n’arrive pas à le cerner, pour suspicion de bipolarité ou de possible schizophrénie !
Il avait fallu le meurtre de Christian Villard pour que son groupe perquisitionne enfin son domicile. Il faut dire que les empreintes et traces ADN de Léa avaient été retrouvées partout chez lui. L’appartement de Léa, à la décoration dépouillée, donc facile à fouiller, avait été retourné de fond en comble, mais rien ne permettant de l’inculper n’avait été découvert. S’il y avait eu un indice, ils ne seraient pas passés à côté. Mais elle avait largement eu le temps de préparer le terrain… Le seul élément exploitable, un brouillon de lettre de Léa à son ex-mari, les avait induits en erreur et leur avait fait perdre de précieuses semaines. La lettre mentionnait une violente altercation avec Louis, la première victime. Léa y sommait Franck Gillet, son ex-mari, de cesser ses menaces de mort à son encontre sous peine de porter plainte. Revel en était sûr, elle avait tout manigancé. Le brouillon devait les attendre bien au chaud dans la corbeille à papier depuis un bon bout de temps. Le groupe avait placé le pauvre Franck en détention provisoire et frôlé l’erreur judiciaire.
Il aurait dû la mettre en place, cette filature que les haut gradés lui avaient refusée parce qu’on manquait d’effectifs. L’état d’urgence venait d’être prolongé jusqu’au 15 avril, les fêtes de fin d’année approchaient, les missions et plannings de tous les services étaient saturés, les hommes épuisés. Le divisionnaire avait gueulé : « Non, non, non, Revel ! Tu veux des effectifs, et moi, je veux des preuves, pas des suppositions sorties de nulle part ! »
Le hasard de la vie avait déjà fait se croiser Léa Gillet et Patrick Revel, avant l’affaire. Certes, il ne s’était rien passé, à part quelques échanges de messages équivoques auxquels Revel avait mis un terme lorsque Léa était passée d’aventure potentielle à témoin dans une affaire de meurtre. Le plaisir évident qu’avait pris Léa Gillet à jouer avec la police, sa manière de vouloir séduire sans relâche, sa légèreté l’avaient alerté. Plus il la tenait à distance, plus elle s’affirmait, et ce n’était pas normal. Quant à son humour, il lui était tout de suite apparu dérangeant, indécent, provocateur. À l’issue de la garde à vue, elle avait insinué que c’était la crainte d’un huis clos avec une criminelle qui bloquait la libido de Revel ! Comment une femme suspectée de meurtre au premier degré pouvait-elle continuer de séduire le flic qui voulait la faire tomber ? Une fille normale serait effondrée, au mieux conciliante. Et son acharnement à le draguer, à le tutoyer… Lui avait été clair : pas d’intimité avec un témoin ou un suspect. Jamais ! Et d’expliquer que le capitaine Patrick Revel était marié à son job. Mais elle avait continué à jouer sur ce registre pour le déstabiliser.
Un doute d’un coup surgit : joue-t-elle seulement ? Ou cherche-t-elle plus ? Il évacue la pensée d’un revers de main. La vie lui a quand même joué une drôle de blague. Leur première rencontre lui revient à l’esprit. Elle buvait un cocktail à la terrasse d’un restaurant et triturait un petit parasol en papier rose planté dans la demi-tranche d’ananas qui ornait le bord du verre. Lui venait de quitter la scène d’un crime particulièrement difficile : deux jeunes enfants, de trois et cinq ans, étouffés avec leurs oreillers. L’affaire était déjà résolue : son groupe avait embarqué une mère hagarde sous le regard vide d’un homme qui allait probablement se suicider avant la fin de la semaine. Ce jour-là était de ceux où Patrick avait eu besoin d’un réconfort alcoolisé, besoin de se sentir vivant aussi dans les bras d’une femme. Besoin d’oublier les atrocités et le désespoir des proches.
Mais la fille aperçue, après quelques mots échangés, ne l’avait pas distrait, juste décontenancé. Son aplomb, son indifférence feinte, un peu des deux sûrement, l’avaient autant intrigué qu’inquiété. Il s’était contenté de lui griffonner son numéro de téléphone au dos du sous-verre en carton sur lequel elle avait glissé son verre. Contre toute attente, elle avait appelé. Au fil des jours, une relation virtuelle s’était installée, qu’il alimentait volontiers, se prenant au jeu du prédateur. Le fantasme avait grandi. La retenue de Léa le stimulait, le rassurait. Ils échangèrent rapidement de longs SMS, où les mots pour rien tissaient une toile aussi solide que légère. Cette femme l’intriguait, présente dans l’absence plus sûrement que celles qu’il baisait. Elle soufflait le chaud, le froid, passait de la légèreté à la noirceur avec une facilité déconcertante qui le désarçonnait et le séduisait aussi, jusqu’au jour où son nom était apparu dans une affaire. Par réflexe et respect des règles, il avait pris ses distances. Mais Léa l’avait mal vécu. Et l’embryon de relation, avortée, était désormais un handicap à son enquête. Il se sentait en faute chaque fois qu’il la croisait, même s’il ne la revoyait que pour les besoins de l’investigation. Sa simple présence entretenait son malaise. Elle le fixait, le regard rempli de désir, parfois méprisante, jamais indifférente. Dérangeante – oui, elle était dérangeante.
Il aurait dû la confronter à un psychiatre. Devrait-il rappeler le docteur Bouleau ? Ce médecin qui lui avait permis de « gérer » ? Au début de sa carrière, Revel avait tué un homme. Légitime défense. Mais un flic qui tue, c’est un flic qui a cédé à la peur. Le forcené brandissait une hache. Lui avait débité les sommations d’usage. Peine perdue, l’homme, retranché dans sa chambre, s’était rué vers lui et il avait appuyé sur la queue de détente. Depuis, Revel redouble de prudence. Pas par peur du danger, plutôt par crainte de déraper. Il n’aurait pas dû entrer dans le pavillon, mais attendre le forcené à couvert. De toute façon, la femme était déjà morte.
Il avait sous-estimé Léa Gillet ; il en était certain. Aurait-il pu éviter les meurtres ? Pensée insupportable qu’il évacue aussitôt.
 
Se retenant d’aller fureter dans le quartier de sa suspecte, le commissaire rentre chez lui et rêve déjà de s’adonner à son rituel d’avant le coucher : trente minutes de boxe intensives sur le punching-ball qui trône au centre de son vaste studio, au rythme de morceaux de jazz, suivies d’une douche brûlante et d’un whisky sec. Boxer fait chuter l’adrénaline, lui permet de faire le vide et de trouver le sommeil. Comment empêcher sinon de voir réapparaître comme autant de flashs les horreurs de son quotidien ? Les victoires, joies éphémères, les revers, cauchemars éternels. Revel sait gérer la noirceur du monde, l’odeur de décomposition des cadavres, pas l’inévitable désillusion.
La dernière en date, impossible de s’en défaire. La vision du corps d’une fillette retrouvé dans un squat, roulé en boule dans un coin d’une cave de Villeneuve, planqué derrière de vieux vélos rouillés et un gros landau jaune. Sa torche avait balayé le sol et le rayon avait révélé une petite main posée bien à plat contre la terre battue, étoile de mer échouée dans le sable. Trois semaines de recherches, une équipe de dix gars, cinq interpellations, une enquête de voisinage étendue sur un rayon de trois barres d’immeubles pour en arriver là. Jamais il n’oubliera les mèches rousses étalées autour du visage aux yeux vitreux écarquillés de stupeur et d’effroi. Qu’avait vu l’enfant avant de mourir ? Une jupette déchirée gisait au pied d’une roue crevée du landau. Si seulement il pouvait lire en elle. Chaque fois, Patrick imaginait les pires scénarios pour chercher un début de piste et tenter de percer l’insondable.
Il ne pouvait s’empêcher de penser à ce que lui-même faisait au moment où la victime agonisait sous les coups.
La petite était décédée entre 16 et 17 heures, un dimanche d’été, alors qu’il buvait un verre de vin en compagnie d’une fille dont il avait oublié le prénom mais pas la rondeur des fesses. Lui ferrait un coup d’un soir, à l’instant où la gamine se faisait violenter et assassiner dans une cave. La fatalité face à l’atrocité, l’impuissance à protéger une enfant de sept ans que son bourreau avait étranglée avec sa corde à sauter rose le hantaient en permanence. Ce jour-là, il était rentré chez lui plus tôt que d’habitude et il avait cogné, frappé, gueulé. Deux heures durant, ruisselant de sueur, de dégoût de l’humain, il avait essayé d’évacuer la rage qui lui vrillait les tripes pour éviter de se venger sur des voyous innocents.
Trois mois déjà, peu d’avancées, mais l’affaire le taraudait dès qu’il s’accordait quelques secondes de repos. Un taré de plus dans les rues qui allait remettre le couvert.
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