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La flamme dansait dans la nuit. Tom l’approcha du bout de sa Lucky Strike et le tabac s’enflamma en un crépitement discret. Il sentit la fumée âcre atteindre sa gorge, s’insinuer au cœur de ses voies respiratoires et finalement inonder ses poumons. Il toussota mais se força à inhaler à nouveau le flot piquant. Il n’avait pas touché une cigarette depuis bientôt trois ans. Il sentit la nicotine affluer vers ses tempes, anesthésiant à peine sa fébrilité. L’écran de sa montre luisait dans la pénombre : 2 h 07. Vingt minutes qu’il patientait dans cette impasse.

Jusqu’à la dernière seconde, il avait hésité. Au creux du lit conjugal, fixant le plafond dans une obscurité oppressante, il lui avait fallu du courage pour s’arracher à la proximité de Carole endormie, dont la poitrine se soulevait en une ondulation régulière. Finalement, il avait rejoint sa voiture. 

Derrière le White Dragon, coulé dans le siège conducteur que la mousse fatiguée rendait inconfortable, il attendait, le ventre cisaillé par l’angoisse.

Le Dragon était un cercle de jeu connu des seuls initiés où les parties de poker se jouaient à l’abri des regards indiscrets et de toute législation tatillonne. Carlos lui avait donné rendez-vous dans l’arrière-cour de l’établissement.

Le cul-de-sac empestait le poisson et le nuoc-mam avarié. Quelques mouches voraces survolaient le conteneur à ordures à l’aplomb de l’unique lampadaire encore en fonction.

A chaque seconde, l’attente minait un peu plus sa détermination. A bout de patience, il décida de laisser tomber.

Tu ne peux pas faire ça, pas toi !

Il inséra la clé de contact.

Le vieux moteur ronfla mais un cliquetis aigu contre la fenêtre le fit sursauter. Une silhouette se découpait dans la lumière du réverbère. Tom hésita. 

Si tu laisses passer cette occasion, tu t’en voudras pour le restant de tes jours.

Il abaissa la vitre. 

— Salut, mon pote, dit l’ombre. Excuse, mais j’avais une main d’enfer, je ne pouvais pas laisser passer. Tu connais le truc...

Les cheveux longs mal coupés, un visage anguleux marqué par un menton pointu, des biceps surdimensionnés enserrés dans un tee-shirt des Hells Angels, son interlocuteur inspirait d’emblée un respect craintif.

— Oui, je connais, fit Thomas.

— Alors ? enchaîna Carlos. T’as un petit problème ?

— Oui », répondit Tom, laconique. Il ne souhaitait pas engager la conversation. « Tu as écouté mon message ? T’as compris ce que tu dois faire ?

— Dis, tu me prends pour un débutant ou quoi ? Bien sûr que j’ai pigé, ça n’a rien de sorcier. Une petite razzia sans foutre le bordel ! Un jeu d’enfant. » Le type fit une pause, feignant de réfléchir. « Mais au fait, je croyais que tu étais du genre à ne pas y toucher, une vraie Sainte Vierge ? 

Un sourire mauvais déformait sa bouche.

— C’est pas tes oignons, contente-toi de faire le boulot, répondit Thomas d’un ton ferme.

— Hé, chef, arrête ton char, OK ? Si je fais ça, c’est simplement pour te tirer de la merde, moi. 

Pour couper court, Tom lui tendit une enveloppe. 

— Y a ce qu’il faut ?

Sans attendre de réponse, l’autre la glissa sous son tee-shirt.

— Tu y vas en douceur, d’accord ? dit Thomas d’une voix inquiète.

Carlos ricana. 

— T’en fais pas, mon pote... Un vrai agneau, répondit-il en faisant glisser un doigt le long de sa carotide, mimant un égorgement dans les règles de l’art. Allez, va te pieuter et fais de beaux rêves. Demain, ton petit problème se sera envolé !

Le malfrat musculeux lui adressa un clin d’œil amusé et reprit le chemin du tripot clandestin.

Tom souffla bruyamment lorsque la porte coupe-feu claqua derrière lui. Les yeux clos, il s’accorda un instant puis démarra son véhicule. En une brève accélération, il fut à nouveau plongé dans les artères familières de San Francisco. Il conduisait vite, comme pour fuir l’image de cette sordide rencontre, oublier cette histoire et rejoindre son appartement.

Dans la pénombre des rues de SF, malgré ses craintes, Tom souriait. Il savait qu’il venait de miser gros à la table de jeu du destin, mais ce coup-ci il avait un as dans la manche. 
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... Quelques années plus tard.

Chapitre 1

1

Les yeux de Thomas s’ouvrirent peu à peu. Son esprit revenait à l’état de conscience, par paliers. Dans sa gorge, il sentit d’abord un goût métallique avant de percevoir la texture granuleuse de la matière déposée sur ses lèvres : de la terre. Il comprit alors qu’il était étendu à même le sol et que sa joue reposait sur un lit caillouteux. Portant la main à son visage, il ressentit une impression de tiraillement comme si un violent coup de soleil avait meurtri ses traits.

Il prit appui sur ses paumes et se releva à grand-peine, sentant les muscles engourdis de ses cuisses.

Masquant du revers de la main la dureté des rayons du soleil, il contempla avec effroi le paysage de désolation qui s’offrait à lui.

A flanc d’une immense colline, un enchevêtrement de baraquements s’étalait à perte de vue. Ces abris de fortune – faits de briques rouges jointes à la hâte – étaient couverts de grandes plaques de tôle cabossées. Ces « maisons » étaient reliées entre elles par des câbles électriques qui surplombaient des ruelles poussiéreuses.

Levant la tête, il aperçut, à quelques dizaines de mètres en amont, un attroupement de gamins âgés de six ou sept ans. Ils le dévisageaient. L’un d’eux, brun, la peau mate, l’observait d’un regard étonné. Un short de football pour tout vêtement, il retenait du bout de ses orteils un ballon usé jusqu’à la corde. 

Dans la misère de cette immense favela, Thomas était comme un poisson au milieu d’un désert, une aberration. Il portait un costume de lin blanc finement coupé mais dont l’étoffe avait perdu toute sa superbe. Le vêtement était terni, d’une saleté uniforme. La poche droite, déchirée, pendouillait lamentablement. Sous la veste, une chemise couvrait à peine son torse. De longues bandes avaient été tailladées dans le tissu. Aux pieds, ses Tod’s n’étaient plus que deux amas de cuir craquelé. Thomas, qui d’ordinaire prêtait tant d’attention à son apparence, ressemblait à un vagabond.

Il n’eut pas le temps de s’appesantir. Un éclat de voix le fit se retourner.

— Hé, passe-moi la bouteille, fils de pute ! entendit-il dans un espagnol presque incompréhensible.

— Oh, du calme, Miguel, répondit un autre. Pas la peine de s’énerver.

A une vingtaine de mètres, quatre hommes marchaient dans sa direction. Bandanas vissés sur le crâne, torses body-buildés, des tatouages couvraient jusqu’à leur visage. Le sang de Thomas se glaça. 

Comme tout le monde, il avait déjà regardé, éberlué, ces reportages sur la violence des gangs, de Los Angeles ou d’ailleurs. Des types qui paraient leur peau des signes du clan pour marquer leur appartenance, la violence érigée en valeur fondatrice, le groupe comme unique source de reconnaissance sociale. 

Il chercha du regard une échappatoire, quelque recoin qui le protégerait de cette menace. En vain.

Le dénommé Miguel le fixait, tête penchée, le sourcil froncé, le regard inquiétant. Sans cesser de le dévisager, il l’interpella :

— ¿ Que haces aquí ?

Thomas possédait bien quelques rudiments d’espagnol – acquis à Berkeley –, mais la bouffée de stress le laissa pétrifié. Il répondit finalement dans sa propre langue.

— Je... Je ne comprends pas, je suis désolé.

Le chef de bande reprit dans un anglais approximatif.

— Qu’est-ce que tu fous là ?

Thomas hésita. Il n’en avait aucune idée.

— Je ne sais pas.

Le Sud-Américain se tourna vers ses comparses, un sourire carnassier aux lèvres. Il franchit à grands pas les quelques mètres qui les séparaient. D’un mouvement fluide, il sortit de sous son tee-shirt un énorme revolver argenté et pointa le canon sur Thomas.

— Bienvenu au Paraíso ! » Il posa le flingue sur la tempe de Tom et reprit. « Ici, tu es sur mon territoire. Tu peux visiter... mais il y a un prix à payer.

Thomas le regardait, tétanisé par la sensation du métal froid de l’arme contre son crâne.

D’un geste vif, l’homme lui asséna un puissant coup à l’estomac. Tom se tordit de douleur.

— Allez, tirez-lui son fric, ordonna le truand.

Les autres le palpèrent sans ménagement à la recherche du moindre peso, mais, après un instant, ils reculèrent en silence. 

— Nada ! fit l’un d’eux.

Miguel fixait toujours sa proie.

Il portait une fine moustache et un bouc taillé court. Ses paupières légèrement bridées laissaient entrevoir des iris d’un noir profond. Au-dessus de sourcils fournis, s’étalait un marquage artisanal, de ceux que l’on fait en prison la nuit venue avec une simple aiguille et un peu d’encre.

Tom déglutit avec difficulté. Son agresseur reprit d’une voix monocorde.

— Dis-moi, tu te pointes au milieu de notre quartier et tu n’as pas un foutu dollar sur toi. Tu veux en finir avec la vie ?

— Je..., commença Thomas.

— Chuuut ! l’interrompit l’autre en secouant la tête. Pas la peine d’user ta salive... On a une façon bien à nous de régler les cas comme toi.

Le Latino baissa lentement le canon de son arme. Il fit jouer le barillet et le métal des balles scintilla. Sur les six projectiles qui occupaient les alvéoles meurtrières, l’homme en fit glisser trois. Il réenclencha le système et fit rouler le mécanisme dans un bruit mat.

— Tu connais la roulette russe, l’ami ? Eh bien, on a créé... une version locale. Le cinquante-cinquante. Si tu as de la chance, je te laisse partir, mais si c’est pas ton jour... ta cervelle se répandra sur le sol de ce quartier de mierda.

Tom n’avait aucune idée de ce qu’il faisait ici. La dernière chose dont il se souvenait était d’avoir pris un verre sur le pont d’un yacht, au large de San Francisco, et voilà qu’il se retrouvait quelque part, certainement au milieu de l’Amérique latine, face à un malfrat sans scrupule prêt à l’abattre sans autre forme de procès. On dit qu’au soir de son existence on revoit le film de son passé, la quintessence de soi. Thomas ne vit que le chien de l’arme se relever peu à peu. Il demeura les yeux ouverts, dilatés par la peur, bandant tous ses muscles pour se préparer à l’impact. 

Le barillet entama sa rotation dans une valse lente, mais seul le claquement du métal déchira le silence de la rue lorsque le percuteur reprit sa place. 

Tom eut un brusque mouvement de recul. 

Le tueur éclata d’un rire tonitruant.

— Je crois que ce cabrón a mouillé son caleçon ! » Après quelques secondes, les soubresauts de son hilarité s’espacèrent. « C’est ton jour de chance, gringo. » Il chassa l’air devant lui avec la pointe de son arme. « Allez, casse-toi avant que je change d’avis. 

Thomas était statufié mais son esprit continuait de fonctionner. Il fallait fuir en quatrième vitesse avant que les choses ne tournent encore plus mal.

Il se mit à courir et dévala les pentes abruptes du barrio plongeant vers la vallée.

Les regards ahuris des habitants devant cet étranger affolé glissèrent sur lui à la vitesse de sa course effrénée. 

Après plusieurs minutes d’un effort intense, le paysage changea par petites touches. Les briques étaient à présent couvertes de crépi coloré et, quelques centaines de mètres en contrebas, la terre sèche fit place au bitume et les premières voitures apparurent.

La civilisation reprenait ses droits.

Il s’autorisa enfin à ralentir, puis s’arrêta au milieu d’une avenue déserte.

Où est-ce que je suis, bon Dieu ? 

En haut d’un fin poteau, il vit un écriteau de couleur rouge et déchiffra le nom de la cité où il venait de s’éveiller.

— Oh, c’est pas vrai, lâcha-t-il, terrifié.

Il se trouvait bien en Amérique du Sud, au cœur de la Colombie, dans l’une des villes les plus dangereuses au monde : Bogotá.

Chapitre 2

2

Frank Anderson fulminait. Assis à côté d’un membre de son équipe, il consultait le dossier du disparu. Comme d’habitude, tout était fait dans l’urgence et le chef Anderson ne supportait pas que le cours des événements lui échappe.

Un peu plus tôt dans la soirée, il avait reçu un coup de fil : un lieutenant de la police de San Francisco au comble de la panique. Une huile du petit monde de la haute technologie avait disparu depuis plusieurs jours. De prime abord, les policiers n’avaient pas jugé bon de prévenir le FBI, ils s’étaient sentis de taille. 

Il est vrai que l’affaire semblait entendue. L’homme profitait de son yacht au large de la ville lorsque l’équipage avait brusquement perdu sa trace. Des plongeurs avaient passé les environs au peigne fin sans succès. Noyade. Ni une ni deux, affaire classée. Jusqu’à aujourd’hui.

Dans l’après-midi, le lieutenant Pengton avait reçu un appel de la compagne du noyé. La jeune femme était hystérique. Les ravisseurs venaient de la contacter. Si ces hommes ne recevaient pas dix millions de dollars, ils réexpédiaient Thomas Eckelton en petits morceaux.

C’est à ce moment que le lieutenant s’était décidé à faire appel au Bureau.

Frank Anderson était en charge de l’unité de recherche des personnes disparues, antenne californienne du FBI. Il était le spécialiste de ce genre d’affaires. 

— Ah, merde ! lâcha-t-il plongé dans ses fiches. Ça fait déjà soixante-douze heures.

Par expérience, il savait que, en matière de disparition, les premières heures étaient cruciales. C’est là que les enquêteurs pouvaient encore flairer la piste et, sur cette affaire, ils accusaient un sérieux temps de retard.

Le chef Anderson poursuivit sa lecture par la description du client.

Nom : Eckelton 

Prénom : Thomas

Age : 35 ans

Profession : Président-directeur général de Purple Incorporation 

Adresse : 38, Payne Road, San Rafael, Californie 

Des coupures de presse accompagnaient cette description lapidaire. D’après les articles, Eckelton était la coqueluche de la Silicon Valley. Il dirigeait l’une de ces entreprises high-tech créées dans un garage mais qui, jour après jour, écrivaient l’avenir des nouvelles technologies.

Président d’une entreprise de l’Internet ? Anderson s’attendait à voir un jeune homme boutonneux en jean et tee-shirt, souriant de toutes ses dents au photographe. Mais Eckelton n’était pas de ceux-là. 

Sur les photos, l’agent découvrit un trentenaire épanoui au regard plein d’assurance. Les clichés le présentaient en smoking, une coupe de champagne à la main parmi une cohorte d’invités. Les tableaux abscons accrochés aux murs suggéraient quelque vernissage huppé entre millionnaires trouvant dans l’art matière à distraire leur désabusement.

— En voilà un qui n’est pas près d’aller pointer à la soupe populaire, lâcha Sonny Raynes qui lorgnait par-dessus l’épaule de Frank tout en maintenant la trajectoire du véhicule. 

L’agent Raynes avait rejoint l’unité depuis près de deux mois, mais son affectation lui faisait encore l’effet d’un séjour au pénitencier, option QHS. Cet ancien des stups était plus habitué à farfouiller dans les affaires des caïds de la pègre qu’à sauver la veuve et l’orphelin. Ses débuts n’avaient pas été faciles et Frank Anderson ne le lâchait pas d’une semelle. 

Il faut dire que Sonny traînait une réputation sulfureuse. La rumeur prétendait qu’il n’hésitait jamais à franchir la ligne jaune pour parvenir à ses fins. C’était un agent brutal qui jouissait sans complexe du pouvoir que lui conférait son insigne.

Sur le plan physique, l’homme était loin des standards du Bureau fédéral d’investigation. Il accusait près de cent vingt kilos et ses costumes amples lui donnaient une allure pataude. Son visage était constellé de cratères, souvenirs d’une acné mal soignée, et son nez, mastoc, était épaté tel un champignon. Son regard perçant et scrutateur avait le don de mettre mal à l’aise ses interlocuteurs, et l’homme s’y entendait pour entretenir cet abord glaçant. Il était notoirement mal embouché, semblait en vouloir à la terre entière et tout spécialement aux êtres beaux, riches et intelligents. La réussite le mettait hors de lui.

Anderson n’avait pas choisi cet agent. Lorsqu’une des incartades de Raynes s’était terminée par une action en justice pour violence volontaire, il avait dû se soumettre à une mutation forcée.

Frank ne pouvait s’empêcher de penser que le directeur Felson avait fait d’une pierre deux coups. D’une même signature en bas d’un formulaire, il avait puni l’exaction de Sonny et cloué le bec du chef Anderson qui ne cessait de lui rebattre les oreilles avec ses demandes de personnel supplémentaire.

Les deux agents parvinrent enfin au bout de Payne Road, au pied de la demeure de l’homme d’affaires.

Frank enclencha l’interphone vidéo.

— Oui ? résonna une voix délicate dans le haut-parleur.

— Agents Anderson et Raynes, FBI, madame.

— Je vous ouvre.

La grille geignit. L’enquêteur amena le véhicule jusqu’à l’entrée de la maison. Deux autres voitures étaient garées dans l’allée.

— Ça, c’est une turne ! commenta Sonny.

La demeure victorienne semblait toiser les visiteurs de sa splendeur architecturale. Ils sortirent de la Chrysler et s’approchèrent du perron. 

Entre les colonnes de pierre, ils se sentirent rapetisser.

Raynes tendit la main vers un carillon doré mais la porte s’ouvrit avant même qu’il l’ait atteint. Une jeune femme apparut.

Blonde, sa peau était pâle, presque translucide, ses yeux vert clair. Une robe blanche soulignait une taille étroite et de très longues jambes. Immédiatement, l’image des poupées de porcelaine que collectionnait sa mère vint à l’esprit de Frank. 

Seuls des cernes violacés gâchaient cette esthétique irréprochable.

— Bonjour, madame, je suis Frank Anderson et voici l’agent Raynes.

— Hannah Bennett, souffla-t-elle, la voix chargée d’émotion. Je vous en prie, entrez.

Ils la suivirent jusqu’au salon.

Leurs sourcils se soulevaient un peu plus à chaque pas. 

Ils traversèrent un long couloir. Les murs étaient ornés d’une enfilade de tableaux contemporains et des dessertes s’alignant à l’infini accueillaient des statuettes aux formes torturées.

Sonny fit la moue. Cette antichambre aurait pu accueillir sans problème l’intégralité de son appartement, laissant encore assez de place pour y parquer sa vieille Chevrolet.

Le salon offrait lui aussi une perspective saisissante. Près de la porte, des fauteuils d’un blanc crémeux étaient installés en étoile autour d’un poêle au design d’avant-garde. A l’autre extrémité, une longue table de salle à manger voisinait avec un piano à queue ivoire. Les baies vitrées couraient le long de la pièce, dévoilant l’écrin de verdure qui entourait la villa. Là encore, des peintures abstraites émerveillaient les visiteurs et, dans un coin, un guerrier africain grandeur nature embrassait la pièce d’un regard terrible.

Près des canapés, deux techniciens trifouillaient le téléphone sous l’œil vigilant de l’agent Kennedy.

— Salut, Heather. Alors, comment ça se passe ?

L’enquêtrice, arrivée en éclaireuse, supervisait le travail de l’équipe technique.

— Ah, bonjour, Frank! Nous t’attendions.

— Vous avez tout installé ?

L’un des deux spécialistes se tourna vers lui.

— Presque. Encore deux minutes et ce sera en place. Nous avons branché les trois lignes téléphoniques et placé un enregistreur numérique, si bien que toutes les conversations seront back-upées sur nos serveurs.

— « Ba- » quoi ?

— Enregistrées au Bureau, quoi !

— Ah... C’est parfait, les gars, merci. 

Frank fêterait ses cinquante ans quelques semaines plus tard. Il avait commencé sa carrière bien avant que la technologie envahisse leur travail et ressentait une aversion incontrôlable envers tous ces gadgets. Une enquête solide, une bonne intuition, aucun ordinateur ne pourrait jamais remplacer ça. Il n’y connaissait rien et cela ne lui manquait pas. Il laissait ça aux jeunes.

Il baissa la voix.

— Tu l’as interrogée ? demanda-t-il en indiquant d’un signe de tête la gravure de mode qui les avait accueillis.

— Non pas encore, répondit l’agent Kennedy.

La jeune femme était restée en retrait, près de la porte. Frank se tourna vers elle et dit d’une voix aimable.

— Nous pouvons nous installer quelque part ?

— Oui, bien sûr, suivez-moi.

Les deux hommes emboîtèrent le pas à la maîtresse de maison. 

Elle les mena dans une grande bibliothèque à l’étage. Un pan de mur entier était couvert de livres. Elle prit place sur le bord d’une méridienne de velours sombre. Perdue parmi les coussins moelleux, elle semblait apeurée.

— Ça va aller ? s’enquit Frank.

— Oui, oui, ne vous en faites pas, c’est juste... Enfin, c’est un peu difficile.

— Tu m’étonnes, lâcha Sonny d’un ton baigné de sarcasmes.

La jeune femme le dévisagea, interdite, mais l’agent ne daigna pas lui lancer un regard. Anderson fit de son mieux pour conserver son calme et poursuivit comme si de rien n’était.

— Je comprends... Si vous vous sentez en mesure de répondre à quelques questions, l’enquête pourra commencer au plus vite.

— Bien sûr, allez-y. 

— Pouvez-vous me raconter les choses telles que vous les avez vécues, depuis le début ?

Elle commença son récit, d’une voix à peine audible.

Quatre jours plus tôt, son compagnon avait quitté la marina à bord d’un yacht qu’il louait de temps en temps. 

Au milieu de l’après-midi, les membres de l’équipage s’étaient aperçus de la disparition de Thomas Eckelton, persuadés jusque-là que le patron se reposait dans sa cabine. Presque immédiatement, une équipe du SFPD fut dépêchée sur place et procéda aux premières constations à bord du Belefonte.

Hannah avait rejoint Marina District le plus vite possible et rencontré les enquêteurs. Les flics avaient d’emblée privilégié l’hypothèse de l’accident. Le personnel de bord avait servi un cocktail à Eckelton, l’homme avait probablement été victime d’un coup de chaleur et était tombé du bateau. 

— J’ai eu beau leur dire que Tom était toujours prudent, il n’y a rien eu à faire.

Les recherches s’étaient étalées sur deux jours. Une équipe de plongeurs avait passé le périmètre au crible. Sans succès. 

La veille, l’enquêteur avait prié Hannah de venir au central de police. 

— C’est là qu’il m’a dit qu’ils allaient prononcer le décès de Thomas. Je suis restée pétrifiée, je ne parvenais pas à réaliser.

L’inspecteur du SFPD lui avait expliqué que, à cet endroit de la baie, de puissants courants parcouraient les fonds marins. Il n’était pas étonnant que le corps demeure introuvable. Son compagnon avait sans doute dérivé à plusieurs milles de là.

Elle avait passé la nuit à pleurer, incapable de contenir sa peine. Ça n’est qu’au matin qu’elle avait trouvé le courage d’appeler les parents de Tom puis Martha, l’assistante personnelle du P-DG, pour leur annoncer la nouvelle.

— Je suis restée dans un état second toute la journée... jusqu’à ce coup de fil.

A l’autre bout de la ligne, une voix métallique : un homme l’avait sommée de verser une rançon de dix millions de dollars contre la libération de Thomas. Il rappellerait pour fixer les modalités de l’échange. 

Tom était vivant. Elle avait immédiatement prévenu Pengton.

A ce moment du récit, les yeux de la jeune femme se mirent à briller et les larmes coulèrent à nouveau sur ses joues. Ces soixante-douze heures de cauchemar avaient mis ses nerfs à rude épreuve.

— Excusez-moi, balbutia-t-elle.

Frank perçut un ricanement discret de l’agent Raynes. Ce coup-ci, il lui jeta un regard bref mais foudroyant puis il posa sa main sur l’épaule de la jeune femme. Elle leva vers lui des yeux suppliants.

— Vous allez le retrouver, n’est-ce pas ?

Il détestait cette question. Que pouvait-il répondre ? Que cinquante pour cent des affaires qu’il traitait se terminaient dans une chambre froide ?

— Nous ferons tout ce qui est possible.

Le chef Anderson prit ensuite le temps de lui expliquer la situation. Le labo avait mis ses lignes téléphoniques sur écoute, et lui et ses hommes seraient capables d’enregistrer le prochain appel des ravisseurs. 

— Toute l’unité sera mobilisée pour retrouver Thomas, la rassura-t-il, mais il est important que vous ne parliez de cet appel à personne. Nous ne savons pas qui se cache derrière les ravisseurs. Aucune information ne doit filtrer, vous comprenez ?

— Bien sûr, comptez sur moi. Sauf que... je suis désolée, j’ai déjà prévenu ses parents. Ils m’ont rappelée il y a une heure...

Frank pinça les lèvres.

— OK. Ne vous en faites pas, ce n’est pas grave. Nous passerons les voir dès demain. Vous avez leur adresse, s’il vous plaît ? 

Sonny nota les coordonnées de mauvaise grâce.

Frank Anderson sentait bien que la jeune femme était terrorisée. Il décida de placer une voiture en faction à l’entrée de la maison. C’était inutile, mais il savait qu’elle avait besoin d’être rassurée.

L’équipe de surveillance en place, les agents prirent congé, promettant de la recontacter dès le lendemain.

— Sonny, je te prierai de te tenir lorsque nous sommes en présence des familles des victimes, dit Anderson d’un ton ferme lorsqu’ils furent remontés en voiture. Nous leur devons au moins le respect.

Raynes toisa son chef d’unité. 

— Mais tu ne vois pas qu’elle joue la comédie ? Je te mets mon billet qu’elle n’était avec ce type que pour le fric.... Toutes ces jérémiades... C’était écœurant ! 

— Tout le monde n’est pas aussi cynique que toi, tu sais ! En tout cas, tu penses ce que tu veux mais il est hors de question que cela se reproduise, c’est clair ?

Raynes ne répondit pas, mais sa moue désabusée témoignait pour lui du peu de cas qu’il ferait de cette injonction.

Chapitre 3
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Tom demeura figé au pied du panneau. 

L’évocation de la capitale colombienne lui glaça le sang. Il était au beau milieu de la plaque tournante du narcotrafic mondial. Ici, on tuait pour quelques grammes de cocaïne, on enlevait par simple divertissement. Il lui fallait surmonter sa peur et avancer. Aller n’importe où plutôt qu’ici. Un étranger paralysé par la terreur faisait une cible toute désignée. 

Malgré le temps ensoleillé, il frissonna.

Il releva le col de sa veste et plongea ses mains dans les poches latérales du vêtement. La tête enfoncée dans les épaules, il progressait lentement dans les rues, évitant le regard des passants. Derrière chaque visage, il imaginait une menace. Alors qu’il longeait les murs ocre de la ville, les questions envahirent son esprit.

Mais qu’est-ce que je fais là ? Comment suis-je arrivé jusqu’ici ?

La dernière image qui lui revenait en mémoire était la magnifique baie de San Francisco vue depuis le pont supérieur du Belefonte. 

Il se souvenait du soleil sur sa nuque, du cocktail commandé à l’hôtesse de bord et de l’amertume inhabituelle qu’il avait perçue lorsque sa langue avait goûté le liquide. Ensuite plus rien, le noir total, l’absolu néant. 

Drogué !

L’évidence s’imposa, d’un coup. Quelqu’un lui avait fait consommer quelque puissant anesthésique puis l’avait enlevé.

Il en frémit d’effroi. 

Les faits étaient indiscutables, mais malheureusement, cela ne résolvait pas grand-chose. Pourquoi l’avait-on arraché à son existence ? Pourquoi s’était-il réveillé au milieu de ce bidonville et comment s’en était-il sorti ? Il secoua lentement la tête, de droite à gauche, et fit de son mieux pour stopper le flot de questions qui se bousculaient. L’urgence était ailleurs. Il aurait tout le temps de comprendre. Pour l’instant, il fallait quitter cet enfer. 

Il s’arrêta et se mit à fouiller ses poches avec anxiété. 

Les adeptes de la roulette russe n’avaient rien trouvé sur lui, mais il continua de palper la doublure du vêtement. Peut-être son passeport y avait-il glissé ? Il s’accrochait à cette hypothèse improbable.

Soudain, ses doigts devinèrent une texture plus rigide que le tissu soyeux de la veste. L’espoir revint pour retomber presque aussitôt. Il sortit une coupure de vingt dollars froissée.

Vingt dollars. Ça n’est pas avec ça je vais me sortir de ce pétrin.

Le désespoir, la peur revinrent à la charge, mais il ne les laissa pas le paralyser à nouveau. Il fallait réfléchir à la meilleure façon de réagir. Après tout, Thomas Eckelton était un habitué des situations tendues, il allait bien trouver une solution.

La police. Il faut que je trouve un poste de police.

A peine eut-il formulé sa pensée qu’un sentiment d’appréhension le submergea. Confusément, les fonctionnaires de la ville lui inspiraient presque autant de crainte que les tueurs des bas-fonds. La faute aux clichés et aux films hollywoodiens où corruption, police et Amérique du Sud formaient bien souvent un indissociable triptyque.

Non, il faut autre chose.

Alors la solution s’imposa, naturellement. Il n’y avait qu’un endroit où il pourrait trouver assistance : l’ambassade américaine.

Il leva la tête vers la rue et aperçut la silhouette familière d’un taxi quasiment identique à celle de ses homologues californiens. Il héla le chauffeur.

Un moustachu à la mine fatiguée stoppa son véhicule. L’homme détailla cet étranger, soudain méfiant. Tom prit alors conscience du piètre état de sa tenue. Aux Etats-Unis, avec une telle dégaine, il n’y avait pas une chance qu’un taxi accepte de le prendre. Heureusement, le conducteur fut moins frileux que ses collègues américains et, après quelques secondes, il sembla décider que ce gringo dépenaillé n’avait pas l’air si effrayant.

— Où allez-vous ? demanda-t-il dans un espagnol saccadé.

— Ambassade des Etats-Unis, s’il vous plaît.

— C’est parti.

Il accéléra et, d’un brusque coup de volant, propulsa le véhicule dans le flot continu de la circulation.

Avachi sur la banquette arrière, à l’abri de cette coque de métal, Tom put enfin souffler. Depuis son réveil, il était totalement désorienté, privé de tout repère. Cet instant de calme au fond de ce taxi jaune lui redonna enfin espoir.

Une dizaine de minutes à sillonner les rues encombrées de la ville les menèrent devant un immense bâtiment.

L’homme freina non loin de l’entrée.

— Sept mille pesos, señor.

— Dollars ?

L’homme le regarda d’un œil noir.

— OK, vale ! consentit-il en prenant son billet. 

Il lui rendit de la monnaie et le salua d’un bref signe de tête avant de repartir pied au plancher vers les rues grouillantes de Bogotá.

Thomas se tenait au bout d’une allée arborée qui menait à la porte principale de l’ambassade américaine, un lieu ultraprotégé. Un mur d’enceinte de trois mètres de hauteur courait le long des bâtiments. Le seul accès, une imposante grille vert bouteille, était gardé par deux GI. Au-dessus du parapet, il aperçut la bannière étoilée flottant au gré d’une brise légère. Il se dirigea vers l’entrée d’un pas pressé.

— Monsieur, je peux vous aider ? demanda l’un des militaires d’une voix ferme.

— Oui, répondit Thomas. Je suis américain, je n’ai plus de papiers... Je ne sais pas... Je ne sais pas quoi faire.

La mine renfrognée du soldat s’adoucit.

— Très bien, monsieur, ne vous en faites pas, ils vont vous aider. » Il ouvrit la grille et le laissa pénétrer dans le complexe. « Vous n’avez qu’à vous diriger vers le bâtiment principal, ajouta-t-il en montrant du doigt un austère parallélépipède de béton. A droite en entrant, c’est le desk des demandes d’assistance.

— Merci... Merci beaucoup.

Le hall était peint de fraîche date, d’un blanc aseptisé. Il abritait de longs comptoirs. « Visa », « Extraits de naissance », chacun avait sa fonction propre stipulée sur des panonceaux frappés du sceau américain. Le plus à droite indiquait « Assistance ressortissants ».

Une Afro-Américaine bien en chair feuilletait un magazine derrière la banque d’accueil. Tom approcha, mais l’employée ne daigna pas lever les yeux. Finalement, comme il demeurait là, planté devant son guichet, elle finit par délaisser un instant sa lecture. 

— Ouais...

Il lui expliqua sa situation, ou du moins ce qu’il en comprenait. Très vite, le visage de cette fonctionnaire pourtant blasée changea du tout au tout.

— Je vais appeler un supérieur, monsieur, veuillez patienter, dit-elle en lui tendant un petit ticket. 

Il avait suffi qu’il prononce le mot « agression » pour réveiller l’attention de l’agente d’accueil.

Thomas prit place au milieu d’une rangée de sièges en plastique moulé. A côté de lui, un vieux Colombien chétif esquissa un sourire, désabusé. Echange d’amabilités entre citoyens du monde aux prises avec les lenteurs administratives. 

Tom tenait toujours en main le morceau de carton qui indiquait son numéro de passage mais, alors qu’il observait le ticket, ses pupilles s’agrandirent.

Le billet portait une série de chiffres tamponnés : la date du jour.

Mardi 19 juillet.

Il cligna des yeux, incrédule.

Son dernier souvenir remontait au samedi après-midi. 

Il se tourna vers son voisin.

— Excusez-moi, monsieur, quel jour sommes-nous ? demanda-t-il en espagnol.

L’homme l’observa, surpris, puis il souleva la manche de sa chemise, dévoilant une montre à aiguilles. Tom blêmit devant la confirmation de ses craintes. Quatre jours de sa vie venaient de partir en fumée. 

L’affolement le gagna.

Comment est-il possible que je n’aie aucun souvenir de ces quatre journées ? Qu’est-il arrivé pendant tout ce temps ?

Il n’eut pas le loisir de reprendre son souffle : un homme se tenait debout face à lui.

La quarantaine, il portait un costume taillé dans un épais tissu marron. Une forêt de stylos-billes dépassait de sa poche de chemise. Ses petits yeux noirs étaient protégés par une paire de lunettes aux verres ronds cerclés de métal. Le visage fermé, cet homme n’avait pas l’air commode. Thomas déglutit avec difficulté.

— Monsieur Eckelton ? dit le fonctionnaire en lui tendant la main.

Thomas se leva et lui rendit son salut.

— Oui, c’est ça.

— Enchanté, je suis Edward Tender de l’équipe d’assistance aux ressortissants. Vous me suivez ? 

Sa voix douce tranchait avec son apparence austère.

Le jeune homme s’engagea à la suite de Tender.

Les espaces de travail étaient délimités par des cloisons à mi-hauteur. Les employés vaquaient à leurs occupations, passant d’un bureau à l’autre.

Le fonctionnaire s’installa puis invita Thomas à prendre place.

Assis sur cette chaise inconfortable, le P-DG de Purple Incorporation ressentit une impression dont il avait oublié jusqu’à l’existence dans sa vie d’homme de pouvoir. Il se sentit vulnérable. Disparu depuis plusieurs jours, il n’avait aucune idée de ce qui lui était arrivé et nul moyen de prouver son identité. Il savait que l’homme qui lui faisait face constituait son ultime recours. 

— Alors, que vous est-il arrivé ? 

Il inspira profondément, puis, malgré la tension, entama son récit de la voix claire d’un homme rompu à l’exercice de la prise de parole.

Il commença par son éveil au fond du bidonville et sa funeste rencontre. Tender lui expliqua que le Paraíso était l’un des barrios les plus dangereux de Bogotá. L’endroit traînait une réputation exécrable. C’était le lit des cartels colombiens. 

— Les narcotrafiquants y recrutent leur main-d’œuvre pour les basses besognes. Contre quelques milliers de pesos, ces jeunes tueraient n’importe qui. Vous avez eu de la chance... 

Tom décrivit ensuite sa fuite interminable et son retour à un environnement « civilisé ». 

L’employé sortit l’un des stylos de sa collection et commença à griffonner. Pour lui, l’affaire était d’une regrettable banalité, vol et voies de fait sur ressortissant. Tout en remplissant le formulaire adéquat, il continua d’interroger Thomas.

— Que faisiez-vous à Bogotá ? Tourisme ou affaire ?

— ... Je ne me souviens pas d’être venu ici, dit Tom d’une voix mal assurée.

Tender cessa de faire courir son stylo. Il l’examina.

— Comment ça ? demanda-t-il, prenant son temps pour formuler sa question.

Thomas marqua une courte pause puis reprit.

— Mon dernier souvenir remonte à quatre jours. Je me rappelle que j’étais tranquillement installé à siroter un verre sur un bateau au large de San Francisco et après ça, c’est le noir complet jusqu’à ce matin.

Tender laissa un temps incroyablement long s’écouler. 

— Commençons par le début, lâcha-t-il enfin. Vous voulez dire que vous aviez trop bu et que ne vous souvenez pas de votre arrivée à Bogotá ?

— Non, ce n’est pas ce que j’ai dit, répondit Thomas quelque peu agacé par le ton condescendant du fonctionnaire. J’ai simplement bu un verre et c’est tout. Je n’avais pas prévu de venir en Colombie et je n’ai aucune idée de la raison qui m’a amené ici. 

Tender leva les yeux au ciel.

— Ecoutez, laissons cela de côté pour l’instant, voulez-vous ? Afin que je puisse vous attribuer un passeport, je dois m’assurer de votre identité. Vous pouvez appeler quelqu’un sur le sol américain susceptible de témoigner de votre nationalité ?

— Bien sûr, des dizaines de personnes. Si vous me laissez téléphoner à ma compagne, elle préviendra mon avocat qui réglera cette affaire.

L’homme fit un ample geste du bras l’invitant à décrocher le combiné posé devant lui.

La main de Thomas tremblait imperceptiblement. Il composa le numéro de sa maison de San Rafael. La tonalité résonna plusieurs fois puis l’appel bascula sur répondeur.

« Vous êtes bien chez Thomas Eckelton, merci de laisser votre message. »

Il ne prit pas la peine d’obéir à l’injonction préenregistrée. Au lieu de ça, il raccrocha rapidement, sans reposer le combiné.

— Il n’y a personne. Le mieux est que je passe un coup de fil à mon assistante au bureau. Elle se chargera de contacter maître Pershing.

— Je vous en prie.

Il composa le numéro de Martha.

Pourvu qu’elle décroche, pria-t-il intérieurement.

— Purple Inc, j’écoute.

La ligne était mauvaise, la voix de son assistante nasillarde.

— Ah, Martha, enfin ! dit-il soulagé.

— ... Oui ? Qui est à l’appareil ? Je ne vous entends pas bien.

— C’est moi, Martha, c’est Thomas. Je crois qu’il va falloir appeler Douglas, je nage en plein cauchemar.

— S’il s’agit d’une plaisanterie, elle n’a rien de drôle, monsieur.

Le timbre de l’assistante lui parut étrange, comme voilé par l’émotion.

— Comment ça, une plaisanterie ? Martha, je viens de vous dire que c’est Thomas au téléphone. THOMAS ECKELTON, votre patron ! dit-il excédé.

Un long silence. Puis la secrétaire reprit d’une voix crispée.

— Ça suffit maintenant ! M. Eckelton est mort !

Elle raccrocha. 

Le visage de Thomas pâlit. Il reposa le combiné d’un geste hésitant.

— Apparemment... je suis mort, lâcha-t-il d’une voix blanche.

— Comment ça ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Ce que je veux dire ? s’exclama-t-il dans un rire hystérique. Je suis Thomas Eckelton, le président fondateur du moteur de recherche Purple, et ma secrétaire vient de m’annoncer que j’étais mort !

Tender le regardait, perplexe. Il était dans le métier depuis près de quinze ans. Des histoires tordues, il en avait entendu des tas, mais celle-ci était plutôt hors du commun. Il commençait à soupçonner son interlocuteur d’être un peu dérangé. Mais l’homme reprit.

— Il faut que vous fassiez quelque chose, monsieur Tender. Aidez-moi !

— Calmez-vous, voyons, nous allons trouver une solution.

Malgré ces paroles rassurantes, Thomas n’était pas dupe. Il percevait nettement les doutes du fonctionnaire. Et ses incertitudes étaient compréhensibles. Un inconnu se présentait à l’ambassade, déclarait qu’il ne se rappelait même pas être venu en Colombie, n’avait aucun moyen de prouver sa nationalité et personne pour même certifier qu’il le connaissait. Il y avait de quoi devenir suspicieux.

Mais il devait à tout prix conserver la confiance du bureaucrate, seule personne susceptible de le sortir de ce guêpier. Il plongea son regard dans le sien.

— Monsieur, je sais bien que ce que je vous dis est complètement dingue. Si j’étais à votre place je me prendrais pour un fou dangereux, mais il faut me croire. Je suis né le 22 mars 1974 dans la banlieue de Oakland, Californie. J’ai créé Purple Incorporation, l’un des meilleurs moteurs de recherche Internet au monde et j’en suis encore aujourd’hui le président. Je ne suis pas un hurluberlu et je ne comprends absolument rien à ce qui m’arrive. 

Le fonctionnaire hésita. Cette histoire n’avait ni queue ni tête, mais son interlocuteur semblait sain d’esprit, ses réactions cohérentes. Son élocution témoignait d’un niveau d’études élevé. Ses ongles, un peu trop longs, n’en étaient pas moins manucurés et les guenilles qu’il portait avaient un jour valu une petite fortune. Il décida d’accorder une chance à cet inconnu.

— Je vais lancer une recherche, mais cela va prendre du temps. Je dois relever vos empreintes et vous reviendrez demain.

— Mais je n’ai nulle part où aller ! Que voulez-vous que je fasse en attendant ? protesta Thomas, pétrifié par l’idée de passer une nuit dans cette ville dans le dénuement le plus complet.

— C’est le mieux que je puisse faire...

— Je vous en prie, vous ne pouvez pas me laisser comme ça ! supplia le jeune homme.

— Ecoutez, je vous fais déjà une fleur en lançant une recherche officielle... 

Tender releva ses empreintes puis le raccompagna jusqu’à la sortie. Alors qu’il lui tendait la main, Thomas ressentit un picotement dans le bas du ventre. 

— Il y a des toilettes dans le bâtiment ? demanda-t-il.

Les sanitaires étaient carrelés de blanc. Il y avait là trois urinoirs fixés au mur, une rangée de cabines fermées et, près d’une fenêtre ouverte, un grand lavabo surmonté d’un miroir.

Thomas se soulagea et abaissa la poignée de la chasse. Un filet d’eau s’écoula paresseusement.

Il referma la porte. Un violent coup de vent chargé d’une poussière grise fit battre l’étroite fenêtre. Tom prit cette rafale en pleine figure.

— Bon Dieu ! grogna-t-il, aveuglé.

A tâtons, il s’approcha du lavabo. Dans le miroir, il perçut son reflet, brouillé par la pellicule poussiéreuse qui recouvrait ses pupilles.

Il fit couler l’eau, se pencha vers la vasque et s’aspergea généreusement le visage. En se relevant, la figure dégoulinant du flot glacé, il eut un mouvement de recul.

Dans le tain du miroir, il vit un visage fatigué ; le nez épais, les yeux entourés de cernes profonds, une barbe naissante. 

Une sueur froide coula le long de sa colonne vertébrale.

Dans le miroir, il contemplait, effaré, les traits d’un parfait inconnu.
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— Bonjour et bienvenue sur « forbes.com, vidéo network ». Je suis Patty Holly, et aujourd’hui je reçois l’un des plus médiatiques patrons de l’Internet, celui que le Times a qualifié de nouveau roi du Net, je veux bien sûr parler du président de Purple Incorporation, Thomas Eckelton. 

Un travelling furtif montra Thomas calé au fond de son siège.

Il portait un costume clair de bonne facture et une chemise rose sur mesure dont le tissu soyeux brillait sous l’œil de la caméra. Il souriait aux internautes, irradiant l’assurance de celui à qui tout réussit. 

Christopher Woodster observait le visage de Thomas sur son PC. Le responsable de l’unité avait pris soin de prévenir son enquêteur de l’identité de la victime. Il pourrait ainsi entamer les recherches. Chris avait failli s’étrangler avec son donut en apprenant qu’il s’agissait du patron du célèbre moteur de recherche.

L’agent Woodster était un passionné d’informatique. Sa jeunesse passée au cœur du Mississippi dans l’enthousiasmante bourgade de Greenville n’y était pas étrangère. Dans ce patelin, la majorité de ses camarades de sexe masculin avait deux passions : le foot dans l’équipe du lycée et les filles. 

Christopher n’avait aucune aptitude sportive et une acné récalcitrante limita son engouement pour la gent féminine à quelques vieux numéros de Playboy cachés sous son matelas.

Son exutoire, il l’avait trouvé dans l’écran d’un ordinateur et était devenu un vrai mordu du réseau. 

La jeune présentatrice reprit.

— Il y a un peu plus de trois ans, il lançait le premier moteur de recherche en langage naturel. Son invention a révolutionné notre manière d’utiliser Internet. Purple est devenu l’un des sites les plus visités au monde juste derrière Google. Thomas Eckelton, bonjour...

— Bonjour, Patty.

— Monsieur Eckelton...

— Appelez-moi Thomas, voyons.

— Très bien, Thomas. On dit que vous avez démarré l’aventure Purple dans la buanderie de votre immeuble, sans un dollar pour financer votre projet. A présent que vous envisagez une introduction sur les marchés financiers, quelles impressions gardez-vous de cette ascension extraordinaire ?

— C’est vrai qu’il s’est passé beaucoup de choses en trois ans. J’ai effectivement créé la première version de Purple dans une pièce sans fenêtre à côté de la machine à laver, mais vous savez, dès le premier jour, j’ai été persuadé que mon idée allait changer la donne, radicalement. Imaginez : plus besoin de s’adapter à votre ordinateur, il suffit de lui demander : « A quelle date est né le roi de la pop ? » et il vous donne l’anniversaire de Michael. Léonard de Vinci disait que la simplicité est la sophistication suprême. Je crois qu’on n’a jamais rien énoncé de plus vrai. Avec une idée pareille, Purple ne pouvait que faire des étincelles, vous ne croyez pas ?

Tom maîtrisait l’exercice de communication à la perfection. Il vendait l’american dream comme un bonimenteur. Une performance, car il avait quelques raisons d’être nerveux.

Au cours de ses recherches, l’agent Woodster avait appris que Techsystem, l’un des leaders du marché du logiciel, venait d’annoncer son intention de racheter Purple Incorporation. La Web company prometteuse était à deux doigts de se faire avaler par l’un des géants du secteur. Cette interview était la première réaction officielle du P-DG.

— C’est vrai... Le concept mais aussi la technologie de votre site sont vraiment extraordinaires, renchérit la journaliste. Dites, reprit-elle avec un petit sourire de connivence, beaucoup d’entrepreneurs en herbe vont regarder cette émission et je parie qu’ils se posent tous la question. Alors éclairez-nous... Quel est le secret d’une telle réussite ?

Eckelton rit de bon cœur.

— J’aimerais le savoir, croyez-moi !

Cette introduction appliquée dura encore quelques minutes, puis, contre toute attente, l’interview prit une tournure bien plus intéressante. 

— Thomas, excusez ma question un peu directe, commença prudemment la jeune femme, mais je crois que le monde de la finance brûle d’entendre votre réponse. Il y a à peine deux heures, John Bridge a annoncé qu’il comptait racheter Purple. Quelle est votre réaction ?

— Honnêtement ? La surprise ! On peut dire que nous ne nous y attendions pas. Evidemment, aucune décision n’a été prise et nous devons discuter de la question avec nos principaux actionnaires. Mais quelques évidences s’imposent d’elles-mêmes.

— Lesquelles ?

— Tout d’abord, il faut avoir en tête la situation actuelle de Purple. Nous sommes le deuxième moteur de recherche au monde avec plus de cent millions de requêtes par jour. Le nombre d’utilisateurs double tous les six mois. Côté finance, nous affichons cette année un exercice positif de près de soixante-dix millions de dollars, et nous sommes à la veille d’une introduction en Bourse. Ce que je veux dire, c’est que notre situation est vraiment bonne. Nous ne sommes pas aux abois. 

Eckelton restait prudent, mais nul besoin d’être extralucide pour comprendre qu’il rêvait d’envoyer paître Bridge et son groupe multimilliardaire. Patty Holly s’en était aperçue, elle aussi.

— Je vois que vous êtes plutôt réservé.

— Disons que je m’interroge, tempéra-t-il. Je n’ai aucun doute sur les synergies financières, mais est-ce vraiment le bon moment ?

— Vous disiez tout à l’heure que votre situation économique était saine, pourtant John Bridge a fait quelques déclarations moins enthousiastes... à propos de votre stratégie de développement notamment. 

Les traits d’Eckelton se tendirent, mais il continua d’afficher un sourire de circonstance.

— Je ne vais pas revenir sur les fondamentaux de l’entreprise, car je vous l’ai dit, ils sont bons. Par contre, il est vrai que j’ai misé sur le développement international. Vu de l’extérieur, cela peut paraître prématuré, mais ça ne l’est pas. Purple a aujourd’hui une réelle avance technologique sur ses concurrents. C’est le moment ou jamais de conquérir des marchés comme l’Inde ou la Chine. Il faut enclencher la mécanique et, une fois que l’habitude est prise, elle reste ancrée. Si la bonne stratégie était l’immobilisme, franchement, ça se saurait.

— On peut aussi considérer que vous vous dispersez, non ?

Le patron tapotait la table du bout des doigts. Il commençait à s’agacer de l’insistance de la reporter. Il poursuivit néanmoins sur le même ton explicatif.

— Non. Nous investissons pour l’avenir, c’est aussi simple que ça. Le réseau Internet n’a pas de frontières... Nous non plus. 

— Un point pour vous ! approuva Patty. Puis-je vous poser une dernière question ?

— Je vous en prie.

— Qu’en est-il de la plainte du dénommé Casey Murray à votre encontre ?

— Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ? dit Eckelton.

La journaliste se fit plus précise.

— Voyons, si mes sources sont exactes, vous êtes sous le coup d’une plainte depuis le lancement de Purple, une plainte pour plagiat.

L’enquêteur se cala au fond de son siège. Cela devenait intéressant. Manifestement, la jeune femme avait décidé d’asticoter un peu le P-DG. 

Chris avait eu écho de cette affaire sur plusieurs forums Internet. Casey Murray avait fait ses études avec Eckelton et, lors du lancement de Purple, il l’avait accusé d’avoir utilisé plusieurs concepts dont il revendiquait la paternité. Sa plainte était toujours en cours, mais les accusations ne tenaient pas la route. Dans le domaine des start-up Internet, ce genre d’histoires était monnaie courante et quelques sociétés s’étaient même fait une spécialité d’attaquer les plus prometteuses d’entre elles dans le seul but de grappiller quelques miettes. Seuls les initiés avaient eu vent de cette histoire et personne n’y accordait le moindre crédit. Malgré cela, pour la journaliste inconnue, l’occasion de se faire mousser en bousculant le grand patron était trop belle.

— Franchement, ces accusations sont totalement fantaisistes et je ne vois vraiment pas l’intérêt de me poser cette question.

— Vous ne croyez pas qu’il est légitime de s’interroger lorsque de telles accusations sont proférées ?

— C’est tout à fait ridicule ! trancha Eckelton.

Le jeu de questions-réponses continua encore quelques instants, puis Patty lâcha prise. Son invité ne mordait pas à l’hameçon et elle dut comprendre qu’il ne fallait pas pousser plus loin sous peine que cette escarmouche affecte pour de bon sa carrière toute fraîche.

Christopher s’apprêtait à fermer la fenêtre de son navigateur lorsque le reste de l’équipe pénétra dans le bureau.

— Salut, junior ! Alors quoi de neuf ? lança Sonny.

A vingt-six ans, Christopher était l’un des plus jeunes agents du Bureau. Il avait gardé un visage juvénile, et lorsqu’il commandait une bière il devait bien souvent justifier de son âge. Sonny prenait un plaisir malsain à le provoquer sur ce terrain sensible.

— C’est bon, Raynes, lâche-moi.

Heather prit le dernier beignet de la boîte de six restée ouverte sur le bureau.

— Hé, te gêne pas !

— Tu vas pas me dire que t’as bouffé tout ça, quand même ? dit-elle la bouche pleine. Tu n’es qu’un estomac sur pattes.

— Qu’est-ce que vous avez contre moi, ce matin ? Vous voulez pas plutôt me raconter ce qui s’est passé chez Eckelton ?

— Rien de transcendant, intervint Sonny. Ce mec a disparu de son yacht de milliardaire, il laisse derrière lui un petit cul qui aurait sa place en une de Vogue et une baraque plus grande que la mairie. Pas étonnant que des gros malins aient eu l’idée de lui taxer son fric.

— Eh bien, on peut pas dire que ça te fasse pleurer, lança Heather.

— Tu l’as dit ! répondit Sonny du tac au tac. On trime toute l’année alors qu’il y a des types qui peuvent se payer un écran plat qui couvre la moitié d’un pan de mur ? Désolé, mais je vais pas chialer sur son compte !

Heather le regardait d’un air atterré.

— Ça suffit, coupa Franke. Christopher, tu as trouvé des choses intéressantes ? 

— Plutôt, oui ! La vie de Thomas Eckelton n’était pas précisément de tout repos ces derniers jours.

Frank saisit une chaise de dactylo qui traînait à sa portée. 

— Explique.

— Techsystem vient à peine d’annoncer son intention de racheter sa boîte. 

— Techsystem... Les logiciels ? demanda Heather.

— Exactement.

— Et c’est une bonne nouvelle ? demanda-t-elle.

— Je viens de regarder une interview d’Eckelton peu avant sa disparition, et il n’avait pas l’air ravi d’un tel rachat.

— Tu crois que ça peut avoir un rapport avec notre affaire ? demanda Frank.

Le jeune agent leva les sourcils et sembla réfléchir un instant à sa réponse.

— On parle d’un sacré paquet de pognon... En tout cas, il ne faut rien exclure.

Chapitre 5

5

Thomas erra dans les rues de la ville des heures durant. Il était anesthésié, incapable de penser.

Installé sur un banc dans un jardin public, il suivait du regard le ballet des oiseaux venus grappiller quelques miettes dispersées par une vieille Colombienne bossue. Les réverbères du parc s’allumèrent un à un. 

La clarté artificielle le sortit de sa torpeur. Le jour déclinait et il lui fallait trouver un abri avant que la nuit engloutisse la ville. Il compta la poignée de pesos qui lui restaient en poche et eut une moue crispée.

Les hôtels du centre-ville affichaient des prix exorbitants.

Trois fois, il fit chou blanc, se voyant exiger une centaine de dollars en échange de la moindre mansarde. Les employés le regardaient d’un air effaré. Non pas que la misère leur fût étrangère, mais, d’habitude, cette poisse restait agrippée au gens du cru, loin des touristes. Ce Blanc-là, dépenaillé, le visage fatigué, risquait d’effrayer les autres pensionnaires qui à cette heure rentraient, fourbus d’avoir arpenté la ville. Le personnel s’empressait de lui signifier qu’il n’avait rien à faire ici. 

« Dehors ! », semblaient signifier les sourcils froncés et les hochements de tête. 

Par chance, le concierge du troisième établissement avait le cœur plus tendre. Même s’il refusa lui aussi de l’héberger dans le cinq étoiles dont il était le plus ancien réceptionniste, il fit quelque chose pour cet étranger désorienté. Vérifiant qu’aucun de ses collègues ne l’observait, il glissa un rectangle de papier dans la main de ce pauvre hère.

— Là, vous trouverez de quoi passer la nuit, murmura-t-il en anglais.

A peine eut-il finit sa phrase que le vieil homme au regard fatigué tourna les talons et se remit à trifouiller les clés dans les casiers numérotés.

Plusieurs fois, Thomas dut interpeller un passant pour lui demander son chemin. Il mit plus d’une heure à rejoindre l’Amanecida, l’hôtel dont l’homme avait griffonné le nom. 

A l’intérieur, le contraste avec les luxueux établissements où il avait osé tenter sa chance était frappant. Là où les bois précieux rivalisaient de faste dans les hôtels huppés, il y avait un comptoir branlant, et son « concierge » n’était autre qu’un Sud-Américain, le visage bouffi affichant un rictus qui dévoilait deux dents en or. Accoudé au bureau, sa colonne vertébrale formait un arc de cercle parfait. Il mâchonnait un chewing-gum, soufflant de petites bulles qui disparaissaient entre ses chicots clinquants.

Dans un hall exigu, un canapé éventré bordait un distributeur de canettes. Il y avait bien une pile de magazines, mais leurs pages jaunies ne livraient que des nouvelles éventées de longue date.

Thomas ne se rappelait pas avoir vu établissement aussi minable. Il s’approcha de l’employé.

— Bonjour », dit-il. Le type mit quelques secondes à tourner la tête. « Une chambre, s’il vous plaît, ajouta-t-il en espagnol.

— Une nuit ? demanda l’autre d’une voix traînante.

— Oui, s’il vous plaît.

Thomas tapotait le comptoir du bout des doigts. Nulle part il n’avait vu les tarifs de l’hôtel et ses réserves étaient maigres. Il prit un air désinvolte.

— Ah, au fait, c’est combien ?

— Vingt-deux mille, répondit l’homme soudain méfiant. 

Avant d’entrer, Tom avait compté un peu plus de trente mille pesos en sa possession. Il acquiesça, affichant l’air dégagé de celui que l’argent ne préoccupe pas. 

Le gardien sembla rassuré et remplit la fiche avec l’attention d’un homme pour qui l’écriture est un exercice périlleux. 

Enfin, il releva la tête et lui tendit une grosse clé rouillée.

Tom gravit les escaliers jusqu’au quatrième. Il traversa le couloir qui desservait trois chambres. La couleur de la moquette demeurait une énigme tant elle était auréolée de taches brunâtres. L’odeur qui régnait était à peine respirable, un mélange de pourriture et d’humidité.

Le P-DG réprima un haut-le-cœur.

La 42 était située au fond de ce corridor peu engageant. A hauteur de sa chambre, sous la faible lueur d’un lustre orné de pacotille, il introduisit la clé et poussa la porte. 

Il fit claquer l’interrupteur et une ampoule nue projeta un halo blafard. 

Le lit, assemblage spartiate de métal tubulaire, était piqué de rouille. L’objet aurait eu toute sa place dans quelque asile de l’ex-URSS. 

Les murs étaient couverts d’un crépi sale, maculé de larges traînées sombres.

Sur la droite, à l’extrémité de son champ visuel, il crut percevoir un mouvement. Il se retourna.

Un cafard de belle taille courait le long de la porte de la salle de bains. Ses pattes crénelées s’activaient, ses longues antennes remuaient frénétiquement.

Tom ferma les yeux, tentant de recouvrer son calme.

C’est un cauchemar !

Il saisit un magazine qui traînait par terre et écrasa l’insecte avec violence. La sueur perlait sur son front. 

Depuis deux ans, ses pas foulaient sans discontinuer le sol des plus beaux palaces des Etats-Unis, celui des plus importantes multinationales de la côte ouest. Son quotidien était marqué par la déférence dont chacun faisait preuve à son égard.
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