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    « Qu’elle monte des mines, descende des collines

    Celle qui chante en moi, la belle, la rebelle

    Elle tient l’avenir, serré dans ses mains fines

    Celle de trente-six à soixante-huit chandelles

    Ma France »

    Jean Ferrat, « Ma France »
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    La France sous les yeux

    
      Le 29 août 2018, à Copenhague, devant la reine du Danemark, Emmanuel Macron a exprimé tout le respect et même l’admiration que lui inspire le principe de la « flexisécurité ». Tandis qu’il faisait ainsi l’éloge du modèle social danois, il a décrit les Français comme un peuple « de Gaulois réfractaires au changement ». Cette énième petite phrase, si coutumière des déclarations présidentielles, m’a profondément choqué, comme beaucoup de nos concitoyens. Le fait d’être qualifié de « Gaulois » ou d’être considéré comme tel n’est pas un problème à mes yeux. Je fais partie de ces 13 millions de Français (un sur cinq) qui ont au moins un parent immigré, et je suis attaché aux origines et à la culture de mes ancêtres espagnols, mais pour autant, je ne m’en sens pas moins totalement français et gaulois, terme qui m’évoque la malice et le tempérament rebelle qu’incarne si bien notre héros national de bande dessinée, le célèbre Astérix, et son village d’irréductibles. Et ce n’est pas là qu’une question de moustache, malgré les caricatures qui m’ont parfois associé à lui.

      Oui, j’aime ce pays, la France. Son histoire riche, son passé révolutionnaire, ses mouvements sociaux qui ont conquis et construit son modèle social : sécurité sociale, retraite, conventions collectives, congés payés… J’aime me souvenir que notre pays a eu une législation précoce sur les accidents du travail, dès la fin du XIXe siècle. Que nous avons vécu la solidarité des tranchées, durant la Grande Guerre et la clandestinité pendant la Résistance. Je me délecte de la constitution du Front populaire en 1936, des conquêtes des grévistes de mai-juin et du gouvernement Blum, lequel aurait dû aider la jeune démocratie espagnole. Je me souviens aussi de l’alternance de 1981 et de ce gouvernement d’union de la gauche qui a instauré la retraite à 60 ans.

      La France se définit mieux par ses conquêtes sociales que par ses passions religieuses ou ses obsessions identitaires. Pour la planète entière, elle demeure une référence en matière de progrès social. Certes elle est célébrée pour sa culture et son mode de vie, mais ce dernier n’aurait pas la même saveur sans la solidarité nationale qui offre à chacun une protection et la possibilité de mener une existence décente.

      J’aime ce pays dans la diversité de ses origines, qui contribue à son essor économique et à son patrimoine culturel et sportif. En témoignent les prénoms et les noms à consonance étrangère si nombreux de Français illustres, déclamés comme une litanie par François Morel, dans une de ses magnifiques chroniques matinales. Alors que résonnait en fond sonore La Marseillaise, interprétée par la guitare de Django Reinhardt, le comédien ponctuait cette longue liste d’émouvants : « Vive la France, vive la France ! »

      Ce pays a toujours été une terre d’asile, politique comme économique. Dans les années 1920, c’était la France qui, en Europe, comptait le pourcentage le plus élevé d’immigrés. Il fallait de la main-d’œuvre pour suppléer les morts et les invalides, victimes de la Première Guerre mondiale. Ces nouveaux venus étaient appelés les « ritals » ou les « macaronis » (Italiens), les « polacks » (Polonais), les « espingouins » ou « pingouins » (Espagnols).

      D’autres sont venus sous la contrainte. C’est ce que montre le très beau film de Gérard Mordillat, Mélancolie ouvrière : tandis que Lucie Baud, ouvrière d’une filature et syndicaliste du début du XXe siècle, revendiquait par des grèves de meilleures conditions de travail, le patronat allait chercher des ouvrières italiennes pour remplacer les grévistes.

      Par la suite, chaque génération d’immigrés est venue remplacer la précédente dans les métiers les plus difficiles et les logements assez insalubres qui lui étaient attribués.

      Durant les années où j’ai exercé des responsabilités syndicales dans mon entreprise, à la fédération des travailleurs de la métallurgie, puis comme secrétaire général de la CGT (Confédération générale du travail), j’ai eu l’opportunité de rencontrer des milliers d’hommes et de femmes sur leur lieu de travail bien souvent, mais aussi dans la cité, au lycée ou à l’université. Évidemment aussi, lors de conflits sociaux ou dans les manifestations. Des citoyens et des citoyennes qui voulaient du changement dans leur vie, dans leur travail ; mais pas n’importe quel changement. Des personnes pour qui la notion de réforme portait en elle une amélioration de leur quotidien, et non un retour en arrière et une remise en cause de leurs conquêtes sociales. Des travailleurs et des travailleuses qui souhaitaient maîtriser leur travail et lui redonner du sens, travailler sans impératifs de résultat inaccessibles, sans pression de rentabilité et de profits systématiques. Des hommes et des femmes, jeunes ou moins jeunes, qui avaient le sentiment légitime de ne plus être écoutés, de ne plus être entendus. Un sentiment qui s’est accru cette dernière décennie, comme l’ont montré les multiples mobilisations, que ce soit celle des Gilets jaunes ou, plus récemment, contre la (contre-)réforme des retraites en 2023. Ces Gaulois et ces Gauloises ont exprimé leur défiance sous différentes formes vis-à-vis de la classe politique et des gouvernements successifs. Cette défiance vaut aussi pour les médias et les journalistes, parfois en décalage avec leur quotidien et leurs préoccupations. Ils et elles l’ont également exprimée, dans une moindre mesure, vis-à-vis des organisations syndicales.

      Ce livre est une fenêtre ouverte sur cette autre France dont on parle peu dans les médias. Ces femmes et ces hommes auxquels on ne tend jamais un micro, auxquels on coupe la parole quand, dans une assemblée, ils élèvent la voix pour se faire entendre. Pendant un temps, on les appelait la « France d’en bas ». Puis il y a eu les Gilets jaunes, avec lesquels j’ai tant discuté et dont la mobilisation illustre elle aussi le malaise que notre pays traverse, justement à cause de ce silence imposé par les élites. Revendiquer, protester n’est pas facile sans organisation. La raison d’être du syndicalisme est d’organiser cet élan naturel suscité par l’injustice pour en faire une force humaine conquérante. L’action collective en France a toujours permis à la fois d’éduquer et de structurer la vie publique. Elle a assuré depuis la fin du XIXe siècle une autre manière de réformer la société que par la révolution et les conflits armés. La contrepartie de cette action réside dans une attitude, très répandue parmi nos compatriotes, qui consiste à faire usage de son esprit critique, parfois avec force.

      Pour autant, ce côté gaulois, cette image de peuple râleur et toujours en grève, est une caricature, entretenue avec constance par des experts autoproclamés du social, commentateurs « avisés » de notre modèle de solidarité et des luttes syndicales. Ils se reconnaîtront. Ne pas admettre une colère légitime et une lassitude qui confine parfois au désespoir, c’est grave et cela confirme le décalage évident entre les « élites » dirigeantes et la très grande majorité de la population.

      Pourtant, des luttes sociales, des grèves, il y en a dans tous les pays du monde. Du moins dans ceux où la grève ne constitue pas un délit, c’est-à-dire les dictatures et les États totalitaires – il y en a beaucoup.

      Mais dans tous les pays où j’ai pu me rendre, sur plusieurs continents, j’ai rencontré un même respect et parfois une authentique admiration pour le mouvement social français, son histoire, ses conquêtes et ses mobilisations, en dépit de la faiblesse de notre taux de syndicalisation. Notre force et nos accomplissements impressionnent et interrogent ainsi nos camarades allemands de la DGB (Deutscher Gewerkschaftsbund), si souvent citée en exemple pour le nombre de syndiqués et la mise en œuvre du dialogue social. Cela n’empêche pas la survenue en Allemagne de grèves puissantes et de manifestations massives.

      Deux témoignages de soutien m’ont particulièrement touché. D’abord, celui de camarades africains qui m’ont exhorté à poursuivre nos combats : « Ne lâchez rien sur vos droits, car plus vos droits reculent, moins les nôtres ont de chances de progresser. »

      Le second est un message provenant du Pérou, avec une image montrant la tour Eiffel affichant une banderole « en grève ». Sur nombre de sujets sociaux, il faut sortir des clichés et des idées reçues. Notre engagement et notre action comptent non seulement en France, mais pour de nombreux camarades au-delà de nos frontières.

      Au fil des pages, chacun verra comment le chef de l’État et les Premiers ministres qu’il a nommés ont (mal)traité le mouvement social durant les grands bouleversements que nous avons traversés. Leur attitude rigide explique l’impossible recherche d’un compromis satisfaisant pour la très grande majorité des Français. On observera aussi comment ces princes du court terme sacrifient la stabilité de notre pays, sans se soucier des dégâts à venir. Que les grands discours sur la « réindustrialisation » pèsent peu face à l’idéologie qui conduit nos gouvernants à privilégier systématiquement les stratégies patronales aux intérêts des travailleurs et des territoires. On plongera également dans les luttes sociales, aux côtés de salariés de l’industrie qui, avec l’aide de leurs syndicats, tentent de sauver leur entreprise et proposent des solutions souvent méprisées par les représentants de l’État censés les soutenir. Enfin, le lecteur pourra découvrir à quel point le monde syndical a évolué, à quel point il compte relever, avec les femmes, les jeunes et toutes les forces dynamiques, les défis qui se présentent à la France au XXIe siècle, notamment en matière d’écologie et de transition énergétique, sans céder à la panique face à l’intelligence artificielle ou aux démons de la désinformation.

      C’est fort de toutes ces expériences, de ces rencontres et de ces échanges que j’ai souhaité raconter ici « mon tour de Gaule », afin de témoigner personnellement de la vitalité et du courage d’un monde du travail, parfois mis à rude épreuve, mais qui n’entend pas baisser les bras.

    

  






1.

Les champions de la théorie


Mon ami et camarade Jean-Claude Gomez m’a offert un jour une affichette proclamant : « Un jour, j’irai vivre en théorie parce qu’en théorie, tout se passe bien. » Un aphorisme de Pierre Desproges. Cette affichette, je l’ai collée sur la porte de mon bureau au huitième étage de la confédération. Elle faisait sourire la plupart de celles et ceux qui me rendaient visite, et d’autres moins, ou bien qui riaient jaune, y compris parmi mes camarades de la CGT.

Je n’ai rien contre les théoriciens a priori, j’en connais des modestes et je les apprécie. Ces derniers sont en général les plus brillants. Ils ne cherchent pas à impressionner ou rabaisser leur auditoire, mais plutôt à partager leur connaissance et leur point de vue. Ils savent également écouter, être attentifs aux situations pratiques et à des expériences de vie qui ne cadrent pas nécessairement avec leurs constructions intellectuelles.

En revanche, j’ai horreur des « Y a qu’à, faut qu’on », nommés d’après une expression courante, notamment chez les syndiqués. Ces maîtres à penser et à agir sont si sûrs de leur analyse, pourtant jamais mise à l’épreuve du terrain, qu’ils sont persuadés de détenir les clés des problèmes les plus aigus et des situations les plus inextricables. Or, s’il est bien une règle d’or, c’est que la théorie doit se conjuguer à la pratique.

Des théoriciens, il y en a partout. En politique, parmi les dirigeants des grandes entreprises, chez les journalistes et même chez les syndicalistes, champions de la grève et des mobilisations quand ils sont seuls ou quelques-uns dans leurs bureaux.

On les trouve en grand nombre sur les plateaux de télévision et dans les studios de radio, où ils sont invités, en tant que consultants, à s’exprimer sur les sujets les plus divers. On les surnomme les « toutologues » : ils ont des idées sur tout, et surtout des idées, comme le disait Coluche. Ils sont enfermés dans leurs certitudes.

Bien souvent, ils habillent leurs raisonnements au moyen de statistiques et de données chiffrées. Cela fait sérieux, objectif, et permet de débiter des généralités en apparence incontestables sur la vie des gens. Mais à prétendre disserter sur tout, on ne parle de rien en particulier et, finalement, on tient des propos déconnectés de toute réalité.

C’est notamment le cas de tous ceux qui réfléchissent à partir de moyennes. Par exemple, l’usage qui est fait de l’indice des prix à la consommation, au moyen duquel on mesure l’inflation, est problématique. Non que ce chiffre ne soit en lui-même utile et établi très sérieusement par les salariés de l’Insee selon des directives précises, mais il ne traduit pas la réalité de l’évolution des prix que chacun, en allant faire ses courses de la semaine, a vu augmenter de façon spectaculaire ces dernières années.

D’une part, ce chiffre intègre des dépenses exceptionnelles comme l’acquisition d’un smartphone ou d’un ordinateur, de meubles, des frais d’hôtellerie lors de vacances, etc. Comme les prix de ces produits et services sont plutôt stables – quand ils ne diminuent pas –, ils compensent en partie l’augmentation observée par ailleurs sur des dépenses nécessaires et incompressibles : par exemple, le simple fait de se nourrir ou de se chauffer. Surtout, cet indice des prix est fondé sur les pratiques de consommation et les charges d’un consommateur moyen, qui ne sont pas les mêmes que celles de travailleurs plus modestes ou pauvres.

Qu’importent aux Français qui ne partent pas en vacances – près de la moitié de la population ! – les baisses de prix des séjours touristiques ou balnéaires, dont ils ne profitent pas ! Pour eux, c’est l’augmentation des prix de l’alimentation ou de l’énergie qu’il convient de prendre en compte.

L’indice des prix à la consommation a augmenté de 5,2 % en 2022, de 4,9 % en 2023 et de 2 % en 2024. Ce n’est pas rien. Mais si on mesure l’inflation en se fondant sur la consommation des ménages modestes, on trouve des chiffres bien supérieurs. Qu’on en juge : depuis octobre 2021, les journalistes de la rédaction de RTL ont suivi l’évolution du prix d’un panier constitué de produits courants vendus dans un hypermarché des Yvelines, à 25 kilomètres de Paris : une boîte d’œufs, un paquet de spaghettis, une brique de lait, une bouteille de soda, un pack de quatre steaks hachés, une boîte de haricots verts, un paquet de céréales, un kilo de sucre en poudre, un de carottes et un autre de pommes. À cela, ils ont ajouté un tube de dentifrice. Cela ne correspond évidemment pas à un caddie complet, mais on parle bien d’achats de base, dont on ne peut se passer. Or, en trois ans, ce panier n’a pas augmenté de 12 %, comme l’indique l’indice de l’Insee, mais de plus de 30 % ! Rien qu’en 2022, année de l’inflation la plus forte liée aux effets économiques du Covid-19 et de la guerre en Ukraine, il est passé de 23 à 29 euros et, depuis 2023, il a dépassé les 30 euros. Par conséquent, les augmentations de salaires correspondant à l’inflation demeurent en réalité très inférieures à la hausse des prix concernant les besoins vitaux, les seuls à prendre en compte s’agissant de toute une partie de la population. Et ce qui est vrai pour les travailleurs vaut également pour les retraités, que l’on présente souvent comme des privilégiés alors que les moyennes cachent des disparités profondes. On entend toujours dire que leur niveau de revenus est équivalent à celui des actifs, mais 10 % d’entre eux se situent sous le seuil de pauvreté (soit moins de 1 000 euros par mois pour une personne seule !).

Dans ces conditions, revaloriser les retraites de base chaque année en fonction de l’inflation constatée par l’Insee, comme le prévoit le Code de la sécurité sociale, n’est pas une mauvaise chose en soi. Mais pour les petites retraites, cette mesure reste très insuffisante pour compenser la hausse des prix. En dépit de cette règle, les retraités pauvres le deviennent chaque année un peu plus et la revalorisation de leurs pensions est très loin de suivre la hausse des salaires, comme nous le revendiquons.

Il n’est pas question de cesser d’utiliser des statistiques pour réfléchir et tenter d’approcher les réalités sociales. Les moyennes ne sont bien entendu pas dénuées de tout intérêt. Mais on ne peut se contenter d’un seul chiffre : il faut également prendre en compte les salaires médians, les différents déciles de revenus, grâce auxquels on perçoit mieux les inégalités et la situation des plus modestes.

Il y a également une bataille sémantique à mener : les économistes et les journalistes ont l’habitude de fustiger les « charges » des entreprises, qu’ils jugent toujours trop lourdes. Or, ces « charges », si pesantes, sont des cotisations sociales qui donnent des droits aux salariés. Droits de voir des soins médicaux remboursés, de toucher une pension de retraite, etc. Chaque fois qu’on allège le fardeau soi-disant insupportable des cotisations qui pèsent sur les entreprises, c’est notre protection sociale qui recule et s’amoindrit. En prenant garde à parler de « cotisations sociales » plutôt que de « charges », on évite de perdre de vue ce que le patronat et les derniers gouvernements veulent à tout prix diminuer, soi-disant pour augmenter le pouvoir d’achat. Vaste tromperie !

Je crois être parvenu à convaincre certaines personnes sur ce point. Cependant, il est permis de douter que les plus grands champions de la théorie se remettent en cause, leur attitude reposant sur la certitude inébranlable de leur supériorité.

À ce titre, ma première rencontre avec Alexis Kohler, directeur de cabinet d’Emmanuel Macron au ministère de l’Économie avant de devenir secrétaire général de l’Élysée, a été particulièrement édifiante. Lors de notre entretien, nous en vînmes à parler du groupe Renault. Pendant près de vingt-cinq minutes, ce monsieur bien informé m’expliqua tout sur l’entreprise, son histoire, sa stratégie, ses projets et bien sûr, ses comptes. Je l’ai laissé poliment poursuivre son exposé jusqu’au bout, puis lui ai répondu : « Très bien. Moi, cela fait plus de trente ans que je travaille dans cette entreprise et je vais vous donner mon point de vue sur ce sujet que j’ai la prétention de mieux connaître que vous. » Vraisemblablement, mon interlocuteur avait omis de vérifier mon parcours professionnel et n’avait pas pris soin de lire l’un des nombreux articles publiés sur le sujet lors de mon élection à la tête de la CGT.

L’épisode peut sembler anecdotique ou le fait d’un individu isolé. Il est pourtant représentatif de l’attitude des nombreuses personnalités politiques que j’ai croisées dans les ministères ou ailleurs, bien souvent issues de grandes écoles et en particulier de l’ENA (École nationale d’administration). Ce qui me semble le plus dérangeant – en plus de m’agacer prodigieusement – est qu’ils prétendent parler au nom de leurs concitoyens. Leurs discours et leurs interviews sont régulièrement ponctués d’assertions telles que « voilà ce que pensent les Français », « voilà ce que me disent les gens que je croise dans la rue », « il faut écouter nos concitoyens ».

Face à cette pseudo-expertise, il existe néanmoins une arme puissante : placer les théoriciens face à la réalité en leur présentant des situations concrètes. Cela est d’autant plus salutaire quand leurs discours visent à écarter les revendications légitimes des travailleurs.

En la matière, je songe souvent à une négociation salariale conduite au sein de mon entreprise à la fin des années 1990. C’était au siècle dernier mais, depuis, les choses n’ont pas évolué dans le bon sens. Il s’agissait des négociations annuelles obligatoires, les fameuses NAO. Mais peut-on véritablement parler de négociations ? Le rituel, toujours le même, comporte deux ou trois temps. Une première réunion a lieu sous l’égide du directeur des ressources humaines, ou des relations sociales, voire du directeur financier. Elle vise à présenter le contexte international dans lequel s’inscrit l’entreprise, les défis de la concurrence dans une économie mondialisée, etc. L’exposé, illustré de magnifiques diaporamas tout en couleurs – devenus ensuite des présentations PowerPoint, pour plus de modernité –, dure très longtemps et démontre que l’entreprise fait face aux pires difficultés. À l’issue de ce monologue interminable, les représentants syndicaux qui, bien entendu, ne sont pas dupes de la manœuvre, sortent leurs mouchoirs pour consoler la direction et sécher leurs larmes, ou même leur carnet de chèques, afin de proposer leur contribution au renflouement de l’entreprise.

La seconde réunion consiste en un nouvel exposé présentant l’évolution du pouvoir d’achat et des salaires l’année précédente. Tout y passe : augmentations générales et individuelles, primes d’ancienneté quand les conventions collectives ou accords d’entreprises les prévoient (on les nomme, en langage technocratique, le GVT pour glissement-vieillesse-technicité), intéressement (quand il existe). Quels que soient les résultats financiers de l’entreprise l’année précédente, même lorsque les bénéfices ont été au plus haut, le discours de la direction ne varie pas. La prudence est toujours de mise : la conjoncture peut s’inverser.

Au terme de ce cheminement, l’annonce des propositions d’augmentation tombe, toujours très inférieures aux revendications syndicales. Après une interruption de séance, la direction annonce que ce chiffre peut éventuellement évoluer de 0,5 %, mais qu’il est vain d’espérer davantage. Seule la mobilisation des salariés peut changer la donne et forcer les réticences de principe de la direction.

À la fin des années 1990, donc, j’avais invité un jeune camarade ouvrier de l’usine de Flins à se joindre à notre délégation, afin qu’il découvre le déroulement d’une séance de négociation – rien de tel que la pratique ! Pendant toute la séance, ce camarade n’a pas ouvert la bouche. Mais quand le chiffre de l’augmentation générale des salaires est tombé, il a levé la main pour intervenir : « Monsieur, l’augmentation mensuelle que vous annoncez, cela ne représente même pas la valeur d’un kilo de merguez au marché. » J’ai alors vu les traits du directeur des ressources humaines se décomposer. Tout à coup, avec cette image concrète, le caractère dérisoire de la proposition de la direction apparaissait au grand jour. Mon camarade avait fait mouche. D’ailleurs, la riposte ne se fit pas attendre : au moment où nous quittions la salle, le DRH m’interpella afin de me reprocher la composition de la délégation CGT, dont j’aurais dû, me dit-il, mieux soigner la qualité.

Ce monsieur, dont le salaire était au moins cinquante fois plus élevé que celui du jeune ouvrier, qui bénéficiait d’une voiture de fonction avec chauffeur et qui, paraît-il, se faisait livrer des repas diététiques dans son bureau aux frais de l’entreprise, n’avait pas apprécié d’être confronté à la traduction concrète, pour un bon nombre de salariés du groupe, de sa généreuse proposition.

Dans les médias, je me suis toujours attaché à décrire les réalités concrètes du monde du travail, observées lors de nombreuses rencontres sur le terrain, afin de confondre les discours abstraits et hors sol des politiques, des journalistes et des commentateurs de tout poil qui s’expriment sur le sujet. Je ne m’en suis pas privé, dès ma première rencontre avec Emmanuel Macron, sur le plateau de télévision d’une émission politique en mars 2015. On peut s’étonner du lieu à juste titre : le nouveau secrétaire général de la CGT aurait dû rencontrer le ministre de l’Économie pour un échange de vues approfondi avant de se prêter à un débat public nécessairement tendu et conflictuel devant des millions de téléspectateurs. En tout cas, j’en avais fait la demande à plusieurs reprises au cabinet du ministre depuis mon élection quelques semaines auparavant, mais mes sollicitations n’avaient pas abouti.

Cette rencontre constituait pour moi une autre première : jusque-là, je n’avais jamais participé à une émission en « prime time » et j’étais naturellement un peu tendu. Emmanuel Macron était quant à lui ministre de l’Économie et des Finances depuis huit mois et était déjà présenté comme cet homme jeune et « neuf » qui allait « révolutionner » la politique et l’économie. Sa vision était de gouverner le pays comme on « manage » une entreprise. Pour nous, à la CGT, l’homme neuf était déjà une vieille connaissance : il avait été en poste à l’Élysée auprès de François Hollande pendant la première partie du quinquennat socialiste et venait de la banque d’affaires Rothschild. En outre, il avait sévi au sein de la commission « d’experts » présidée par Jacques Attali et lancée par le Président Sarkozy en 2007. Intitulée « commission pour la libération de la croissance française », celle-ci était composée de personnalités comme Geoffroy Roux de Bézieux, futur président du Medef, ou Michel de Virville, DRH du groupe Renault.

Son rapport définitif, remis en 2010, préconisait des mesures qui représentaient de nombreux reculs sociaux ; par exemple, pour réduire les dépenses publiques, le gel du point d’indice des fonctionnaires et de certaines prestations sociales, le non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux partant à la retraite, ou encore le déremboursement de certains médicaments pour réaliser des économies dans le système de sécurité sociale. Même si cette commission n’a pas immédiatement donné lieu aux réformes qu’elle appelait de ses vœux, elle exprimait du moins la philosophie libérale qui a inspiré les projets d’Emmanuel Macron dans les années qui ont suivi.

D’ailleurs, à l’époque de notre première rencontre, cinq années plus tard donc, la célèbre formule du président de la République d’alors, « mon véritable adversaire, c’est le monde de la finance », n’était plus qu’un lointain souvenir. L’illusion créée en 2012 par François Hollande pendant sa campagne électorale victorieuse s’était dissipée. En revanche, Emmanuel Macron était toujours là. Incarnation de la ligne « sociale-démocrate » adoptée entre-temps, il était encensé dans de nombreux médias et par les commentateurs de la vie publique. C’était lui que l’émission de France 2, à laquelle j’allais assister, voulait mettre en avant. Cette dernière comprenait trois grandes parties : dans la première, Macron devait répondre aux questions de deux journalistes, dans la deuxième, se confronter au nouveau secrétaire général de la CGT et dans la troisième, à un représentant du Front national – déjà la dédiabolisation…

Bien décidé à ne pas croiser ce dernier – fidèle en cela aux principes et aux valeurs de mon organisation syndicale, que je suis fier de défendre –, j’ai regardé la première partie de l’émission depuis la loge où l’on m’avait installé. Emmanuel Macron a proposé une prestation très brillante face à des journalistes que j’ai trouvés cependant quelque peu complaisants : on ne chahute pas l’étoile montante de la politique.

Quelques jours avant notre débat, on m’avait enfin proposé une date – postérieure à l’émission – pour une rencontre avec le ministre à Bercy. Les conseillers ne laissent rien au hasard et ce calendrier n’était pas fortuit, comme je pus le constater quelques instants après avoir pris place face à Emmanuel Macron. En effet, le journaliste, David Pujadas, s’empressa de nous demander :

« Vous vous connaissez ?

— Non, répondis-je, j’attends toujours d’être reçu par le ministre.

— Mais, monsieur Martinez, répondit celui-ci, je crois que nous nous voyons bientôt… »

Un à zéro pour Macron.

Depuis le début de l’émission, il avait déroulé son discours favori sur le besoin impérieux de faire des économies dans tous les domaines, de restreindre les services publics et de diminuer le nombre de fonctionnaires. Or, il se trouve que la veille, j’étais allé à la rencontre du personnel de l’hôpital psychiatrique du Vinatier, à Lyon. Les soignantes – la fonction publique hospitalière est à 80 % féminine – m’avaient décrit leurs conditions de travail. Faute de moyens, celles qui arrivaient plus tard dans la journée devaient faire la toilette des patients avec des chaussettes et les sécher avec des draps. C’était pour elles une grande souffrance : elles avaient le sentiment de mal faire leur travail, et à plus forte raison vis-à-vis de personnes malades, qui pouvaient légitimement se sentir humiliées. Je rendis donc compte de ces conditions d’activité révoltantes et demandai à mon interlocuteur :

« Alors, monsieur Macron ? Au vu de cet exemple significatif, considérez-vous encore qu’il faille faire plus d’économies à l’hôpital ? »

Ce dernier, très ennuyé, dut concéder que les économies ne pouvaient être réalisées dans tous les secteurs. Un partout, match nul.

On le voit : confrontés aux réalités concrètes, les brillants économistes apparaissent moins volubiles et plus mesurés.

À la fin de notre échange télévisuel, Emmanuel Macron a quitté son siège pour venir me saluer. C’est à cette occasion que j’ai remarqué pour la première fois une de ses routines si caractéristiques : une poignée de main ferme, une tape sur votre épaule droite avec sa main gauche et un clin d’œil. Copain-copain. Complices même ! J’ai pu me rendre compte qu’il suivait cet usage avec nombre de ses interlocuteurs quels que soient leur rang ou leur fonction.

Comme prévu, j’ai revu le ministre à Bercy en tête-à-tête quelque temps plus tard lors d’un long entretien au sujet de la situation sociale et industrielle du pays. Une rencontre uniquement diplomatique, car le ministre était déjà parfaitement sûr de lui et figé dans ses convictions. Il n’en a pas moins de nouveau cherché à créer une certaine complicité entre nous, m’assurant d’emblée :

« Vous pouvez m’appeler Emmanuel.

— Non, monsieur Macron », ai-je répondu. Fin de l’histoire !

J’ai toujours été surpris de la proximité et de la familiarité que certains politiques tentent d’installer malgré la profondeur de nos désaccords et la vigueur des conflits qui nous opposent. Est-ce une tactique pour amadouer l’adversaire et l’adoucir ou bien le signe qu’ils ne prennent pas toute la mesure de la gravité des enjeux et de nos différends ? Sans doute un peu des deux. En tout cas, ce comportement me semble d’autant plus inapproprié que la verticalité du pouvoir n’a cessé de s’accentuer au cours des dernières années. Dans le cadre de mes fonctions de secrétaire général, j’ai eu la possibilité de l’observer aussi bien parmi les responsables politiques de « l’ancien monde » que parmi ceux du « nouveau ».

J’ai effectué ma première visite à l’Élysée en janvier 2015 à l’occasion des vœux du Président aux forces vives de la nation, c’est-à-dire les organisations syndicales, des associations, des ONG… Cette dénomination m’a amusé car, prise au pied de la lettre, elle relègue sans le vouloir au rang de somnambules anémiés celles et ceux qui défilent devant le Président à la même période pour d’autres vœux.

La CGT, dont le secrétaire général venait de démissionner, traversait une crise très importante. J’étais pressenti pour lui succéder, mais le processus électoral ne s’était pas encore déroulé. J’avais néanmoins été désigné pour représenter notre organisation à ce rendez-vous protocolaire. C’était la première fois que je me rendais au « château », comme on surnomme familièrement l’Élysée. Il convenait – me disait-on – de respecter quelques règles, notamment vestimentaires. La tenue correcte exigeait un costume et une cravate, que je n’avais pas l’habitude de porter. Finalement, j’ai transigé et suis parti pour l’Élysée en jean avec une veste noire, mais sans cravate. Mon accompagnateur, Raymond, avait préparé un plan B. Il avait dans sa poche une cravate munie d’un élastique, que l’on peut passer autour du col de la chemise sans avoir à faire de nœud. Il me la tendit au dernier moment, au cas où j’aurais soudain conçu des regrets. Je déclinai une nouvelle fois l’accessoire et je crois avoir été le seul invité à venir ainsi, le cou « dénudé ».

Dans le salon d’honneur du Palais, j’étais un peu l’attraction de la journée. Les ministres, tous présents ou presque, et mes homologues syndicaux sont venus échanger avec moi des poignées de main « de curiosité ».

J’ai ensuite été installé au premier rang entre Pierre Gattaz, président du Medef, et Laurent Berger qui dirigeait déjà la CFDT. Le protocole commande ! À son arrivée, François Hollande a salué le premier rang et j’eus droit à une poignée de main présidentielle et à un mot de bienvenue.

Par la suite, j’ai rencontré le Président socialiste à deux reprises – autant, donc, en deux ans, que le Président Macron en six. D’abord immédiatement après mon élection à la tête de la CGT, puis en mars 2016. C’était à l’époque du mouvement social contre la loi Travail, dite « loi El Khomri », mais qui porte assurément l’empreinte du ministre Macron. Celui-ci venait d’élargir les possibilités d’ouverture des commerces le dimanche, une mesure directement inspirée par les travaux de la commission Attali.

S’entretenir avec François Hollande était une expérience déconcertante : il donnait l’impression d’être d’accord avec vous et faisait le contraire de ce qu’il avait laissé entendre dès que la porte de son bureau se refermait derrière vous. En l’occurrence, le Président semblait s’être persuadé que le Code du travail était trop contraignant pour les entreprises : il a donc permis que des accords d’entreprise dérogent aux conventions collectives et aux accords de branche, même s’ils étaient moins favorables. À l’époque, on a parlé d’« inversion de la hiérarchie des normes ». Le temps de travail des salariés était particulièrement ciblé : la semaine de trente-cinq heures, pourtant instaurée vingt ans auparavant par un gouvernement dirigé par un socialiste, était remise en cause. Face à la forte mobilisation de la rue et dans les entreprises, qui dura de mars à septembre, et à une opinion publique défavorable à 67 %, l’Élysée n’a pas cédé et, le 10 mai 2016, le Premier ministre Manuel Valls, faute de majorité à l’Assemblée nationale sur ce texte, a engagé la responsabilité de son gouvernement au moyen du fameux article 49-3 pour faire adopter la loi.

Les puissantes mobilisations contre la loi Travail et le projet de loi sur la déchéance de nationalité ont par la suite fait chuter fortement la cote de popularité de François Hollande et l’ont certainement conduit à ne pas se présenter pour un deuxième mandat. Sans doute n’a-t-il pas osé affronter la colère et la déception des électeurs de gauche. Le voir revenir aujourd’hui sur le devant de la scène politique comme député et – qui sait ? – avec d’autres ambitions, tout en évoquant son bilan présidentiel, est pour le moins surprenant. « On n’écrit pas l’histoire avec une gomme », me disait souvent un dirigeant expérimenté de la CGT lorsque j’étais jeune militant chez Renault à Billancourt. Apparemment, François Hollande ne connaît pas ce dicton. Mais les citoyennes et les citoyens de notre pays n’ont pas oublié ses errements et les reniements de la gauche au pouvoir.

Quant à son Premier ministre de l’époque, Manuel Valls, il avait lui aussi tenté de créer avec moi une certaine complicité lors de notre première rencontre en jouant la carte de la famille immigrée.
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