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			Prologue

			Un soir de printemps. Une ville moyenne de l’ouest de la France1. Un adolescent en tenue de sport dévale à toute vitesse les rues du centre-ville. Derrière lui, au pas de course, un groupe de quatre garçons, en baskets et survêtement. Ils ont tous le même âge : 14 ou 15 ans. Ils ont l’air de jouer à se faire peur. De loin, on dirait des enfants.

			Quelques minutes plus tôt, ils partageaient le parquet du gymnase, le même vestiaire, équipe de handball. Les quatre garçons se rapprochent. Ils crient : « Sale pédé, arrête-toi ! » Ce n’est pas un jeu. L’adolescent pourchassé a peur. Une peur qui décuple ses forces. Physiques. Mentales. Le plan de la ville dans sa tête. Tourner à gauche. Tout droit. Prendre à droite dans l’allée. Les autres sont hors de sa vue. Semés. Il court de plus en plus vite. Ne respire plus. Il court. La frousse dans les jambes. La honte dans la tête.

			— Oui allô, STOP Homophobie bonsoir !

			— Bonsoir… Je suis bien à (se met à chuchoter) STOP Homophobie ?

			« Il avait une voix éteinte quand il nous a contactés, il a mis du temps à parler, il était terrorisé », se souvient Terrence Katchadourian2, fondateur de l’association. « Il nous a expliqué qu’il avait été agressé par des garçons de son club de handball. Que cela faisait longtemps qu’ils se moquaient de lui. Que son entraîneur, devant l’équipe, le traitait  de “Parisienne” – alors qu’il venait comme les autres du même village de l’ouest de la France. »

			Julien ne ressemble pas aux garçons de son équipe. Il a grandi plus vite. Il est très mince. Blond.

			— Ils disent que j’ai des manières. Ils pensent que je suis homosexuel. Mais je ne suis pas homosexuel !

			Julien a la voix timide. Rappelle le lendemain. Et le jour d’après.

			— Julien, tu es mineur, il faut que tu préviennes tes parents. Raconte-leur ton agression. Il faut que tu leur parles. Et dis-leur de me contacter.

			— Mais je ne veux pas qu’ils pensent que je suis homosexuel ! Qu’est-ce que je peux faire pour que ça s’arrête ?

			Cela ne s’est pas arrêté. Julien est ensuite harcelé. Sur les réseaux sociaux et au collège. Les mêmes insultes. La même image. « Ils disent que je suis maniéré. Que je suis efféminé. »

			— Je ne suis pas homosexuel ! Pourquoi ils font ça ?

			Julien abandonne le handball. Les copains du club. Les sorties. Il se renferme. « Il avait donné l’image du garçon fluet, fragile, qui ne collait pas à la virilité revendiquée des autres garçons », décrypte Terrence, la voix triste.

			La mère de Julien contacte l’association, essaie de comprendre. Les insultes continuent. Julien va mal. Très mal. Alors la famille déménage. Une autre ville. Une autre vie. Et, peut-être, l’espoir d’oublier. Terrence a rencontré l’ancien entraîneur de Julien. L’a confronté. « Il a tout nié en bloc. Les moqueries, l’agression et les insultes homophobes – rien… Ce n’était pour lui qu’une querelle d’adolescents censée endurcir Julien. »

			 « Il n’était pas homosexuel, vous savez. Il était juste un peu trop fin. Un peu trop blond. »

			Il avait juste 14 ans.

			 

			Le sport hiérarchise, catégorise, enlève tout espoir aux perdants. Couvre d’or les vainqueurs. La rigueur exigée par la performance ajoutée aux contraintes d’âge, de handicap, de nationalité, fait de la compétition sportive le paradoxe d’un monde qui se voudrait égalitariste.

			Pourtant, ce sont bien le talent et le travail qui imposent les meilleurs, et non l’origine sociale, la religion, la couleur de peau ou l’orientation sexuelle. En ce sens, le sport et ses valeurs constituent un formidable levier pédagogique pour l’enseignement de la citoyenneté. Il apparaît même comme le véritable creuset de la lutte contre le sexisme, le racisme, l’homophobie, toutes les discriminations sociétales et leurs dérives.

			L’idéal du sport, inscrit dans sa charte olympique, prohibe « toute forme de discrimination à l’égard d’un pays ou d’une personne qu’elle soit pour des raisons raciales, religieuses, politiques, de sexe ou autres » comme « incompatible avec l’appartenance au mouvement olympique ».

			Le sport est au cœur de notre société et au carrefour d’une multitude de politiques publiques dont il est l’outil, notamment pour la santé, l’éducation, la citoyenneté ou la politique de la ville. D’un point de vue économique, il pèse environ 12 milliards d’euros pour le seul mouvement organisé3 et près de 37 milliards au total en 2017, soit 1,73 % du PIB4.

			C’est aussi une arme de prestige sur la scène internationale. Tout pays peut défier les nations les plus puissantes et obtenir une reconnaissance  planétaire grâce aux prouesses de ses athlètes. Le législateur français l’a d’ailleurs salué comme participant au rayonnement national, et permettant à notre pays, qui compte 1 % de la population mondiale, de se situer entre le 2e et le 6e rang des nations, selon les classements effectués.

			Prenant la mesure de cet outil, la France a construit un modèle spécifique de gouvernance partagé avec le mouvement sportif et les collectivités territoriales – et dans une moindre proportion avec le monde économique –, plaçant l’État au centre du dispositif pour en coordonner les différents acteurs.

			L’État dispose dans ce cadre d’une compétence générale, couvrant tous les champs, du « sport pour tous » au plus haut niveau, afin de répondre aux objectifs d’intérêt général, assignés à la pratique sportive. Il lui appartient d’orienter et de répartir les moyens financiers mais aussi humains, notamment par l’affectation d’environ 1 600 fonctionnaires, les « CTS » (Conseiller Techniques Sportifs) auprès des fédérations.

			Les collectivités territoriales sont également des acteurs essentiels. Elles ont utilisé la clause générale de compétence instituée par les lois de 1982 et de 1983, elles apportent 30 % de la dépense sportive nationale, 74 % du financement public et sont propriétaires de 90 % du patrimoine sportif. Des chiffres néanmoins sujets à caution et, surtout, en baisse, selon un rapport parlementaire qui pointe les difficultés à trouver des éléments fiables5. La Direction générale des collectivités locales (DGCL) a publié en 2019 les données financières des communes (et non celles des intercommunalités) pour 2017, montrant que celles-ci consacrent chaque année au sport entre 52 euros et 90 euros par habitant selon leur taille. Cela représente 4,35 % du budget de fonctionnement et 8,99 % de celui d’investissement.

			Au-delà des considérations budgétaires, les relations entre les collectivités et les clubs de sport évoluent, de simples utilisateurs de moyens publics (équipements et subventions) à partenaires de missions d’intérêt général, formalisées dans des conventions bilatérales. Les liens de terrain tissés avec les acteurs locaux et l’expertise d’expériences développées les rendent désormais incontournables.

			À ce mille-feuille des acteurs du sport s’ajoutent des entreprises, dont  le poids est grandissant, ainsi qu’une entité récente, l’Agence nationale du sport (ANS), à qui l’État a transféré une partie de ses compétences et de ses moyens pour financer et organiser le sport mais dont il reste à démontrer la pertinence et l’efficacité.

			 

			Dans une société désormais fracturée, où les structures traditionnelles – qui fabriquaient une ambition collective et tenaient le rôle de creuset social et de partages à travers le service militaire obligatoire, l’école, les églises, les syndicats, les mouvements de jeunesse et d’éducation populaire – tendent à disparaître, perdent leur influence ou leur autorité, le sport encadré demeure l’un des derniers instruments capables d’étendre son influence sur le territoire, auprès de chacune et de chacun.

			Le sport est pratiqué par près de 26 millions de personnes, doté de 162 000 clubs qui accueillent 18,4 millions de licenciés (si l’on intègre les pratiques ponctuelles ou de courte durée) et 3,5 millions de bénévoles6, regroupés dans les fédérations unisport (olympiques ou non) et les fédérations multisports et affinitaires. Quel autre réseau peut aligner une telle densité de maillage et de membres ?

			C’est bien le sport, avec ses éducateurs, qui structure et construit l’homme, le citoyen. Il est l’un des derniers espaces dont les valeurs favorisent le vivre-ensemble et la mixité, parfois de genre, mais plus souvent sociale, raciale, générationnelle.

			La diversité des sportives et des sportifs permet en effet une transmission de l’engagement, des valeurs, et forge auprès des futurs citoyens la confiance dans un modèle intégrateur, avec le goût de l’effort et de la solidarité. Finalement, une pratique sportive régulière encadrée par des éducateurs (souvent bénévoles) et des agents de l’État (dévoués), peut, d’une certaine manière, raviver la confiance en l’État, renouer les liens et réparer le tissu social qui se délite.

			La discipline la plus populaire, le football, par son recrutement socialement très élargi, par sa faculté à façonner la mémoire collective, par ses rebondissements de fougue et de théâtre qui marquent les spectateurs, porte plus que n’importe quelle autre l’espérance du sport comme moteur d’intégration individuelle, mais aussi de cohésion sociale. L’extrême visibilité médiatique des joueurs issus de l’immigration  ou des outre-mer, érigés en véritables héros, que l’on adore aimer ou détester (selon leurs performances), valorise l’autre et les valeurs d’égalité.

			 

			Tout du moins, c’est ce que l’on dit et veut voir. Car il faut se garder de donner trop de corps à l’image d’athlètes porteurs d’identification sociale, d’histoire et d’environnement culturel différents, assez facilement colportée par les médias et les politiques en mal de symboles réunificateurs, dans un pays déchiré par les tensions, confronté aux questions d’intégration et d’immigration et déstabilisé par une crise morale, intellectuelle, sociale et économique.

			Les victoires masculines de 1998, et dans une moindre mesure celles de 2018, ont montré l’impact sociétal très éphémère de ces performances exceptionnelles. En revanche, la Coupe du monde féminine de football à l’été 2019 en France a ouvert, un peu plus, la porte du fair-play et de la mixité dans le sport et dans la société.

			L’impératif d’exemplarité qui pèse sur les joueuses et les joueurs leur impose d’assumer un symbole, et ses représentations, auxquels rien ne les a préparés et les expose aux critiques les plus virulentes, au moindre dérapage qui mobilisera de manière excessive l’opinion publique, les médias et les politiques.

			 

			La philosophe Isabelle Queval rappelle que le sport ne véhicule aucune valeur spécifique et n’est que l’expression de celles de la société dans laquelle il évolue. Selon elle, le sport est avant tout un espace au milieu des vies et de la société. Marqué par la société. Par ses maux, ses dérives. Il n’est pas hermétique aux phénomènes de racisme, de discrimination, d’homophobie, de sexisme, de communautarisme, de violences, de manipulations, d’atteintes aux valeurs de la République ni à la laïcité ni encore à la radicalisation, qui touchent aussi bien les sportifs que les supporters, les cadres que les arbitres, les bénévoles que les dirigeants. Et ce, contrairement à ce que l’opinion, les édiles, les médias souvent croient, professent et colportent.

			Car le sport, parfois, se donne en spectacle, et la scène est dramatique, espace de relais d’insultes à connotation raciste, de slogans sexistes ou de chants homophobes, d’incivilités caractérisées, de menaces, d’agressions, de jets de banane et de cris de singe à l’encontre des joueurs de couleur dans les stades. Des dérapages qui s’étalent de  plus en plus au vu et au su de tous, sous l’œil des caméras et d’un public impuissant devenu, à la longue, indifférent ou blasé.

			Les signaux se multiplient pourtant et montrent une certaine banalisation du racisme, du sexisme et de l’homophobie dans le sport actuel, comme si l’inacceptable perdait de sa violence quand il se répète, comme s’il fallait avant tout protéger le sport avant ceux qui le font, et ne pas entacher cette image immaculée pure et fantasmée.

			Bien évidemment, le sport le plus populaire, le football, qui compte plus de 2,1 millions de licenciés7 en 2018 et se voit bien installé dans les quartiers populaires, est en première ligne de ces dérives.

			Les sifflets contre la Marseillaise, le 6 octobre 2001, le 17 novembre 2007 et le 14 octobre 2008, au Stade de France, à l’occasion de matchs amicaux entre les Bleus et les sélections d’Algérie, du Maroc et de Tunisie, vécus comme une insulte à la France et un rejet du pays d’adoption, ont interrogé l’identité française, mettant en émoi l’opinion publique et la classe politique. Oubliée, la victoire des Bleus en 1998, où les commentateurs idéalisaient la France Black, Blanc, Beur, et le rassemblement patriotique qui suivit la Coupe du monde de 1998, ces dernières manifestations sont apparues pour l’opinion publique comme le révélateur d’une fracture ethnique et de la panne du mouvement intégrateur français.

			Les pratiques de dopage, dont la détection a progressé, et qui ont secoué le landerneau sportif, renvoient, elles, l’image de sportifs cultivant la performance à tout prix au détriment de l’exemplarité attendue des champions.

			La corruption et les paris truqués, la course aux salaires exorbitants rendue possible depuis le fameux arrêt Bosman de la Cour de justice de l’Union européenne8 ont aussi abîmé le sport, jetant l’opprobre sur un milieu jusque-là intouchable, celui des grands champions.

			Coup de tonnerre dans le milieu sportif, la Commission européenne9 a ajouté le football professionnel à la liste des 47 produits et services « potentiellement vulnérables » au blanchiment d’argent ou au financement du terrorisme au sein du marché unique, au même  rang que les ports francs, ou les systèmes de visas « dorés ». Le sport business a été démasqué. Les attendus de la décision européenne ont été édifiants : « Bien qu’il reste un sport populaire, le football professionnel a fait l’objet d’une évaluation car il représente aussi une industrie mondiale avec un impact économique significatif. » Et d’assener : « L’organisation complexe du football professionnel et le manque de transparence ont créé un terrain fertile à l’utilisation de ressources illégales. Des sommes d’argent douteuses sont investies dans ce sport, sans gains financiers apparents ou explicables. »

			La Commission européenne a imposé en conséquence aux États membres de considérer « quels acteurs devraient être concernés par l’obligation de rapporter les transactions suspectes et quelles exigences devraient s’appliquer au contrôle et à l’enregistrement de l’origine des détenteurs de compte et des bénéficiaires de l’argent ».

			Sans doute aura joué dans ce classement la médiatisation de certaines affaires, notamment celles qui ont conduit, fin 2018, le parquet fédéral belge à lancer une enquête mettant en cause des joueurs professionnels, dont un agent qui aurait manipulé des transferts pour accroître ses commissions, avec un volet retentissant, notamment dans le tennis français, sur de multiples matchs truqués.

			Dans la foulée, la deuxième banque néerlandaise, Rabobank, craignant d’être salie par des affaires de blanchiment d’argent ou de fraude, a décidé de ne plus financer de nouveaux clubs (tout en conservant les anciens !). D’autres banques devraient suivre cette logique. A-t-on signé le grand divorce du sport et des mouvements d’argents ? Ces affaires vont-elles, au contraire, ramener l’intégrité au centre du jeu et des terrains ?

			 

			La contradiction paradoxale entre les idéaux du sport et la médiatisation de ses maux permet à certains d’accuser le sport d’être le vecteur de ses déviances alors qu’il n’en est qu’un simple réceptacle.

			L’esprit de compétition dévoyé est en fait très préoccupant. Les problèmes se cristallisent autour des sportifs, les décisions de l’arbitrage sont trop souvent contestées, et lorsqu’un joueur se permet de menacer, de violenter un arbitre, les sanctions ne sont pas suffisamment dissuasives. Autour du terrain, certains accompagnateurs, spectateurs, parents de joueurs posent eux aussi un problème. La vaste question de  l’environnement sportif et des actions éducatives est soulevée. Et plus largement, la conception du « sport performance » doit être interrogée.

			Dans le domaine du football, les Espagnols et les Allemands protègent mieux leurs enfants. En Espagne, au Pays basque, il n’y a pas de licence avant l’âge de 12 ans. En Allemagne, on dissocie la licence pour faire de la compétition et la cotisation pour les clubs. Mais en France, les licences dispensées par la fédération de football sont toutes destinées à la compétition. Or, les équipes ne sélectionnent que les meilleurs joueurs. Certains, malgré leur licence, ne pourront jamais disputer un match, participer à une compétition, ce qui engendre tension et frustration.

			Concernant la performance même, les stéréotypes ethniques ont la vie dure. Le joueur noir serait grand et fort physiquement, le joueur blanc serait plus technique et plus intelligent. La question du rapport entre les qualités physiques et la technicité est une vraie question sportive, mais dès lors que s’y greffent des considérations sur la couleur de peau ou sur la religion, la limite est franchie.

			Un autre phénomène lié aux évolutions de la société a bouleversé la conception même du sport et de la vie du club. Depuis une quinzaine d’années, les éducateurs sont confrontés à un problème nouveau : une grande partie des jeunes ne se douchent plus systématiquement en sortant de l’entraînement. La crainte de la pédophilie et la question religieuse sont avancées par les éducateurs et les parents. Des objections fondées auxquelles il faut être attentif, qui propagent néanmoins l’idée, parfois, qu’il n’est plus question de « licence » sportive, et donc de droits et de devoirs, mais de consommation et de service. Pour certains, le sport remplacerait la garderie. Le club ne serait qu’un prestataire, que l’on utilise par commodité, puisqu’il est peu onéreux par rapport aux autres modes de garde.

			Le sport a cet objectif de la performance, mais il accueille des licenciés, des spectateurs et des supporters et a donc une responsabilité sociale. Doit-il régler des questions qui dépassent ses capacités d’intervention ?

			 

			Il est important de relativiser et de contextualiser ces phénomènes, car en définitive le travail des dirigeants de club, la mobilisation de l’encadrement, et de centaines de milliers de bénévoles permettent d’éviter le pire et de maintenir une certaine stabilité sociale et sociétale. Tous ces sports qui contribuent à stabiliser des zones fragiles, en déshérence,  remplissent des missions qui ne sont pas les leurs, mais celles de la société. Avec les comités territoriaux, les clubs créent des actions locales dynamiques. Toutes ces actions engagées ne sont pas liées au nombre de licenciés attendus. Mais un club ne peut s’installer dans une commune ou sur un territoire sans assumer sa part des difficultés de celui-ci. Le sport a donc cette responsabilité-là, même si des présidents de clubs y ont parfois renoncé. « On ne peut pas tout faire ! » confient certains d’entre eux, accusés de laxisme parce qu’ils ont baissé les bras ou fermé les yeux face aux dérives dans leurs clubs.

			Les conséquences de cette multiplication des charges sont évidemment lourdes à gérer pour les dirigeants sportifs qui, faut-il le rappeler, sont bénévoles, et auxquels on demande de développer des profils de salariés pour assumer des missions de cohésion sociale, ce qui a un coût financier.

			L’État, quant à lui, continue de fixer toujours plus d’objectifs au mouvement sportif, au risque de perdre de vue ses priorités. Mais par les moyens financiers engagés, et les emplois mis à leur disposition, les fédérations doivent s’inscrire dans la réalité de la vie des citoyens, qui financent l’ensemble par le biais de leurs impôts.

			Le football, par ses actions de proximité et la multiplicité de ses clubs, a un vrai rôle social et sociétal à jouer aussi bien dans le monde rural et urbain que dans les quartiers difficiles. Et les dirigeants commencent à prendre conscience de la nécessité de faire évoluer leur mission.

			Les fédérations sont d’ailleurs, aujourd’hui, en plein débat sur ces sujets avec le ministère chargé des Sports : sont-elles des fédérations sportives ou doivent-elles répondre aux maux de la société, remplir des missions délaissées par les autres institutions ? Faire du sport ou du social ? Faire vivre le haut niveau ou prioriser la cohésion sociale ? Et quel modèle pour les clubs ? Doivent-ils être consommateurs de compétition ou investir d’autres champs ?

			Les responsables de fédérations considèrent que les conventions d’objectifs données par le ministère sont lourdes, trop administratives et peu fonctionnelles. Trop de possibilités, pas assez d’actions claires, de caps arbitrés. Les moyens de peser dans le débat sont réduits, notamment pour certaines fédérations aux budgets faibles. Il y a bien quelques moyens humains mis à leur disposition (les fameux CTS), mais lorsque l’on pèse moins de 0,5 % du budget fédéral comme pour le football et le tennis, quelle peut être l’action de l’État ou ses moyens  de pression ? Bien sûr, il s’agit de cas très particuliers, et une grande partie des fédérations ne sauraient se passer de ce soutien, mais toutes peuvent s’interroger sur leur feuille de route. Certains considèrent que le message est brouillé dans la convention d’objectif et que chacun y fait son marché.

			Avec la création d’une agence nationale, qui récupère les moyens financiers et la compétence du ministère, aussi bien en ce qui concerne le sport pour tous que le haut niveau, et les 1 600 fonctionnaires CTS qui ne répondront qu’à l’autorité des fédérations, appelées à devenir leurs employeurs, de quels leviers disposera le ministère pour mettre en place des politiques publiques et veiller, au sein des structures fédérales, à l’intégrité et à la probité de la pratique sportive ? Ajoutées à la réduction des effectifs de la direction des sports et des structures territoriales, et à la fusion de ces dernières avec les services déconcentrés de l’éducation nationale, ces mesures pourraient bien faire du ministère une sorte de coquille vide sans pouvoir d’impulsion ni grand moyen de contrôle au quotidien sur les dérives.

			 

			Face à tous ces objectifs, une nouvelle appréhension des phénomènes et des réponses adaptées sont souhaitables afin de permettre au modèle sportif français de remplir ses missions qui dépassent, et de très loin, on le voit déjà, le seul enjeu compétitif.

			Il faut repenser le club de demain. Dès aujourd’hui. Ce club du futur valorise tout autant le loisir que la compétition, développe un projet sportif en même temps qu’un projet éducatif. Les collectivités devraient également susciter un nouveau projet de club en créant du loisir en échange des subventions.

			 

			Le sociologue et historien Marcel Gauchet10 montre que, dans nos sociétés occidentales, la fin des religions a pour conséquence celle de l’unité entre les membres de la société, ce qui conduit à rechercher d’autres modes de cohésion. Et pour le sociologue des loisirs Paul Yonnet, le sport-spectacle est un moyen de « reconstitution du lien social », « une tentative de ressouder des groupes, là où la division et l’atomisation menacent11 ».

			Dans le sud de l’Europe, l’Italie, l’Espagne ou encore les pays d’Europe  centrale et orientale, les phénomènes à connotations discriminatoires sont de vrais défis pour les autorités. Or ils trouvent à s’exprimer ouvertement dans le sport, et dans le football notamment. Dans les anciens pays du bloc soviétique, comme la Russie ou l’Ukraine, le nationalisme engendre dans les stades des dérives qui confinent au racisme, à l’antisémitisme, voire à l’homophobie, souvent instrumentalisées et parfois institutionnalisées.

			S’agissant de la Grande-Bretagne, le racisme trouve moins à s’exprimer en raison des mesures prises pour lutter contre le hooliganisme, mais aussi du prix des places, onéreux, et donc prohibitif pour une grande partie de la population et surtout les milieux très populaires, en raison aussi des milliers d’interdictions de stade. La composition sociologique du public, venant surtout en famille, n’est pas la même qu’en France, et l’engouement non plus, si l’on compare les deux capitales.

			Chez nous, la banalisation des violences ainsi que des propos et attitudes ouvertement homophobes, sexistes ou racistes ont fini par choquer l’opinion et par imposer un début de réaction salutaire, tardive certes, mais qui s’est amplifiée au gré des scandales.

			Nouveau pavé dans la mare, la position ferme de la ministre des Sports face aux chants homophobes conduit à des interruptions de matchs de championnat en août 2019, alerte le grand public et suscite de multiples réactions.

			 

			La conscience de la souffrance engendrée par les actes ou propos ostensiblement discriminants, recensés régulièrement lors des manifestations sportives, a transformé l’indifférence générale – ou la gêne coupable – en nécessité impérieuse d’une politique publique sans concession.

			Dès lors, le monde sportif a dû s’investir dans des actions de sensibilisation, de prévention et de répression, avec un rythme lié à l’actualité et à la pression politique.

			Étant les premières concernées, les autorités internationales du football se sont emparées de la question. Ainsi, la FIFA, les 6 et 7 juillet 2001, lors de son congrès de Buenos Aires, a pris l’engagement de lutter contre le racisme en utilisant le football pour sensibiliser l’opinion publique. La conférence « Unis contre le racisme », tenue à Barcelone début 2006 par l’UEFA (Union des associations européennes de football), le réseau FARE (Football Against Racism in Europe) et l’EGLSF (European Gay and Lesbian Sport Federation) a organisé un groupe  de travail sur l’homophobie, première reconnaissance du problème dans le football.

			Dans l’Hexagone, la Fédération française de football (FFF), qui subit de plein fouet les incivilités, les violences et autres attitudes à caractère discriminatoire, a créé un Observatoire des comportements. Les règlements qu’elle édicte ont intégré à la fin des années 2000 des sanctions contre les joueurs, dirigeants ou officiels, liées aux discriminations et aux actes à caractère raciste. Dans ce cadre, les arbitres peuvent, s’ils le jugent nécessaire, interrompre temporairement ou définitivement une rencontre. Ces mesures étaient en avance sur la position des instances internationales. Lesquelles ont édicté, par la suite, des dispositifs plus contraignants. D’abord l’UEFA, en mai 2013, pour les compétitions qu’elle organise, puis dans la foulée la FIFA (Fédération Internationale de Football Association), sur fond de concurrence entre les présidents de ces deux institutions. Encore faut-il que les mentalités, elles, évoluent… voire ne régressent pas.

			 

			La réponse aux dérives émerge progressivement au gré de la sensibilité de l’opinion ou de dirigeants plus engagés que d’autres. Elle est globale, s’adresse à tous les secteurs de la société, et se décline particulièrement dans le sport.

			L’Europe – et la France n’y a pas fait exception – a été très tôt confrontée à la montée en puissance des agressions dans les stades à l’occasion essentiellement des matchs de football professionnel. Mais il a fallu une tragédie pour que de premières mesures se mettent en place de manière coordonnée et globale : les 39 morts et 600 blessés du stade du Heysel, en mai 1985, à l’occasion de la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions. Le réveil a été douloureux pour les pouvoirs publics jusque-là défaillants ou inconscients : la lutte contre le hooliganisme s’est placée ensuite au centre des préoccupations et a mobilisé différentes institutions européennes et nationales. De fait, tout en respectant les textes européens12 et constitutionnels13, il devenait nécessaire d’édicter des règles pour tenter de juguler un phénomène qui mettait en péril la sécurité des biens et des personnes, et bafouait les valeurs du sport.

			 C’est là l’ambition de la convention européenne sur les débordements de supporters lors des manifestations sportives du 19 août 1985, à laquelle la France a adhéré en 1987. Cette Convention comprend 17 articles d’origine, auxquels se sont greffées, par la suite, une trentaine de recommandations du Comité des ministres aux États membres visant à compléter ou à préciser les dispositions existantes.

			La convention prévoit des mesures préventives14 telle que la séparation efficace des supporters rivaux, notamment au moment de la vente de billets. Elle préconise aussi la mise en place d’un volet socio-éducatif développé autour de la notion de fair-play relayé par des campagnes d’information.

			Cette Convention couvre toutes les disciplines sportives comme l’indique son article 1er, dès lors que « des débordements sont à craindre ». En revanche, seules sont visées les violences physiques provenant des spectateurs des matchs sportifs ainsi que la lutte contre les discriminations. La dissolution d’associations sportives est possible à condition d’observer le principe de proportionnalité entre le respect de l’ordre public et celui de la liberté.

			L’ampleur du phénomène, différencié suivant la discipline et la pratique (professionnelle ou amateur), exigeait d’autres séries de réponses que la France s’est attachée à apporter entre 2006 et 2011. Dès 1993, notre pays s’est doté d’un véritable arsenal de répression construit autour des problématiques sécuritaires15.

			 

			L’architecture normative, européenne et nationale contre les discriminations s’est construite progressivement, y compris dans le sport.

			La recommandation du 18 juillet 2001 du Comité des ministres aux États membres, rattachée à la Convention européenne de 1985, a abordé les problématiques de la lutte contre les discriminations, en particulier raciales et ethniques.

			 En 2003, la Résolution 1092 de l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe a condamné les discriminations dans le sport à l’égard des femmes comme contraire à la Convention européenne des droits de l’homme et à son Protocole n° 12, article 1 sur l’interdiction générale de la discrimination.

			Cette même résolution place la lutte contre l’homophobie dans le sport, chez les participants comme dans leurs rapports avec les spectateurs, sur le même plan que celle contre le racisme et les autres formes de discrimination.

			L’Union européenne s’est engagée également à une réflexion sur la question dans le Livre blanc sur le sport de 2007. Des orientations et des pistes de travail ont été proposées, mais dont les préconisations n’ont pas de valeur normative.

			En France, l’administration des sports s’implique à son tour dans la lutte contre ce phénomène qui discrédite l’essence du sport, le vivre-ensemble, les valeurs éthiques et son rôle éducatif comme sociétal essentiel, et s’engage suivant des calendriers et des priorités évolutives sur les questions de racisme et d’homophobie, de supportérisme, de handicap, de féminisation et de sexisme. Son approche s’est montrée variée : conventions d’objectifs, enquêtes, rapports, guides thématiques, Pôles ressources, chartes, textes normatifs, Comité interministériel. Ont été créées aussi des structures comme le Comité national de lutte contre les discriminations qui est remplacé en 2013 par une instance consultative, le Conseil national du sport (CNS).

			Mais les services déconcentrés de l’État, s’investissant sur ces problématiques, l’ont fait en ordre dispersé, de manière empirique et inégale et sans concertation entre eux. Sur le terrain, l’articulation des dispositifs « politique de la ville » et sports a été quasiment inexistante en raison des cultures professionnelles très différentes.

			La prise de conscience a quand même fini par déboucher sur un plan national interministériel de lutte contre le racisme qui traitait aussi de la lutte contre les discriminations de manière générale. Des institutions ont été créées : défenseur des droits, qui regroupe différentes institutions dont la HALDE (Haute Autorité de Lutte contre la Discrimination et pour l’Égalité), commissariat à la diversité, délégué interministériel pour l’égalité des chances des Français d’outre-mer, délégué interministériel de lutte contre les discriminations, délégué interministériel contre le racisme, l’antisémitisme et l’homophobie.

			Quant à l’architecture normative, elle s’est construite dans le temps,  par réaction à un événement ou à la suite de prises de conscience collectives. Plusieurs textes sont opérants16 : la loi du 5 juillet 2006 permet de dissoudre des associations de supporters dont les membres ont commis en réunion des actes de violence sur les personnes ou d’incitation à la haine ou à la discrimination raciale.

			Celle du 1er mars 201717 prolonge ces dispositifs avec un cadre relatif à l’éthique, à la parité, en créant une Conférence permanente, instance consultative chargée de promouvoir la connaissance des pratiques sportives féminine et de les encourager18.

			Cette loi prévoit également la rédaction de chartes de déontologie par les fédérations qui bénéficient d’une délégation de l’État, c’est- à-dire d’un monopole pour organiser les compétitions qui délivrent des titres reconnus par celui-ci.

			Figurent encore la lutte contre les tricheries en matière sportive, la France interdisant aux acteurs des compétitions sportives de parier, dans l’ensemble des compétitions de leur discipline, et la maîtrise des flux financiers.

			Toutefois, les détournements de la législation sur les paris sportifs illégaux existent, rendus possibles par Internet, et il faudrait, afin de protéger l’intégrité sportive et les joueurs, des sanctions de justice plus lourdes à l’encontre des corrupteurs et de leurs complices, et une régulation internationale, européenne a minima. À l’échelle des fédérations, le contrôle du fair-play financier ne saurait être uniquement national, à  l’image du dispositif mis en place par l’UEFA qui a créé un organe de contrôle financier des clubs, à l’image de ce qui existe déjà pour le dopage.

			En France deux ordonnances mettent notre dispositif de lutte contre le dopage en conformité avec le code mondial antidopage19. Même si tout cela est purement déclaratif, les contraintes normatives ou les recommandations européennes pourraient permettre une harmonisation des législations internes en faveur d’un sport où les valeurs positives et l’intégrité sont des objectifs prioritaires.

			 

			Tous ces dispositifs servent le sport, veillent au bon déroulement des rencontres et visent à décider de sanctions à la hauteur des enjeux. D’autant que les plus grands événements sportifs qui se déroulent sur le sol national sont retransmis dans le monde entier. Et au moment où Paris se prépare à accueillir les Jeux olympiques et paralympiques, notre pays se doit d’être irréprochable.

			Mais très vite, d’autres menaces, d’autres dérives, ont commencé à peser, d’abord insidieusement puis de manière plus ouverte, plus agressive, voyant des dirigeants médusés, tétanisés, dépassés, n’ayant plus les clefs pour répondre à cette nouvelle problématique.

			Les tentatives de noyautage de clubs ou d’organisations de supporters par des mouvements religieux, politiques, sectaires, l’existence de regroupements communautaires, les phénomènes de radicalisation, tout cela est apparu et a laissé le milieu sportif muet. Ne rien voir, ne rien entendre. Et surtout ne rien dire. La crainte d’être accusé d’islamophobie, la culpabilité à l’idée de perdre le contrôle, le sentiment d’impuissance, la  volonté d’éviter de stigmatiser sa discipline ou son club ont entraîné une omerta généralisée où chacun a attendu que le problème se règle seul.

			Le ministère de l’Intérieur s’est néanmoins emparé du sujet, mais seulement après les attentats de 2015, et suite au profilage des terroristes qu’on a vus tous passer par un club, faisant de celui-ci leur terrain de chasse privilégié. Le ministère des Sports, lui, s’est tu. Là encore sa posture s’apparentait à un refus d’obstacle, préférant laisser la main plutôt que de s’engager frontalement sur ces sujets. Alors que son corps de contrôle avait identifié le phénomène et ne cessait de tirer les sonnettes d’alarme depuis 2014, aucune mission n’a été, à l’époque, diligentée par les ministres sur les atteintes aux valeurs de la République et à la laïcité, ou encore sur les phénomènes de radicalisation, malgré les nettes marques d’inquiétude.

			Il faudra la fuite dans la presse d’une note confidentielle des services de renseignement pour que les médias commencent à traiter plus nombreux ce thème, et à mener l’enquête. Avec l’initiative en 2017 de la région Île-de-France, qui avait pris à bras-le-corps le sujet et qui tentait d’apporter des réponses avec la mise en place de lanceurs d’alerte dans les comités et dans les ligues régionales on découvrit, médusé, ces phénomènes qui s’ajoutaient aux dérives sociétales et qui ternissaient l’image du sport en nuisant à son développement.

			Car le sport n’est pas épargné par les dérives qui agitent la société française. Les incivilités, les replis communautaires, le racisme s’y expriment, parfois avec moins de véhémence qu’ailleurs, mais les violences sexuelles et sexistes et l’homophobie y trouvent un terrain privilégié d’expression, notamment dans les disciplines qui cultivent la virilité en valeur première. Cependant comment le savoir, quand ces phénomènes ne sont ni quantifiés par le ministère des Sports, ni remontés par les fédérations, lesquelles en ignorent l’ampleur ? Or, il est nécessaire de ne pas les taire, de les surveiller et d’y apporter des réponses. Ce que ce livre vise aussi à faire.

			S’agissant des phénomènes de déviances liés à l’intrusion de la religion et à la radicalisation islamiste, on s’est aperçu que les valeurs du sport et de la laïcité étaient largement bafouées à l’occasion de quelques affaires de terrorisme retentissantes. Or il s’agissait de la partie émergée de l’iceberg, le phénomène s’étant déjà diffusé dans les clubs, chez les encadrants éducateurs notamment, dont le rôle et le poids auprès  des enfants sont souvent supérieurs à celui des enseignants ou des parents.

			 

			C’est cette histoire, celle de la face cachée du sport, que cet ouvrage va raconter.

			Une histoire qui commence par un silence, celui de bien des victimes. À cause de l’omerta, commune à toutes les dérives et que les personnes que nous avons rencontrées ont subie de plein fouet. Une histoire qui passe par le courage de ceux qui ont accepté de témoigner.
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« Une femme chez les hommes »

Cécile : arrêt de jeu

Depuis le siège arrière de la voiture de son père, des murmures vagues lui parviennent.

Des éclats de voix, le bruit sourd du ballon qui s’écrase contre le pied.

« Passe ! Mais passe ! »

Le mois de juin s’achève dans le Finistère Sud. L’air est lourd et chaud. Tout est inhabituel, cet été. La voiture est garée devant le club de football. Cécile essaie de ne pas regarder au travers de la vitre. Je sais qu’ils sont tous là. Ils ont le droit d’être là. Un peu plus loin, autour de la buvette improvisée, les parents des jeunes sportifs trinquent aux « champions », ses coéquipiers, qui jouent encore, inlassablement. Le foot, à l’inconditionnel. Les passes, les dribbles, la course infatigable, même après l’entraînement, même au milieu des parents qui célèbrent la fin de saison.

Ce soir, le président fermera le club et les vacances débuteront, avant de se retrouver pour un premier « décrassage » de rentrée. Un soir de début d’été.

Par la vitre de la voiture, une petite fille regarde ses coéquipiers. Il y a quelques minutes, elle jouait encore avec eux, sur le terrain. Pour la dernière fois. Parce qu’elle est une fille, parce qu’ils sont des garçons. À la fin de l’entraînement, elle est entrée dans la voiture. Elle a gardé sa tenue, son maillot, sa peine et ses crampons. La sueur perle à son front. Dans ses mains posées sur ses genoux, les gouttes tombent, une à une.

Il y a cette image-là. Et ce qu’elle en a fait.

 Des années plus tard, en 2012 à Paris, Cécile Chartrain20 cofonde Les Dégommeuses, une association et une équipe de football visant à lutter contre le sexisme et la lesbophobie en milieu sportif.

Tout a commencé par une photo, et une brève dans Le Télégramme, l’année de ses 7ans.

« Regarde, Cécile, tu es dans le journal !!! »

« Ta fille est dans le journal ! »

Sur la table de la salle à manger, le journal local, ouvert à la section des sports. Et la photo d’une enfant. Avec pour légende : « Cécile, 7ans, entourée de ses camarades de l’AS-Rédéné ».

En maillot du club, avec ses coéquipiers. Cécile est au premier rang. La même taille et le même maillot que les garçons, mais mes cheveux sont plus longs. J’ai un ballon au pied. J’ai toujours un ballon au pied !

Elle regarde l’objectif. Son jeune voisin aussi.

Une fille chez les garçons

Première licenciée de la fédération française de football dans son département, Cécile Chartrain attire vite les regards et les reproches des habitants du village. « C’était mal vu de faire du foot pour les filles », se souvient-elle. Les premiers entraînements se déroulent bien, elle est intégrée dans l’équipe comme un garçon, comme les autres garçons.

« Je ne me rappelle pas de questions spécifiques abordées avec mon entraîneur, personne ne s’est demandé quel effet ça pourrait avoir dans le groupe » d’accueillir une fille. « Je suis arrivée et les éducateurs ont fait avec, j’étais régulière, ils se sont habitués à moi, on faisait des entraînements tous les mercredis, des matchs tous les samedis, et toutes les deux semaines, on avait des rencontres à l’extérieur. Mais c’est là que ça devenait plus compliqué. »

 

« Dans la voiture qui nous conduit au centre d’entraînement de nos adversaires, nous, AS-Rédéné, sommes intenables. Sept ans, et tous soudés comme un seul homme [ !], sûrs de notre force, avec l’envie de jouer qui brûle le ventre. C’est ici. Maintenant. Juste avant d’arriver, un certain silence, et quelques regards d’enfants. »

Les portières s’ouvrent, Cécile et les garçons sautent de la voiture.  L’équipe hôte, déjà sur place, dévisage ses adversaires. « Au moment où je referme la portière, un éclat de rire général secoue tous les membres de l’équipe adverse. Je voyais les gamins qui me regardaient avec des grands yeux, qui me pointaient du doigt, qui rigolaient entre eux en disant : ON VA LEUR METTRE UNE PÂTÉE ILS ONT UNE FILLE DANS LEUR ÉQUIPE OUH ILS ONT UNE FILLE HAHAHA ! ». 

« Et les garçons de votre équipe, qu’ont-ils répondu à ce moment-là en entendant ces mots ? lui demandons-nous.

— Personne n’a rien dit.

— Vos jeunes adversaires vous ont mis “la pâtée” ?

— … Oui. »

Soupir d’hier, et d’aujourd’hui.

« Ça a été le premier domaine de ma vie où je me suis rendu compte qu’être une fille, c’était différent, qu’il n’y avait pas les mêmes attentes sociales et qu’il allait falloir que j’en fasse deux fois plus que les garçons pour avoir ma place dans l’équipe. »

La prise de conscience est immédiate. Être une fille, et, aux yeux des autres coupable de l’être.

Ensuite, les épisodes se répètent.

Un samedi, elle devait avoir 10-11 ans, lors d’un match extérieur de nouveau.

Quelque chose a changé, autour d’elle.

Depuis quelques semaines, la jeune Cécile marque régulièrement des buts. Elle prend confiance. Ce jour-là encore. Les muscles chauffent, elle accélère la course. Et marque. Deux buts. C’est gagné. Jubilation.

Fier, son sourire. Le football décidément. Sans condition.

Le match est terminé. Un homme s’approche.

Elle reconstruit aujourd’hui leur échange à la virgule près. « Il entraînait l’équipe adverse, il n’était pas tout jeune, hein, il vient vers moi, me demande “Comment tu t’appelles ? — Cécile. — Ah, c’est joli, Cécile, c’est le prénom de ma femme, c’est un prénom pour faire de la danse, pour faire quelque chose de gracieux, ce n’est pas beau le foot pour une Cécile !” » Autour d’elle, personne. Cécile Chartrain ne répond rien. Elle ne raconte rien. La confiance est fissurée. Quelque chose dedans aussi. « J’étais de plus en plus isolée. Je n’arrivais pas à mettre les mots sur ce que je ressentais, c’était une question que personne ne se posait à l’époque », analyse-t-elle aujourd’hui.

 « Le plus dur à supporter, c’était la répétition. »

La voiture. Les portières. Sortir de la voiture. Affronter les rires. Le regard mauvais des enfants. Et à chaque rencontre extérieure, ça recommençait.

« Je n’y pouvais rien, j’étais physiquement différente des garçons et ça suscitait des réflexions, des moqueries. J’ai continué le foot jusqu’à 12 ans, jusqu’à mon adolescence… 

— Vous partagiez encore les mêmes vestiaires que les garçons à cet âge-là ?

— Non. Un jour, je suis arrivée dans les vestiaires, et on m’a dit : “Non, toi, tu vas te changer ailleurs maintenant Cécile !” »

Elle rebrousse chemin, laisse ses coéquipiers se retrouver, tous ensemble, or il n’y a pas d’autre vestiaire que celui des garçons, pas d’autre espace que le leur. « Il ne restait plus que le placard où on rangeait les ballons et les balais. Je me suis changée comme ça, entre deux portes, le plus rapidement possible. »

Cécile a grandi.

« Mon corps évoluait, et ça se voyait, je n’y pouvais rien. » La sanction tombe sans explication : l’exclusion. « On m’a fait comprendre qu’il fallait que j’arrête le foot sans me dire vraiment pourquoi. » Être une fille, et coupable de l’être.

Cette année-là, elle croise une autre fille, lors d’un tournoi. Plus âgée. Celle-ci parle à Cécile des équipes de filles, et lui propose de les rejoindre.

« Cela ne vous a pas intéressée à l’époque, alors qu’on vous faisait sentir qu’on ne voulait plus de vous chez les garçons ?

— J’avais tellement intégré le sexisme que je me disais que j’allais sûrement régresser et qu’il était humiliant de me retrouver dans une équipe de filles après avoir joué dans une équipe de garçons. »

Peu de clubs ont des sections féminines. Les grandes villes étant loin, c’est trop de contraintes pour les parents de Cécile. Quant aux rumeurs rapportées sur la mauvaise influence que ces équipes féminines pourraient avoir sur leur fille – « il n’y a que des lesbiennes ! »… –, elles n’arrangent pas les choses.

« Ça n’a pas été le premier critère mais personne ne m’a poussée à continuer. »

Nous y sommes. Le dernier jour, le dernier match de la dernière saison : sur la banquette arrière de la voiture familiale, une gamine pleure.

« J’avais l’impression que j’allais être coupée de ma passion, j’avais un sentiment d’exclusion. »

 À quelques mètres d’elle, les garçons de son ancienne équipe jouent, le cœur léger, l’avenir et la passion du foot plein les yeux.

 

Jade : (sur une) moitié de terrain

« Il est 22 heures. Les voyageurs descendent du métro, un flot continu, le ressac, comme la mer qui descend et remonte. Je suis assise dans le wagon de tête. Les filles de l’équipe sont déjà descendues. Il y a du monde ce soir-là dans la rame, je suis obligée de me lever. Certains regards s’arrêtent sur moi. Je n’y fais pas attention. Insistent. Dans la porte-vitre, le reflet d’une femme. C’est moi ? C’est moi. Jade Vergnes21. Vingt-et-un ans. Étudiante en anthropologie. Joueuse de rugby. Joueuse, et fière, au féminin. Les chaussettes hautes et sales, le short, le maillot de l’équipe, la boue sur les genoux. L’effort du jeu qui lance les muscles des épaules. Sourire. Jade sourit, On a bien joué les filles ce soir ! Fatigue légère. J’ouvre les yeux. D’autres voyageurs montent, descendent. Toujours les mêmes regards. Qui fixent mes jambes. Mon short. Court, le short, c’est la tenue réglementaire de la Fédération française de rugby. Comme les garçons, exactement pareil que pour les garçons. »

« Toi, va mettre un pantalon ! »

Jade se retourne. C’est un homme. « Ce n’est pas une tenue pour les filles, dans le métro ! » Devant tout le monde. Jade hésite, les yeux sur son short, dans la porte vitrée. L’homme a le regard mauvais.

« Je suis en short de rugby avec de la boue sur les genoux je n’ai pas l’impression que ce soit le summum de la provocation », nous confie la jeune étudiante.

Mais Jade se souvient des sentiments que l’homme du métro lui a laissés : le mépris pour ses jambes de sportive. Un peu de honte, puis l’incompréhension et très vite la colère.

« Depuis ce jour, je continue de rentrer en short, parce que cela m’énerverait de devoir mettre un pantalon à cause de sa réflexion », martèle-t-elle.

Dans la rue, dans les transports publics, n’importe où, tout le temps, jamais aucun répit : Jade Vergnes et ses coéquipières du rugby essuient les mauvais regards et les clichés de genre. En maillot de sport, crampons  sous les pieds, elles provoquent les remarques et s’attaquent aux critiques.

« La légitimité à pratiquer son sport est sans cesse remise en question. Je pense qu’on ne peut pas être joueuse de rugby sans être un peu féministe, sans lutter constamment pour cette égalité, parce qu’on passe notre temps à essuyer des remarques, à devoir faire de la sensibilisation dans les transports en commun ; chaque fois qu’on croise quelqu’un qui ne connaît pas le rugby féminin, il faut revendiquer le fait d’être une femme. » Femme et sportive. Sportive et féminine.

Comprendre que l’image d’une femme en tenue de sport, cette image-là, peut choquer les hommes et certaines femmes aussi. Pour Jade Vergnes, ce n’est que le début d’une longue mêlée. Inlassablement il faut expliquer, encore et toujours. S’habiller en robe, se maquiller et… parler de son équipe de rugby universitaire :

« Quoi ? Toi, tu fais du rugby ? Mais tu es tellement féminine pourtant ! »

« Je me souviens d’un tournoi qui m’avait vraiment marquée, raconte Jade. Mon rôle sur le terrain, c’est de diriger le jeu, donc de rester très calme… C’est la seule fois je crois où j’ai été énervée sur le terrain ! » Elle soupire.

« Une joueuse fait un en avant, c’est une faute basique en rugby, cela arrive à tout le monde ! Mais j’entends un supporter crier : “Vous voyez que ce n’est pas un sport pour les filles !” »

Puisqu’il y a faute…

Jade s’arrête, lance un regard noir au supporter qui ne semble pas tellement en soutien, et reprend sa course. La rage au ventre. « J’étais énervée, parce que si un garçon fait cette faute-là, on lui dit : “Va t’acheter une passe !”, ou alors, “Sors tes mains !”, les remarques classiques des supporters en rugby. À un garçon qui commet une faute, on ne dit pas que ce sport n’est pas fait pour lui. »

L’égalité. Des femmes « chez » les hommes. « Invitées » dans « leur » monde.

Pour Jade et les filles de l’équipe de rugby universitaire, le combat commence d’abord sur le terrain.

Enfin… le demi-terrain…

Explication :

« Dans la catégorie féminine des écoles et des universités on fait du  huit22 sur un demi-terrain. Ce n’est pas le rugby conventionnel de la FFR d’ailleurs, mais la grande blague des équipes de rugby masculines universitaires est de dire que l’on ne joue pas au vrai rugby, que l’on fait du béret, parce que les garçons en universitaire jouent, eux, à quinze, et sur un terrain normal. »

L’inégalité sportive entre filles et garçons dans le rugby universitaire semble fabriquée, dès le départ. Comment faire le poids, quand ni les règles, ni les chances ne sont les mêmes ?

« Les hommes vous critiquent parce qu’ils sont plus performants à quinze ?

— Non ! Dans mon équipe, les filles ont un meilleur niveau que les garçons, du coup on gagne, et eux, non… Pourtant, ils continuent de nous faire des remarques ! »

Puisque les équipes féminines n’utilisent qu’une moitié de terrain (la symbolique est grande !), leurs espaces réservés sont en périphérie de leur université et mal équipés.

« À Paris, on n’a pas assez de terrains pour toutes les équipes de rugby, alors on a toujours les pourris, même pas des terrains de rugby, ce sont des terrains de foot qu’on transforme comme on peut, avec des vieux poteaux ! Il faut lutter pour avoir des espaces et des créneaux horaires – toujours pris par les garçons parce que leurs clubs sont implantés depuis plus longtemps… »

À force d’insister, parfois les portes s’ouvrent et la force physique décuple la force mentale. C’est au cours d’un voyage universitaire en Colombie que Jade décide de s’unir avec les joueuses de rugby de Bogota. Et de fonder l’association Passe au Large. Donner à d’autres femmes l’envie et la force d’organiser des tournois féminins dans leur propre pays, une façon pour Jade d’occuper le terrain en France.

Pascale : pour les filles

Occuper le terrain…

Pascale Choquet23, la coach du neuf-quatre, s’en est fait une règle de vie. Partout où elle passe, elle s’impose. « Et s’ils râlent, c’est pareil. » À la tête d’une section féminine du Thiais Football Club dans le Val-de-Marne, elle mène « ses » filles à la baguette.

 Elle y tient, à ses filles… La rigueur et le travail, répète-t-elle, pour camper le décor. Avant le match, en coulisses, après les entraînements, il y a des heures et des années de combat. « On me dit féministe. » Elle pouffe. Elle a la voix claire et des yeux qui vous fixent droit devant. « Si je fais tout ça, c’est parce que, à leur âge, j’aurais bien aimé trouver quelqu’un pour m’aider. » Pascale Choquet ne s’arrête jamais de lutter. Et tout commence souvent par la fin de saison. Il faut préparer le planning d’entraînement de l’année suivante, et l’officialiser auprès du service des sports de la mairie.

« Chaque fois, c’est la même histoire, je prends des créneaux dont personne ne veut, le mercredi de 14 à 16 heures, par exemple, il n’y a jamais d’entraînement de garçons alors que quatre demi-terrains sont libres ! Je choisis expressément ceux-là, mais soudain, on me dit : “Ah mais si, en fait, justement tiens, j’aurais bien pris ce créneau pour mes garçons !” Un moment donné, il faut arrêter de laisser passer ces choses-là, alors oui c’est la lutte permanente : il faut que je me batte pour défendre mes créneaux, pour que les filles aient un terrain. Et chaque année on revient dessus parce que la priorité est accordée aux garçons. » Mais elle est plutôt du genre à insister, Pascale. Il y a quelques années, c’est elle qui a monté la section foot des filles.

« Tout est bien plus simple chez les garçons, les coachs ouvrent la porte en criant : “Début de saison !” et les gamins affluent de partout, sans qu’il y ait rien à faire ! Nous, il faut qu’on aille les chercher les filles, une par une. Pour la plupart, elles sont issues de la cité d’à côté, et il faut convaincre les parents, expliquer à tout le monde que le football est aussi pour elles… Résultat, cette année on en a une qui rentre à l’INSEP (Institut National du Sport, de l’Expertise et de la Performance), c’est prestigieux quand même ! Quand vous pensez qu’il y a cinq ans, à son arrivée, elle n’avait jamais touché un ballon de sa vie, c’est pas rien ! »

Fierté de la coach : ses « filles » et les victoires obtenues à l’arraché.

À l’époque, explique Pascale Choquet avec son franc-parler, le président du club ne s’intéresse pas tellement au foot féminin : « C’est simple, dit-elle, nous avons eu zéro aide du club, et personne pour nous épauler ! Je me suis retrouvée seule avec mon fils pour développer la section, bon bah voilà, on l’a fait, on a bossé. »

Diplômes techniques en poche, Pascale installe peu à peu ses équipes féminines dans le paysage du Val-de-Marne. « Au départ, les éducateurs masculins sont venus voir ce qu’on faisait (ça les intriguait), mais  ils passaient l’entraînement à me critiquer, à me surveiller. Je vous laisse imaginer l’ambiance… »

Parmi les observateurs de cette nouvelle section féminine, il y a ceux qui tentent d’interférer dans l’arbitrage de la coach. « D’un seul coup, le foot des filles les passionne, ils expliquent tout sur tout », raille-t-elle. D’autres, en revanche, n’hésitent pas à faire des remarques sexistes, glaçantes, et ne prennent même pas la peine de s’adresser à elle, invectivant leurs semblables : « Mais qu’est-ce que tu fais, pourquoi tu vas lui parler, c’est une femme, elle n’y connaît rien ! » Soupir sans sourire. Continuer.

Pour asseoir son succès naissant avec les féminines de son club, Pascale Choquet veut décrocher le label de la Fédération française de football. Elle en obtient trois, et le podium en prime !

« On a eu le label or la 3e année, on était les seules féminines à avoir eu trois labels24 en trois ans en France. Vous vous rendez compte, si ça avait été chez les garçons, ils en auraient fait un pataquès mais, pour nous, ça passe inaperçu. Tant pis, on avance. »

Un bon bilan sportif dans un club ne passe jamais complètement inaperçu… et fait surtout beaucoup d’envieux. L’année suivante, malgré les bons résultats obtenus ou arrachés, c’est selon, par Pascale, un « jeune homme de 25 ans » se voit propulsé à la tête des équipes de filles, fraîchement embauché par le club, « malgré les candidatures de femmes à diplôme égal et sans jamais s’appuyer sur nos expériences », glisse-t-elle. « Il y a une culture omniprésente dans le sport qui ne favorise pas l’accès des femmes à des postes de responsabilité… » Écartée pour un temps de la direction de la section féminine, Pascale reste néanmoins présente et continue de suivre celles qu’elle avait recrutées.

Labellisée par la FFF, elle impose ses règles chez les filles « comme à la maison » : les plus turbulentes sont chargées d’aider les plus jeunes. « J’en avais une, c’était le voyou du quartier, les responsabilités l’ont canalisée. » Pascale Choquet raconte avec passion l’histoire de ses équipes, de son club au féminin, le temps passé avec les jeunes joueuses, la vie de cité, et surtout ce que veut dire le combat d’une femme pour les femmes.

« Plus on me met des barrières, plus j’apprends à sauter haut, je suis  engagée pour la cause féminine parce qu’il faut dépasser toutes ces injustices, parce qu’il faut se battre avec les parents qui ne veulent pas que leurs filles fassent du foot. Il faut lutter pour trouver des accompagnants qui emmènent les filles à l’entraînement… Il faut trouver des solutions. »

Béatrice : « C’est eux ou vous »

Le téléphone a sonné. Les mots sont posés, là, sur l’écran de son smartphone. Messages de condoléances. L’appareil sonne encore. Les SMS défilent. « Tout ce sexisme. » Les images d’hier. Je suis encore là-bas, au club, avec eux, je m’efforce de tenir, raconte la présidente. « Béa, tu ne le mérites pas. » « Ce sont mes joueurs qui m’écrivent. » Que s’est-il passé hier soir ? Des bribes de conversations, de rires. Éteindre le téléphone. Reprendre sa vie, la vie normale, la vie sociale, là où on l’a laissée, six saisons plus tôt. Mais dans le ventre, la déchirure ne s’en va pas. Elle n’y avait pas prêté attention. Elle se disait que cela passerait.

« Je n’ai pas été reconduite.

« Je n’irai plus au club. Je n’ai plus d’équipes. Plus de joueurs, plus de championnat. Plus de combat.

« Il faut que je me repose.

Je suis malade. »

Béatrice Barbusse25 n’est plus présidente du club de handball d’Ivry. Première présidente élue d’un club de handball, elle est, ce matin-là, la première démise !

« À la grande surprise de tout le monde, on est devenus champions de France de handball dès ma première année de présidence. » Première femme à la tête d’un club professionnel masculin, présidente d’une équipe de handball masculine pendant six saisons, Béatrice s’entend bien avec les joueurs. Le handball est un monde qu’elle connaît par cœur, une passion pratiquée pendant plus de vingt ans.

Elle arrête de jouer à 30 ans, se consacre à ses travaux de recherches sociologiques sur le management professionnel des sportifs de haut niveau, revient au sport, au hand, se fait élire présidente.

« Les deux premières années, tout s’est bien passé, grâce à ce succès aux championnats de France de hand. C’est après que ça s’est gâté. Je  commençais à m’affirmer, et sans m’en rendre compte, j’ai fait de l’ombre à cinq ou six hommes qui étaient des historiques du club et qui ont tout fait pour me savonner la planche et me faire craquer. »

« Un jour, j’ai le nez dans mon assiette, je suis assise à la table, le staff arrive peu à peu dans la salle qui nous sert de réfectoire, raconte-t-elle. L’ambiance est pesante, hostile même. L’élection à la présidence du club approche. Tous les jours, on me rapporte des coups bas des uns et des autres. On me dit qu’ils préparent quelque chose, qu’Untel complote. Que ce sont des amis proches, avec qui j’ai l’habitude de partir en vacances, en famille, qui œuvrent. Celui-là même intriguerait pour me faire virer. Et quand on vous apporte la preuve que vos amis vous trahissent, ce n’est pas un coup de couteau que vous prenez dans le dos, mais plusieurs. » Elle poursuit : « J’ai mal au ventre. Depuis des jours. Ils sont entrés par petits groupes dans la salle, remplissent leurs assiettes, les pieds des chaises raclent le sol. Je prends la parole. Ils discutent entre eux. Peut-être ne m’ont-ils pas entendue. Je reprends la parole. Je crois rêver. Je leur demande à quoi ils jouent. Silence général. Je saisis mon portable, déclenche la caméra pour immortaliser ce moment indécent. Car vous êtes assise à une table, à une collation d’avant-match, et le staff devant vous, composé uniquement d’hommes, vous tourne le dos. Littéralement. C’est-à-dire que leurs chaises sont tournées, et qu’ils vous tournent tous le dos ostensiblement. Ils tournent le dos à la présidente du club.

« Le soir, j’ai montré la vidéo à mes proches.

“Je rêve ou je ne rêve pas ?” “Non, tu ne rêves pas, Béa.”

« Ça m’a fait mal.

« Là, on était dans du sexisme hostile. Ils disaient globalement : “Dégagez.” Quand vous ajoutez du sexisme ordinaire au quotidien, ça fait péter les plombs.

— Quel était le sexisme ordinaire que vous constatiez ?

— Quand on vous appelle les “vagins”, les “touffes”, quand on vous bouscule dans le couloir… Quand vous voulez faire avancer la féminisation, que vous dites avoir besoin de leur soutien pour améliorer la place des femmes et que les hommes en face de vous rigolent et répondent : – Ah, moi, je suis votre premier souteneur ! Moi, je sais ce que veut dire souteneur et de quoi il me traite ! Ce qui me fatiguait, c’était de ne jamais, jamais, être prise au sérieux. Parfois je me demandais : “Mais qu’est-ce qu’il faut faire pour être prise au sérieux quand on est une femme ?” »

 L’élection a eu lieu. Et Béatrice Barbusse n’a pas été reconduite dans ses fonctions de présidente du club de handball. Un soir, elle a relu les notes qu’elle avait l’habitude de prendre dans un carnet. « Je me suis dit que ce n’était pas normal », que le sexisme n’était pas un concept, mais là, dans les lignes du carnet, dans le ventre qui faisait mal dès qu’elle franchissait la porte du club.

Un an plus tard, elle a rejoint la Fédération française de handball en tant que secrétaire générale, où elle s’occupe notamment de la féminisation de sa discipline. « Le problème majeur, c’est que les hommes ne sont pas prêts à laisser leur place, c’est eux ou vous. Les infrastructures ne sont pas adaptées à la pratique des filles, les équipements ne vont pas, 80 % des budgets sont destinés aux garçons… »

Autre souvenir. « Un soir de septembre, à Créteil. Le maire est là, au milieu de plusieurs représentants d’association. Il fait encore doux, dans les arbres les feuilles s’accrochent aux branches, les enfants jouent dehors, la rentrée des classes approche. La mienne est passée, depuis la fin de l’été, je suis à la Fédération française de handball. » Oubliées, les histoires du club d’Ivry ? Non, le combat continue. Le maire discute. « Je m’intègre dans la conversation, lui demande :

— Monsieur le maire, ce serait bien qu’il y ait des filles au foot et au hand, dans les fêtes de quartier, elles me le demandent toutes !

Rires hasardeux. Béatrice regarde l’édile droit dans les yeux.

« Si on dit aux Noirs : “Non, désolé, vous ne pouvez pas vous inscrire à Créteil”, c’est de la discrimination ? »

Silence gêné. Elle soutient le regard.

« Et nous, les filles, on est de la merde, alors ? »

Détresse dans le regard du maire. Qui cherche un appui, un soutien, quelqu’un ?

Personne ne dit rien.

D’un coup, le silence. Béatrice Barbusse, elle, continue de le fixer avec ses yeux qui ne lâchent pas l’objectif, le panier, le ballon, la main qui jette le ballon vers la cible. Concentrée sur la cible. Le maire prend la parole. « Bon, l’année prochaine, je veux du foot et du hand pour les filles ! »

« Trois ans plus tard, j’ai cent filles au foot, cent filles au hand et, dans cette dernière discipline, on est championnes départementales. On a fait faire du sport à des filles de quartier qui n’en faisaient pas, voilà, point à la ligne. Et croyez-moi, le maire a trouvé les moyens financiers et les créneaux… Vous vous rendez compte que, chaque  fois, on est obligées d’en passer par là ? C’est épuisant. Notre demande est légitime, non ? Les gamines, elles ont le droit de jouer au foot et au hand, non ? Il y a un véritable déni, sur le sexisme. »

Marie-Françoise : « Vous êtes la femme de l’entraîneur ? »

La route. Contre le vent, l’averse, le givre blanc d’hiver, le soleil de midi, l’été, les mains tendues et, dans les jambes, l’intense poids de l’effort.

Sous les chevilles, le bitume. Tourner au flanc des montagnes. Grimper la côte. Les yeux loin devant. Tout autour, la vie, les brumes. Le peloton se rapproche. Tremblements des jambes, quand la douleur s’installe. Dépasser. Casser les talons. Ce moment où les jambes ne s’arrêtent plus. D’acier. Elle attaque du pied et avance. Attaque encore. La solitude collective. L’individuel en commun. Vitesse et voltige. Marie-Françoise Potereau26 est jeune. Petite. Silhouette alouette. Cheveux très courts et très blonds.

Marie-Françoise est une femme. Une femme « coureur » cycliste de très haut niveau. Il n’y a pas d’autre terme. Il y a peu d’autres femmes. Ah, si, il y a cette femme, aussi connue qu’un homme ! Jeannie L. Meilleure que les hommes. « C’est vraiment une époque où, je m’en rends compte, on a déplacé des montagnes », dit-elle.

Elle a la voix légère. De tête. Quand elle raconte, elle est encore là-bas, sur son vélo. Marie-Françoise Potereau se souvient : « Jeannie Longo a bousculé les règles. Puisqu’elle était si performante, elle a été bien plus titrée que les garçons, hein, et parce qu’ils voulaient bien de ses médailles, les filles ont été autorisées à courir avec les garçons. Un tas de règles ont volé en éclats, grâce à elle ! Pourquoi ? Parce qu’elle était très, très performante, bien plus qu’un Laurent Fignon, par exemple, eh oui ! Sur le coup, on ne se rend pas vraiment compte de ce qu’il se passe : on est dans la bataille, et moi, je voulais le gagner, ce combat, et ensuite je me suis rendue compte que ça pouvait, en plus, avoir un impact sur la société, auprès des jeunes filles qui désiraient faire du vélo… »

Un combat à l’attaque des contre-la-montre et des clichés. Marie-Françoise Potereau fait cinq fois le Tour de France, aux côtés de Jeannie Longo, donc. Un jour, elle décide d’arrêter la compétition.
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