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1

Vide-greniers, 9 heures du matin, Talais. Talais lui remonte le moral. Le seul endroit qu’elle peut blairer en ce moment. À Talais, les cabanons s’appellent L’Orage, Le Déluge, L’Inondation. Pourquoi pas La Fin du monde.

Anne fume une cigarette sous le parasol Pulco d’une guinguette.

 

Vous êtes la première, aujourd’hui, lui dit le patron.

Elle demande si à cette heure-là on peut commander des frites. Des frites et du café.

 

Le gars vient visiblement d’agrandir son restau. Il est fier. Il a acheté un cabanon pour faire une extension. Il prépare son service, nettoie les chaises et passe un coup sur les tables.

Anne n’aime pas les intellos. Elle n’a pas lu Virginia Woolf, mais c’est ça qu’il lui  faut : une chambre à elle. Et comme tout pue le renfermé dans la maison de Naujac où elle passe les vacances, elle installera une chaise et une table dans le jardin.

Anne paie son café et ses frites, écrase sa clope à peine fumée et va au vide-greniers. Elle rumine, regarde les stands. Des tas de jeux à moitié désossés, poupées aux cheveux acrylique, figurines, gosses derrière les tables à attendre une pièce, plats rustiques, boulons, confitures maison, vélos, pas l’ombre d’un joli truc. Pas d’espoir. Elle a le goût du sel et du café dans la bouche. Si ça continue, elle ira chez Leroy Merlin. Au roi Merlin, comme dirait l’autre.

 

Au bout de l’allée, une femme déjeune sur un bout de table de jardin. Anne s’approche.  La table est piquée et vieille. La femme aussi. Elle boit du vin au soleil. Il est tôt. Elle vendra rien qui change sa fin de mois. La femme a des soucis. Un mari malade ou sa mère ou plus un rond. Anne demande le prix. Dix euros. Il y a aussi la chaise sur laquelle la femme est assise. Cinq euros. La femme sent qu’Anne va acheter. Par terre, Anne ramasse un vieux mug ébréché. Deux euros. Anne donne vingt euros et se tire sous le soleil. Ouvre le coffre, y flanque les achats. Démarre.

 

Elle aime rouler. De chaque côté de la route, le vent balaie les tamaris.

OEBPS/Images/titre.png
Marie Lacire

Atlantique

roman

-

WOV





OEBPS/Images/cover.jpg
MARIE LACIRE
ATLANTIQUE






OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Roman.otf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Italic.otf


