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    PREMIÈRE PARTIE


    MME JUNOT


  




  

    1


    La nuit de l’Élysée


    L’horloge de Saint-Roch, l’église voisine, sonna un coup plus appuyé que ceux des demi-heures et redressa Laure légèrement assoupie dans les confortables coussins de sa voiture. Elle regarda autour d’elle. La cour du palais de l’Élysée offrait l’image même de la paix. Trop, même ! Au rez-de-chaussée, tout était éteint à l’exception de la discrète lanterne du vestibule dont la lueur dorée dessinait, en ombres chinoises, les silhouettes martiales des gardes de la porte. En outre, l’étage aussi était obscur… même la chambre de Caroline.


    Depuis combien de temps attendait-on et que pouvait bien signifier ce palais apparemment plongé dans le sommeil ? La jeune femme redoutait la conclusion à en tirer quand, sautant de son siège, Jérôme, son cocher qui la connaissait pour avoir d’abord servi chez sa mère, vint à la portière :


    —	Les chevaux vont finir par s’énerver, Madame ! Que faisons-nous ?


    Réveillée de ce qui commençait à prendre des allures de cauchemar, elle lui jeta un coup d’œil égaré :


    —	Ah oui, les chevaux… Eh bien…


    —	On pourrait peut-être ressortir et leur faire faire quelques tours de pâtés de maisons ? Surtout avec la fraîcheur du petit matin qui ne tardera guère…


    Une brusque colère réveilla tout à fait Mme Junot, jeune et ravissante épouse du gouverneur de Paris. Cela faisait près de deux heures qu’elle faisait le pied de grue devant ce maudit palais à peine éclairé, ce qui ne signifiait qu’une chose : son trop séduisant époux était en train de faire l’amour avec la maîtresse de maison, Caroline Murat, la plus jeune sœur de l’Empereur, oubliant jusqu’à l’existence de sa femme. Les bruits qui couraient Paris – et que Laure repoussait énergiquement – n’étaient que trop vrais ! Cette garce qui se disait son amie depuis l’enfance était l’amante de Junot et elle osait en assener la preuve à l’épouse légitime avec un dédain et une brutalité qui mirent la victime hors d’elle :


    —	Tes chevaux seront plus heureux de respirer l’air de la campagne ! On rentre !


    —	Aux Champs-Élysées et je reviendrai reprendre le général ?


    —	Jamais de la vie ! Nous sommes venus du Raincy et on y retourne !


    —	Mais le général ?


    —	Il ne devrait pas avoir de peine à trouver un cheval ! Un galop dans la fraîcheur matinale lui sera salutaire et, moi, je veux rentrer chez moi !


    Ayant dit, elle referma la vitre de la portière, s’enveloppa plus étroitement dans sa « sortie de bal » en satin légèrement ouatinée, s’installa aussi commodément que possible et ferma les yeux, bien décidée à ne les ouvrir qu’à la maison. Ce qui était une façon comme une autre d’empêcher les larmes de couler. Il fallait surtout éviter de penser à ce qui se déroulait – si l’on peut dire ! – dans la grande chambre de l’Élysée tandis qu’elle repartait, seule… mais pas désespérée ! Furieuse, oui, et en elle bouillonnait son sang où se mêlaient celui, vindicatif, des Corses et celui – ô combien illustre ! – des Comnène, ces princes qui avaient régné sur Byzance et que, à l’image de Dieu sur terre, l’on ne pouvait servir qu’à genoux !


     


    *


    * *


     


    Elle n’en demandait pas tant, cette jeune Laure que la vie semblait combler : elle avait épousé l’homme qu’elle aimait et dont elle avait trois enfants – deux filles et un garçon né trois semaines plus tôt – et elle faisait partie de la jeune cour impériale. Quand on avait emménagé à Paris, le vaste appartement de Mme Permon, quai Conti, était le lieu de ralliement des jeunes Bonaparte – avec un petit plus pour le second fils, Napoléon, un gamin maigre, orgueilleux et volontaire, frais émoulu de l’école militaire pour jeunes nobles de Brienne qui était tombé amoureux de la très séduisante mère des enfants Permon au point de vouloir l’épouser ! Ce dont elle et les siens avaient beaucoup ri… mais pas longtemps : quand il était vexé, ce Bonaparte avait une façon de vous regarder qui produisait un effet bizarre ! En gros, il avait un visage maigre assez beau, des yeux magnifiques et l’allure on ne peut plus martiale, mais il lui manquait dix centimètres de tous les côtés. Ce dont il avait conscience et qui n’arrangeait pas un caractère plein d’aspérités !


    Pour en revenir à Laure, la nature s’était montrée généreuse envers elle.


    De taille moyenne mais faite au tour, elle était d’une beauté que l’on pouvait qualifier d’exotique à cause de son teint légèrement doré qu’un sang vif teintait de rose, ses cheveux d’un noir profond et ses yeux couleur d’ambre pétillant de malice évoquaient l’Arabie. Un long cou et des dents d’une blancheur éclatante – ce qui n’était pas si courant à l’époque. Seul défaut, un nez que l’on oubliait vite quand elle riait et c’était souvent. Affreusement coquette, adorant les bijoux et les toilettes, elle était toujours d’une parfaite élégance, sachant choisir ce qui lui convenait dès l’adolescence et elle était l’un des ornements majeurs de cette jeune cour qui fascinait l’Europe, inattendue après la marée sanglante dont la Terreur avait inondé la France.


    Il est vrai que le « Maître » avait, de tous temps, fait partie de sa vie. Leurs mères, Laetitia Bonaparte et Laure-Marie Permon, étaient amies depuis la Corse. Leurs enfants – garçons ou filles – en avaient fait autant.


    Les liens s’étaient resserrés encore après le mariage de Laure et d’Alexandre Junot. Cet Alexandre-là était une de ses trouvailles personnelles. Au jour de son baptême à Bussy-le-Grand (Côte-d’Or), Junot avait reçu l’incroyable prénom d’Andoche et aucun autre pouvait servir de position de repli. Laure y avait mis bon ordre en le rebaptisant Alexandre, ce qui avait tout de même plus d’allure pour un militaire. Avec d’ailleurs l’approbation de Bonaparte :


    —	À ce train-là, lui avait-il fait remarquer, je devrais en faire autant ! Qui s’est jamais prénommé Napoléon sur la terre de France ?


    —	Cela veut dire sans doute que vous serez unique, monsieur le Premier consul. Il suffira de l’écrire en lettres majuscules sur l’histoire de France !


    Il ne lui avait rien répondu, se contentant de lui tirer l’oreille.


    L’ex-sergent « la Tempête », depuis le siège de Toulon, vouait à Bonaparte une sorte de culte qui ne devait jamais se démentir. De tous les titres qu’il devait recevoir au cours de sa vie, seul celui d’aide de camp du général puis du Premier consul puis de l’Empereur avait pour lui de l’importance. En toutes occasions et quel que soit l’événement, il ne souhaitait qu’une chose : être à ses côtés, un point c’est tout ! Dévouement qui lui valut vingt-sept blessures dont une particulièrement grave à la boîte crânienne, et l’autre au visage qui ne parvint pas à l’enlaidir. Au contraire, même !


    Grand, magnifiquement bâti, avec de beaux cheveux blonds, souples et brillants, des yeux bleus et un sourire à faire fondre une douairière, Junot eût été presque trop beau sans la balafre qui lui durcissait le visage, le sauvant de la mièvrerie. Tel qu’il était, il connaissait peu de cruelles, mais il aimait profondément sa femme et celle-ci avait le bon esprit de fermer les yeux sur ses passades – nombreuses, mais peu durables ! – qu’elle appelait ses « petites parentes ».


    Ce n’était pas agréable sans doute, mais sans véritable importance, et Laure, coquette elle-même, se vengeait en dansant volontiers avec tel ou tel ou tel de ceux que son époux n’aimait pas voir tourner autour de ses jupons.


    Ce soir, c’était beaucoup plus grave : il s’agissait de la sœur de l’Empereur, de l’épouse de Murat, un homme non moins maniable que Junot, mais qui n’était pas de ceux à qui l’on pouvait planter des cornes sans qu’il y voie d’inconvénients : elles auraient par trop gêné les arrogants plumages dont il se plaisait à orner ses couvre-chefs. Quant à Caroline elle-même, titrée à présent Altesse Impériale et grande-duchesse de Berg, elle n’était pas loin de se croire réellement de sang royal – ou plutôt impérial ! – et elle se comportait en conséquence, surtout envers celles qui l’avaient connue au temps, nettement moins reluisant, où elle aidait sa mère dans les travaux ménagers. Elle était devenue la sœur de l’Empereur et ne permettait pas qu’on l’oublie si peu que ce soit. Et ce qu’elle tenait, elle le tenait bien. La bataille, avec elle, promettait d’être rude. Mais au fond, l’épouse bafouée préférait de beaucoup savoir à quoi s’en tenir…


    La soirée avait pourtant commencé sous de bons auspices ! Laure, qui venait de donner un fils à son époux, se reposait dans son magnifique château du Raincy, à cinq lieues de Paris1, ainsi que lui avait conseillé Corvisart, le médecin de la cour, et s’y trouvait à l’aise. L’accouchement avait été pénible mais que ne subirait-on pas pour donner un héritier à son héros – jusque-là elle n’avait réussi que deux filles –, et il en avait été si heureux que son bonheur à elle s’en était accru.


    Jamais elle n’avait trouvé la vie aussi belle ! Mariée au plus attirant des hommes, l’un des proches de l’Empereur, gouverneur de Paris, avec qui elle vivait un amour profond que la naissance de l’héritier venait de renforcer, elle possédait l’un des plus beaux châteaux des environs de la capitale. Elle récupérait d’instant en instant sa silhouette, son éclat, son élégance – encore qu’elle eût réussi à la préserver durant ces mois de grossesse ! – et, enfin, on allait avoir la paix pour jouir tranquillement de tous les délices d’une cour qui ne songerait qu’à s’amuser au lieu, pour les femmes surtout, d’attendre l’un ou l’autre de ces bulletins de la Grande Armée qui apportaient parfois tant de larmes.


    Laure, pour avoir vu les horreurs de la Révolution, adorait la paix et, si elle vouait une immense reconnaissance à l’Empereur pour avoir remis de l’ordre en France, elle ne pouvait empêcher son cœur de trembler chaque fois que la formidable machine de guerre créée par Napoléon se mettait en marche… Or la paix était là, solide, dûment paraphée sur un radeau amarré au milieu du Niémen, par le tsar de toutes les Russies, Alexandre Ier et le roi de Prusse, traité qui donnait à l’Europe ses frontières – que l’on espérait définitives – en libérant la Pologne.


    On était en 1807, l’été était radieux, les jardins du Raincy couverts de roses et les arbres bruissant de chants d’oiseaux. Enfin, les grands miroirs de la luxueuse salle de bains reflétaient à nouveau un corps sans défaut et l’épanouissement d’une jeune femme heureuse.


     


    Or, ce matin-là, que signifiait cet affreux billet ?


    Constatant qu’il n’était pas signé, elle avait d’abord voulu le rejeter loin d’elle mais la curiosité avait été la plus forte et elle l’avait repris :


     


    « Pourquoi donc M. le gouverneur ne rentre-t-il pas tous les soirs auprès d’une si charmante épouse ? Le Raincy n’est pas si loin. Mais peut-être préfère-t-il les plaisirs parisiens ? On l’attend ce soir au théâtre des Variétés… comme tout Paris… et quelqu’un d’autre ! »


     


    Les Variétés ? Quelle drôle d’idée ! Il devait y régner une chaleur de four, alors que les arbres centenaires et les eaux jaillissantes gardaient si bien leur beau château à l’abri de la chaleur ? Mais Laure était trop impulsive pour ne pas vouloir tirer au clair cette affaire-là. Quelque chose lui soufflait qu’il ne s’agissait pas d’une quelconque « petite parente »…


    —	Relevailles ou pas, il faut aller voir ! déclara-t-elle à voix haute.


    —	Aller voir quoi ? demanda Adeline, la solide et fidèle femme de chambre qui accompagnait Laure depuis l’enfance, ce qui lui valait la place privilégiée de confidente et donneuse de conseils quand on lui en réclamait.


    C’était une femme d’une trentaine d’années, fille de la nourrice qui avait pris soin de la petite fille avec plus de sollicitude que sa brillante mère. Celle-ci menait une existence si mondaine qu’elle ne pouvait consacrer beaucoup de temps à sa progéniture.


    Tandis que Laure sortait de son lit qu’elle aurait dû garder encore deux ou trois jours selon Corvisart, Adeline rangeait dans un tiroir les délicates pièces de lingerie qu’elle apportait et répéta sa question :


    —	Aller voir quoi ?


    La jeune femme, occupée à rechercher sous son lit l’une de ses mules dorées, se redressa :


    —	Voir pourquoi Junot préfère aller ce soir aux Variétés où l’on va étouffer, plutôt que de rentrer prendre le frais ici en compagnie de ce fils tout neuf que je lui ai donné !


    —	Une soirée particulière doit y avoir lieu ? Peut-être en l’honneur de l’Empereur et comme votre époux est gouverneur de Paris…


    —	Cela, je le savais déjà mais… oh… Et tiens : lis donc ça !


    Les sourcils froncés et le front barré d’une grosse ride, Adeline prit connaissance du vilain message :


    —	Ah ! fit-elle d’abord puis, au bout d’un moment : C’est ça qui vous tourmente ?


    —	Il y a de quoi, non ? Junot est tellement en vue… tellement séduisant aussi qu’il y a toujours une nuée de femmes pendues à ses basques ! Tout le monde le sait mais, si l’on prend la peine de me mettre en garde, c’est qu’il s’agit de quelqu’un d’important et je veux savoir ! Alors tu me fais préparer un bain et tu me sors l’une des dernières robes que Leroy m’a livrées : celle de mousseline blanche avec des lauriers brodés en or et les bijoux qui vont avec. Je veux être… éblouissante !


    Adeline savait qu’il était préférable de ne pas discuter quand « Madame la Gouverneuse » prenait un certain ton. Si dans l’armée on avait baptisé Junot « la Tempête », sa femme en aurait mérité tout autant… de l’avis d’Adeline, il serait bien temps, quand il rentrerait, de voir s’il y avait des morceaux à recoller ! Mais ça, il était préférable de le garder pour soi !


    Bien qu’elle fût pressée, donc nerveuse, Laure s’attarda à sa toilette. Elle se voulait resplendissante et ne négligea rien. Quand l’opération fut terminée, elle se contempla un moment puis, souriant à l’image que lui renvoyait son miroir :


    —	Vous n’êtes pas jolie, se déclara-t-elle à elle-même. Vous êtes pire…


    —	En voilà une idée ? protesta Adeline. Qui vous a mis cette idée saugrenue dans la tête ?


    —	Le Premier consul, ma chère. C’était un soir à Malmaison il y a de cela… sept ans ! Alexandre et moi étions fiancés…


     


    La représentation de ce soir était plutôt impromptue. Étant donné la saison qui drainait la société impériale vers ses châteaux, Désaugiers, le directeur des Variétés qui était aussi l’auteur à la mode, l’avait décidée dans un moment d’enthousiasme suscité par les dernières nouvelles d’outre-Rhin. Cette fois, c’était enfin la paix et il convenait de la célébrer avant tout le monde. Aussi avait-il pris sa plus belle plume pour pondre une œuvre de circonstances : Les Bateliers du Niémen, spectacle que l’on allait présenter ce soir à tout ce que Paris comptait d’illustrations.


    Cela faisait beaucoup de monde et non du moindre. Les loges étaient occupées par quelques-unes des jolies femmes de Paris, la princesse Pauline en tête. Sœur de l’Empereur et veuve en premières noces du général Leclerc mort de la fièvre jaune à Saint-Domingue, elle avait épousé – par ordre, mais cela ne la dérangeait guère – le prince Camille Borghèse, romain, riche et peu attiré par les femmes. Grand chevaucheur devant l’Éternel – il devait être l’un des deux ou trois meilleurs cavaliers de l’Empire –, il laissait sa jeune femme mener la vie qui lui convenait, l’important était qu’elle soit belle et décorative. Ce en quoi il était servi, Pauline étant la plus jolie des sœurs Bonaparte. La plus folle peut-être aussi quoique pourvue d’un cœur généreux, elle collectionnait les amants et passait sa vie chez les marchandes de mode. Aussi son impérial frère l’avait-il baptisée « Notre Dame des Colifichets ». C’était l’une des plus proches amies de Laure Junot.


    Alexandre était seul dans sa loge où il semblait s’ennuyer. Pourtant l’héroïne des Bateliers du Niémen était incarnée par la célèbre Dugazon dont tout Paris raffolait et qu’il semblait apprécier particulièrement. On disait même que… mais que ne disait-on pas à son sujet ?…


    Il venait d’applaudir la chanteuse avec enthousiasme, quand la porte de sa loge s’ouvrit. Sautant sur ses pieds il s’inclinait déjà lorsqu’il reconnut sa femme… et pâlit :


    —	Vous ? s’étonna-t-il (d’ordre impérial ils ne se tutoyaient qu’en privé). Mais… n’est-ce pas une imprudence ?


    —	J’ai l’air malade ? répondit-elle gaiement.


    —	Certes non ! Vous êtes magnifique ! Je ne vous connaissais pas cette robe ?


    —	Elle est toute neuve ! expliqua-t-elle en riant. Dites-moi au moins si elle vous plaît !


    —	Je serais difficile ! Vous êtes ravissante… comme toujours d’ailleurs, mais votre venue n’était-elle pas imprudente, vous me sembliez pâlotte quand, ce matin, je vous ai quittée ?


    —	Rien que de très normal, et il n’est pas bon de se prélasser longtemps dans son lit. Vous savez combien j’aime bouger et…


    Elle s’interrompit. Des pas se faisaient entendre dans le couloir des loges et, presque aussitôt, sous la main d’un homme en uniforme, Caroline Murat, grande-duchesse de Berg, fit son apparition sans songer seulement à cacher son déplaisir en découvrant la présence de Laure :


    —	Vous êtes là, vous aussi ? Je croyais que vous n’aviez pas le droit de sortir ?


    —	Je le pensais aussi, mais avec du courage on peut conquérir des montagnes et je n’aime guère paresser au lit ! Votre Altesse Impériale devrait me connaître suffisamment pour le savoir.


    —	Je vois ! Toutes mes félicitations, poursuivit Caroline en dirigeant sur Junot un regard qui ne présageait rien de bon. Votre époux vous y a aidée sans doute ?


    —	Ma foi, non ! dit Laure en déployant un éventail assorti à sa toilette. J’ai voulu lui réserver la surprise !


    —	Quelle joie a dû être la sienne ! riposta Caroline en prenant place dans le fauteuil que Junot disposait sur le devant de la loge, légèrement décalé par rapport aux deux autres où le couple se réinstalla…


    Se trouvant en retrait de ce fait, Laure examina cette petite femme que, jusqu’à présent, elle pensait son amie. Elles avaient en effet le même âge. Caroline était la plus jeune des sœurs Bonaparte et la seule blonde, Élisa, l’aînée, brune et réservée, ayant hérité de la beauté grave de Madame Laetitia, leur mère. Quant à Paulette, la deuxième, dite à présent Pauline, elle était ravissante, tête en l’air, ce qui ne l’empêchait pas d’être fidèle en amitié, si elle ne l’était pas en tant qu’épouse…


    La beauté de Caroline – tête trop grosse et cou trop court ! – était due surtout à son éclat. Elle avait une peau nacrée, de grands yeux bleus, et s’entendait comme personne à s’emparer de l’homme dont elle avait envie et, pour Laure, il ne faisait plus de doute que l’altesse impériale de fraîche date eût jeté son dévolu sur son mari. Là, il allait falloir jouer serré : quand Caroline voulait quelque chose, rien ne l’arrêtait. Pas même Murat son époux, aussi ambitieux qu’elle et qui n’avait de cesse de coiffer une couronne, une vraie, un grand-duché lui paraissant tout à fait insuffisant pour un homme de sa trempe.


    Junot aussi était ambitieux et jusqu’à présent il semblait satisfait, mais sa femme qui le connaissait bien savait qu’il ne l’était pas vraiment et cela pour la seule raison que, gouverneur de Paris, il n’avait pas combattu auprès de l’Empereur durant la dernière campagne au fin fond de l’Allemagne et qu’il n’avait pas participé aux dernières batailles.


    —	En te confiant Paris, je t’ai confié le cœur de mon empire, lui avait dit Napoléon. Il faut qu’il n’y arrive rien de fâcheux tandis que je suis au loin.


    —	J’en suis conscient, Sire, mais, vous le savez, je n’aime rien tant que combattre à vos côtés. Le prince de Talleyrand aurait pu…


    —	Le prince de Talleyrand est un politique et je ne suis pas certain que sa fidélité soit sans défaut. Paris a besoin d’un soldat et tu es l’un des meilleurs ! Tu es jeune : tu as encore tout le temps de conquérir ton bâton de maréchal.


    Il avait bien fallu que Junot s’en contente mais, une fois rentré dans l’hôtel de la rue des Champs-Élysées2 – cadeau de Napoléon ! – Laure avait dû dépenser des trésors de patience et d’amour pour qu’il admette enfin que, non seulement l’Empereur n’avait pas cherché à l’éloigner de lui mais qu’il lui avait donné, au contraire, une grande marque de confiance et d’amitié. Sans d’ailleurs réussir à le convaincre :


    —	Je suis trop jeune pour jouer les concierges ! bougonnait-il. Ma vraie place est à son côté, dans le feu des batailles !


    On n’en sortait pas ! Et, ce soir, Laure se demandait si, en se rapprochant de Caroline, il ne cherchait pas une compensation. Après tout, elle était la sœur du grand homme !…


    Il n’en demeurait pas moins que ledit problème retombait sur l’épouse légitime. D’abord parce qu’elle se méfiait de Caroline, ensuite parce qu’une aventure avec elle risquait d’envoyer son Alexandre dans la fraîcheur d’un petit matin et au fond d’un jardin bien protégé en découdre avec le mari, un pistolet ou un sabre à la main. Murat était sans doute d’une folle bravoure – tout comme Junot ! – mais il ne supporterait pas le rôle de mari trompé !


     


    L’entracte ayant été bref – Dieu sait pourquoi –, les habituelles visites de loge à loge n’avaient guère duré et les comédiens avaient repris possession de la scène. La Dugazon venait d’achever une vibrante ode à la nature quand Caroline bâilla, sans discrétion :


    —	Décidément, je n’aurais pas dû venir ! Cette pièce m’ennuie et j’aimerais me retirer…


    —	Moi aussi ! embraya Junot. J’ai un peu mal à la tête. Le bon air du Raincy me remettra.


    —	Avant, vous me ramènerez à l’Élysée. En arrivant au théâtre, j’ai renvoyé ma voiture et mes gens.


    —	Ce sera un plaisir. J’ai moi aussi renvoyé les miens mais Laure a dû venir avec celle à quatre chevaux, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers sa femme.


    —	Naturellement. Partons si vous le voulez et nous allons raccompagner Son Altesse chez elle…


    Au fond, Laure était ravie et se félicita d’être venue. Le petit plan de Mme Murat était déjoué. On allait la rapatrier et rentrer tous les deux au château de Raincy que beaucoup leur enviaient et qui avait appartenu au duc d’Orléans. Certains assuraient qu’il était plus beau que Vaux-le-Vicomte, la merveille qui avait signé la perte du surintendant Fouquet et dont l’architecte se serait inspiré. De même pour les jardins. Après la Révolution, le financier Ouvrard avait acquis le domaine en y ajoutant plus de dorures et de raffinements encore qu’auparavant mais cela déplut à Napoléon, qui le reprit pour le donner à Junot dont il appréciait la valeur militaire autant que le dévouement à toute épreuve. Sans oublier Laure qui s’était trouvée maîtresse d’une propriété splendide et où elle pouvait offrir des fêtes comme elle les aimait, ce qu’elle avait l’intention de faire quelques semaines après pour célébrer convenablement l’arrivée de l’héritier si longtemps attendu… et dont bien entendu l’Empereur était le parrain.


    Le Raincy, c’était le havre de paix miraculeux où tout n’était qu’ordre et beauté et aux grilles duquel se heurtaient les mauvais bruits et les prédictions malfaisantes ! Ses vertus apaisantes étaient indéniables et Alexandre y était moins sujet à ses maux de tête que partout ailleurs. Cette idée ajoutait à la satisfaction qu’éprouvait Laure d’avoir déjoué le piège infantile où Caroline avait cru s’approprier Junot en passant la nuit avec lui. C’est que le temps pressait. Napoléon rentrait dans un ou deux jours et il allait falloir se méfier de son œil d’aigle comme de celui – trop souvent redoutable – de Savary, qui remplaçait l’irremplaçable Fouché plus ou moins en disgrâce. Avec celui-là, on pouvait s’attendre à n’importe quoi et l’Impératrice Joséphine, qui connaissait le personnage, avait soupiré, habituée :


    —	L’Empereur rentre victorieux ! Nous allons tous être grondés !


    Aussi Laure avait-elle la ferme intention de conserver son Alexandre bien à l’abri dans son petit paradis du Raincy. Et ce serait délicieux !


     


    *


    * *

         


    Or le paysage venait de changer :


    Délicieux ? Alors que Caroline venait de l’insulter, elle, l’épouse, en la laissant faire le pied de grue dans la cour de l’Élysée en la seule compagnie de ses gens, tandis qu’elle attirait Junot droit dans son lit pour le temps qu’il lui plairait de l’y engluer ! Et cela sans le moindre égard pour ce qu’elle était, la ravalant insolemment au même rang que son cocher et ses valets.


    Heureusement, Jérôme venait de la sauver du ridicule complet en suggérant de donner de l’air aux chevaux. Ce qui était une façon comme une autre de lui conseiller discrètement d’abandonner la partie. Quel accueil aurait-elle pu réserver à son époux en le voyant revenir puant le parfum complexe de Mme Murat ? Une vigoureuse paire de gifles suivie d’une de ces scènes de ménage qui font la joie des domestiques – Jérôme excepté bien sûr ! – ou encore un silence méprisant dont la malheureuse se sentait aussi incapable que de déguiser son chagrin ? Alors que des larmes impossibles à retenir trempaient déjà le velours intérieur de la luxueuse voiture, la seule solution digne était de le laisser là où il était. De toute façon, rien ne pourrait empêcher le scandale que Caroline venait de créer délibérément et, en parfaite égoïste qu’elle était, sans penser aux conséquences qui risquaient d’en résulter : une catastrophe mettant en danger la vie de deux héros !


    Et cet imbécile de Junot ne s’était même pas demandé comment l’Empereur prendrait la nouvelle si elle parvenait jusqu’à lui. Elle pouvait lui valoir, au lieu du bâton de maréchal qu’il ambitionnait tant, un poste – honorifique peut-être ! – mais suffisamment éloigné pour que l’on puisse l’y oublier !


    —	Si cela arrive, je ne le suivrai pas ! pensa-t-elle tout haut. Je resterai chez moi avec mes enfants, ma famille, mes amis… et mes beaux jardins ! Il serait trop fort que je sois punie, moi aussi !


    Elle vécut le reste du voyage à imaginer quelle vengeance éclatante elle pourrait tirer de ces deux traîtres sans en subir plus ou moins les conséquences. Aller se plaindre à l’Empereur ? Outre qu’elle détestait la délation, le résultat risquait d’être pire que le mal : Junot serait renvoyé dans quelque trou de province ou quelque place forte au bout de l’Europe – après une telle collection de victoires, il n’aurait que l’embarras du choix – et l’épouse – donc la victime ! – serait obligée de suivre son seigneur et maître, à cette différence près qu’elle serait encore plus sanctionnée. Aller apprendre à Murat que les gigantesques panaches dont il raffolait ne seraient jamais assez hauts pour dissimuler son impériale paire de cornes ? Impossible !… Oh, pour réagir, il réagirait, mais Laure professait la même horreur du duel que Napoléon. Elle ne comprendrait jamais comment un honneur outragé pouvait se considérer satisfait avec une balafre ou deux et quatre à cinq gouttes de sang extraites à l’adversaire. À condition bien sûr que l’offensé ne paie d’une sérieuse blessure ou même de sa vie la grave imprudence en s’attaquant à plus fort que lui ! Alors ?…


    La classique scène de ménage ? Laure se voyait mal en train de briser un vase sur la tête du coupable. D’autant qu’un contact violent avec une porcelaine quelconque risquait de lui coûter très cher : les cheveux blonds et bouclés ainsi qu’une protection recouvraient la mince fracture de son crâne fendu d’un coup de sabre où l’on apercevait le battement du cerveau ! Non, la meilleure solution serait sans doute le silence ! Rien de plus agaçant pour l’ex-sergent la Tempête que se trouver affronté à une petite femme qui feindrait de ne pas s’apercevoir de sa présence…


    Cette suite de réflexions vint à bout des larmes de l’épouse meurtrie, un peu consolée à la pensée qu’elle rentrait dans ce Raincy qu’elle adorait : « Je regardais avec délices, écrivit-elle plus tard, les beaux ombrages, ce château qui, malgré le vandalisme qui en avait abattu une partie, était encore d’une grande beauté au milieu de ses massifs si verts et si frais et de tout ce qui en fait une délicieuse habitation… »


    Il est vrai que le précédent propriétaire, le banquier Ouvrard, n’avait rien négligé de ce qui pouvait rendre agréable cette magnifique demeure. Parc peuplé de toutes espèces d’essences, meute de chiens, écuries bien garnies, splendeur des appartements, grande chère attiraient ce qu’il y avait de plus distingué, de plus élégant dans la société… Les chasses surtout étaient célèbres.


    Quand les Junot s’y installèrent, Ouvrard venait d’en faire une pure merveille grâce à l’or qu’il y avait dépensé à pleines mains, et nombre des membres de la famille impériale comme de la cour le leur enviaient. Ulcéré d’avoir dû renoncer à la campagne de Prusse de cette année 1807 qui avait ajouté Eylau, Iéna, Friedland et autres victoires à la couronne de gloire napoléonienne – le privant ainsi d’une chance de devenir enfin maréchal d’Empire pour jouer les chiens de garde à Paris –, Junot avait cherché à s’étourdir en donnant quelques fêtes, sacralisées par la présence de Madame Mère dont Laure était dame d’honneur et de toutes les femmes de ceux qui avaient eu le bonheur d’aller combattre sous les yeux de l’Empereur – dont la grande-duchesse de Berg et la princesse Pauline étaient les reines sans compter les hauts dignitaires restés sur place, les ambassadeurs étrangers et une certaine quantité de personnalités d’Ancien Régime que Laure avait connues chez sa mère et qu’elle prenait plaisir à recevoir même si elles n’étaient pas très bien vues du maître de céans, surtout – Talleyrand et ses deux amis, le comte de Montrond et le comte de Narbonne-Lara, devenus pour elle des proches.


    En rentrant chez elle avec son chagrin tout frais, Laure pensa qu’ils allaient lui être d’un secours inappréciable dans les jours à venir car, naturellement, Alexandre voudrait célébrer le retour de son dieu par une fête à tout casser dont les nouvelles altesses impériales seraient les reines, tandis qu’elle-même devrait jouer dignement son rôle de femme comblée… ainsi que de parfaite hôtesse.


     


    Lorsque la voiture la déposa au pied du perron, l’aube d’un jour ensoleillé pointait au milieu d’un concert de chants d’oiseaux proclamant la gloire du Créateur, et Laure se sentit mieux, mais cela ne devait pas se refléter sur sa figure : elle entrait tout juste dans le vestibule où les jardiniers s’affairaient comme chaque matin à changer les fleurs de la maison, quand Adeline, dégringolant l’escalier, arriva sur elle comme une bombe et, sourcils froncés, scruta son visage d’un œil sévère :


    —	Qu’est-ce qu’il vous a encore fait ? demanda-t-elle sans s’encombrer d’une description inutile. Et pourquoi êtes-vous seule… et en larmes ? Vous les avez peut-être essuyées mais cela se voit !


    —	Allons chez moi, nous y serons plus à l’aise qu’au milieu de l’escalier ! répondit Laure en prenant le bras de sa « dame d’atour » comme elle aimait appeler sa femme de chambre. Fais-moi servir quelque chose de chaud et puis je me coucherai : j’ai l’impression d’avoir reçu une volée de coups de bâton.


    —	Tout ça pour être allée rejoindre votre époux au théâtre ? D’ordinaire, c’est plutôt sur la scène qu’on les distribue. Voulez-vous un bain ? Cela vous détendrait.


    —	J’en ai déjà pris un avant de partir et je craindrais de m’endormir dedans !… et puis je voudrais voir mon fils !


    —	Pour réveiller la maison ? Hors de question jusqu’à ce que je sache de quoi il retourne !


    Bras dessus bras dessous, elles gagnèrent la chambre ravissante et somptueuse où Laure se sentait plus heureuse que dans n’importe quelle partie du château : blanche et or avec des éléments d’un azur tirant sur le turquoise. Couleurs qui convenaient aussi bien à son teint doré qu’à sa personnalité et à ses goûts personnels. Tout ici jusqu’au plus petit objet disait que l’on était dans le sanctuaire d’une jolie femme, raffinée, coquette et possédant les moyens de se mettre en valeur mais qui pour le moment n’était guère conforme à ses états d’âme.


    À peine entrée, elle alla se jeter sur son lit où elle se remit à sangloter de plus belle. Ce que voyant, Adeline hocha la tête, quitta la chambre mais revint peu d’instants après, portant sur un plateau de vermeil une tasse de café fumant qu’elle posa sur une table de chevet avant d’empoigner la désespérée afin de la redresser :


    —	Buvez ça, intima-t-elle. Ça vous réchauffera !


    Très parfumé, le café était brûlant mais Laure l’avala presque sans respirer et le fit suivre d’une ration de cognac servie dans la tasse elle-même qu’elle vida avec l’impression d’ingurgiter du feu liquide. Après quoi, elle eut un long frisson dont Adeline profita pour ouvrir sa robe, et la frictionner avec la meilleure eau de Cologne de Jean-Marie Farina, souveraine contre les refroidissements. Heureusement, la jeune Mme Junot bénéficiait de la plus belle santé. Ensuite elle la cala confortablement dans un nid d’oreillers, s’assit tout à côté et prit dans les siennes l’une des mains de la désolée :


    —	Vous sentez-vous mieux ?


    —	Un peu ! J’ai chaud au moins ! C’était comme si j’avais plongé dans de l’eau glacée !


    —	Alors, maintenant, racontez !


     


    En regagnant, presque à la même heure, son hôtel de la rue des Champs-Élysées – qui était devenu de ce fait celui du gouverneur de Paris – sur un cheval emprunté à sa maîtresse, Junot la Tempête remâchait une mauvaise humeur due surtout à ce qu’il se sentait d’autant plus coupable qu’il refusait de l’admettre. Disons, pour approcher la vérité, qu’il en voulait à tout le monde et surtout à Caroline qui l’avait si astucieusement embobiné en l’informant que son Murat rentrait le lendemain avec l’Empereur, et qu’ils n’allaient plus pouvoir s’aimer avec autant d’abandon que durant son absence. Ainsi menacé de disette jusqu’à ce qu’il ait trouvé un nid d’amour discret, Alexandre avait pris feu… et totalement oublié sa femme dans la cour de l’Élysée.


    L’absence de celle-ci lorsqu’il était redescendu lui avait fait supposer que « Laurette », comme il l’appelait, lui demanderait de menues explications quand il la reverrait. Sans oublier l’Empereur, son idole, dont la dernière campagne, où il avait ramassé tant de lauriers à Eylau, Iéna et Friedland pour s’achever sur le radeau de Tilsit, lui avait été affreusement cruelle puisqu’elle l’avait éloigné de lui !


    À se chercher de mauvaises excuses, il en revenait même à en accuser sa femme ! Qu’est-ce qu’il lui avait pris de l’attendre durant des heures au lieu de rentrer tranquillement au Raincy ? Elle connaissait assez Caroline pour penser qu’en lui confisquant son mari pendant la moitié de la nuit, elle avait voulu lui jouer l’un de ces tours dont elle raffolait ? Laure – plus question de Laurette à ce point de ses cogitations ! – aurait dû avoir le bon esprit de poursuivre sa route, sachant pertinemment que l’hôtel du gouverneur était à deux pas. Or dans l’état actuel des choses, les trois protagonistes de cette histoire burlesque avaient tout à craindre des réactions de Napoléon dès que celui-ci serait averti. Et il le serait sans aucun doute, les agents de Savary – qui détestait les Junot – auraient tôt fait de le prévenir et alors ?… Oui, en vérité Laure aurait dû penser aux conséquences de son geste. Elle en prendrait peut-être conscience quand elle ne le verrait pas réintégrer le Raincy ?


    Avec une cruauté typiquement masculine, il l’imagina seule dans sa grande voiture certainement en proie à l’une de ses colères aussi éphémères que des orages d’été. Elle en sortait souvent en riant à cause de ce côté pittoresque qu’elles revêtaient et que lui inspirait son sang méridional. Et puis elle était trop charmante pour qu’on lui en veuille éternellement ! Cette scène-là se terminerait comme les autres, dans un éclat de rire et après ils s’aimeraient avec une ardeur renouvelée… quoique le coupable eût beaucoup plus envie d’un grand lit moelleux pour lui seul où il pourrait s’étaler tout à son aise au lieu de se livrer à une nouvelle démonstration de ses capacités amoureuses. Cette diablesse de Caroline l’avait rompu !


    Tout compte fait, Laure avait eu raison de rentrer sans lui. Cela lui refroidirait les humeurs. Lui, pendant ce temps-là, récupérerait dans l’hôtel de la rue des Champs-Élysées. Et puis demain matin, il verrait Corvisart ! Il y avait cette douleur à la tête qui lui venait quand « il en faisait un peu trop » et qui s’était rappelée à son souvenir…


     


    Cependant, sa course nocturne avait été bénéfique à Laure en lui permettant de reprendre possession d’elle-même. Eût-elle attendu Junot que les échos de l’Élysée eussent retenti d’une mémorable scène de ménage qui eût sans doute fait la joie de tous… à commencer par cette chipie de Caroline qui aurait sans doute crié à la lèse-majesté et dont le ridicule serait retombé en avalanche sur Laure. Au moins, au Raincy, elle était chez elle et ceux qu’elle invitait à y séjourner étaient de fidèles amis.


    Ceux-là d’ailleurs pouvaient venir sans être invités et gardaient au château leur appartement à demeure. Ils venaient ou repartaient en se contentant d’avertir le maître d’hôtel. Et aussi leurs hôtes avec lesquels ils entretenaient des relations quasi familiales parce qu’ils étaient sûrs d’être toujours les bienvenus. Les dimensions du royal Raincy construit par et pour un duc d’Orléans permettaient ce luxe qui enchantait Laure – aussi bien qu’Alexandre ! Elle parce qu’elle adorait avoir autour d’elle une compagnie selon ses affinités. Lui parce que, né dans la petite-bourgeoisie rurale de Bourgogne, il se plaisait à jouer au châtelain, faisant en cela confiance à sa femme pour la qualité de leurs invités. Ne portait-elle pas en elle quelques gouttes du sang illustre des Comnène qui avaient régné sur Byzance durant nombre d’années ?


    Quand Laure eut achevé son récit comme son café « arrosé », elle tendit sa tasse vide à sa camériste :


    —	J’ai prendrai volontiers encore un peu, suggéra-t-elle.


    —	De quoi ?


    —	De tout ! Je veux dire du mélange !


    —	Il n’en est pas question ! Ce que vous allez faire à présent, c’est dormir !


    —	Dormir pendant que mon époux couche avec Caroline ?


    —	À cette heure-ci il doit avoir fini, non ?


    —	Tu crois ?


    —	Vous devriez le connaître suffisamment pour être renseignée sur la durée de ses performances ? Et, à l’heure qu’il est, il doit être rentré aux Champs-Élysées ou alors il est sur la route pour revenir ici ?


    —	Sûrement pas ! Tu ne connais pas Caroline : il doit être fourbu et je l’imaginerais plutôt dans son propre lit à se refaire des forces. S’il est vrai que l’Empereur revienne ou soit revenu, il vaut mieux ne pas l’aborder avec une mine de papier mâché. Sans compter que le mari Murat Ier est tout sauf fidèle mais qu’il n’apprécierait pas que les gigantesques panaches de ses chapeaux soient remplacés par une paire de cornes au moins aussi spectaculaires !


    —	Écoutez-moi et, reposée, vous pourrez en parler tout à l’heure avec M. le comte de Narbonne !


    La jeune Mme Junot eut un sursaut :


    —	Narbonne ? Il est là ?


    —	Vous étiez partie depuis environ une heure quand il est arrivé.


    —	Que ne le disais-tu ? Va me le chercher !


    —	Qu’est-ce que cette manie de vouloir réveiller tout le monde ? Après bébé c’est le tour de M. le comte qui n’en est plus un car il frise la soixantaine. Je sais qu’il ne porte pas son âge mais il n’en a pas moins besoin d’un repos de quelques heures ! Il n’en sera que plus frais pour vous donner les bons conseils que vous brûlez de lui demander.


    —	Moi, je brûle ?


    —	Si c’était le contraire, vous me décevriez ! M. le comte est l’homme le plus sage, le plus habile, celui qui connaît le mieux les hommes… et les femmes. Ce n’est pas rien de se retrouver aide de camp de l’Empereur après avoir été ministre de la Guerre de notre pauvre Louis XVI, d’être un ami proche de M. de Talleyrand et de réussir à séduire jusqu’à l’Empereur. C’est un grand diplomate… et votre ami cher !


    —	Très ! Comment oublier la réponse qu’il fit à Napoléon quand, au début de son règne, celui-ci lui reprocha le fait que sa mère, la vieille duchesse de Narbonne, ne l’aimât pas : « Sire, elle n’en est encore qu’à l’admiration !… » Splendide, non ? Bien digne d’un fils de Louis XV3. Tu as raison : laissons-le dormir, je n’ai pas envie qu’il me voie avec cette figure retournée, ajouta-t-elle avec un coup d’œil à son miroir.


    —	En effet ! fit Adeline, imperturbable. Vous n’êtes pas laide : vous êtes pire !


    Un mouvement de côté lui évita la brosse à cheveux d’ivoire et d’argent que sa maîtresse lui envoyait à la tête.


    —	Chipie ! accompagna-t-elle. Comme si tu ne savais pas que toute vérité n’est pas bonne à dire ! Donne-moi plutôt un verre d’eau fraîche et puis viens m’accommoder. Il faut absolument que je dorme un peu. Je dois être en pleine possession de moi-même quand Junot reviendra. Car il va revenir ! assura-t-elle comme si elle cherchait à s’en persuader.


    —	Je ne vois pas comment il pourrait se débrouiller autrement ! conclut Adeline en commençant de débarrasser sa maîtresse de ses bijoux.


    —	Laure les adorait et n’en avait jamais assez. Et si le mari infidèle voulait avoir une chance d’être pardonné, Adeline pensa qu’avant de rentrer au Raincy il aurait intérêt à faire un crochet chez Nitot, le joaillier impérial, pour y choisir le joyau idoine à l’adoucissement de l’humeur d’une épouse offensée. À condition de ne pas regarder au prix. Laure adorait à égalité diamants et perles et, parmi les pierres de couleur, les rubis dont la chaleur convenait si parfaitement à sa beauté un peu exotique. Dans l’esprit de la « dame d’atour », une paire de ces étincelants pendants d’oreilles qui encadraient si joliment son long cou gracieux serait tout à fait de circonstance – ou alors un bracelet – mais aucun de ces joyaux quasi officiels que sont les diadèmes ou même les colliers parfois trop lourds pour son goût raffiné… L’idée lui en traverserait-elle seulement la tête ?


    Les bijoux rendus à leurs écrins, Laure ôta sa robe de gaze blanche brodée de palmettes d’or assortie à la parure d’or et de perles qu’elle portait avant d’enfiler une ample et légère chemise de nuit en batiste. Après vint un brossage rapide à son abondante et souple chevelure noire – qui d’habitude demandait plus d’une demi-heure ! – et la jeune femme regagna son vaste lit… dont le vide ramena quelques larmes courageusement combattues par un reniflement rien de moins qu’élégant encore qu’efficace qui fit sourire Adeline :


    —	Nous n’allons pas recommencer à pleurer ! réprimanda-t-elle. Même si le général n’est pas là demain matin. N’oublions pas que M. le comte de Narbonne est un homme difficile dans ses choix et qu’il a pour vous un petit faible !


    Grâce à Dieu, la nature avait doté Mme Junot du privilège sans prix de s’endormir et de se réveiller quand elle l’avait décidé. Cinq minutes plus tard, elle cédait à la lassitude et s’endormait comme une enfant…


     


    Le fracas d’un cheval au galop la réveilla et sans qu’elle sût pourquoi la remit sur pied et l’envoya près de la fenêtre juste à temps pour voir son époux sauter à terre et lancer la bride à un palefrenier accouru au bruit et s’engouffrer à l’intérieur du château. Au même moment Adeline déboulait dans sa chambre, l’air effaré :


    —	Madame ! C’est le général !


    Instantanément, Laure retrouva sa mauvaise humeur :


    —	Et alors ? La belle affaire ! Il est encore chez lui ?


    —	Encore ? Cela ne veut pas dire…


    —	Cela ne veut rien dire d’autre ! Je suis fatiguée, je dors ! S’il veut parler à quelqu’un, qu’il s’adresse à M. de Narbonne ! C’est un homme qui sait merveilleusement écouter les mensonges ! Moi, je dors, répéta Laure en se réinstallant dans son lit après avoir bourré son oreiller de coups de poing…


    —	Ne faites pas votre mauvaise tête, Madame ! Il apporte une nouvelle importante et c’est pour ça qu’il a pris un cheval !


    —	Parfait ! En ce cas, qu’il te confie sa nouvelle importante et en échange tu le mettras au courant de la mienne…


    —	Laquelle ?


    —	Je vais demander le divorce !


    —	Oh, non !…


    —	Oh, si !… Au cas où ça t’embarrasserait, tu peux la confier à Narbonne. C’est un diplomate-né, élevé à l’école de Talleyrand. Ce qui dit tout !


    —	Voyons, Madame ! Vous n’allez pas priver le général de son fils nouveau-né ?


    —	Il n’aura qu’à engager Mme Murat comme nourrice ! Elle a déjà commencé à prendre ma place ! Et maintenant laisse-moi ! ordonna-t-elle en se réinstallant dans son lit, le dos tourné.


    Adeline n’insista pas. Dans certaines circonstances, l’entêtement de Mme Junot approchait celui d’une mule. Et c’était apparemment le cas ce matin-là ! Il est vrai qu’après une humiliation de cet acabit il y avait de quoi fâcher quelqu’un de plus souple qu’elle…


    Cependant le message devait présenter un caractère d’urgence, car sur le palier elle rencontra Junot qui avait escaladé les marches, quatre à quatre, avec la mine la plus piteuse qui soit.


    —	Elle vient ? s’inquiéta-t-il.


    —	Cela m’étonnerait, général. Madame a dit qu’elle dormait !


    —	Qu’elle…


    Il n’acheva pas sa phrase. Prenant à la fois son élan et son courage à deux mains, Junot fonça sur la porte qui s’ouvrit dans un bruit de tonnerre relayé par la voix furieuse de sa propriétaire qui se dressa sur son séant :


    —	En voilà des manières ! Si tu as des problèmes, va les confier à Narbonne ! Il écoute comme un ange !


    —	Il est ici ?


    Cette fois, Laure se mit debout sur son lit, raflant au passage une pomme qui se trouvait dans une corbeille à son chevet et la projeta à la tête de son mari qui l’attrapa au vol, mordit dedans et se mit à rire :


    —	Tu es trop mignonne dans ta longue chemise blanche et ce turban qui te donne l’air d’un petit génie sorti d’un conte oriental ! susurra-t-il en se rapprochant insensiblement, mais Laure le surveillait et, empoignant un flacon d’eau-de-vie placé là en cas de malaise – comme si elle était une femme à malaises ! –, elle s’apprêtait à le lancer quand Junot rétrograda : 


    —	Ma Laurette ! Je t’en prie ! Il faut que je te parle !


    —	Je t’ai déjà dit d’aller voir Narbonne ! Lui au moins n’aura pas envie de t’envoyer à la tête tout ce qui sera à portée de sa main ! Moi, je veux dormir !… Et je ne suis plus ta Laurette !


    Et de se recoucher en prenant bien soin de ramener ses couvertures par-dessus sa tête. Ce qui posa problème au turban, mais à cet instant Narbonne accourait, attiré par le bruit. Il n’eut besoin que d’un coup d’œil pour juger de la situation et vint prendre Junot par le bras :


    —	Venez causer avec moi, cher ami ! Vous devez être las après cette course nocturne et à cheval !


    —	Si encore il n’y avait que la course ! lança sa femme du fond de ses draps.


    Les deux hommes gagnèrent la bibliothèque où Junot aimait à recevoir ses amis en comité restreint. Sauf par les fortes chaleurs on y allumait du feu. Laure veillait à ce qu’il y eût toujours des fleurs à proximité, des verres et quelques carafons dans des cabarets de salon, afin de faire face à toute éventualité. Les sièges de cuir ou de velours vert y étaient particulièrement confortables. Plongé dans l’un d’eux, Narbonne garda un moment le silence en contemplant son hôte aller et venir après les avoir servis tous les deux…


    Engagé à dix-neuf ans, il était parti comme grenadier au 2e bataillon de volontaires de la Côte-d’Or. Et le voilà lancé ! Devant Longwy, en 1792, il gagne ses galons de sergent à l’armée du Nord.


    Quelques mois plus tard, toujours sergent à l’armée du Nord, il rejoint Toulon où il rencontre son destin sous les traits d’un petit général corse – capitaine au 1er régiment de hussards, il suit ce Bonaparte à Paris, où, affecté à l’armée d’Italie, il devient premier aide de camp, dudit Bonaparte, ce qui lui fera verser des larmes de bonheur… et marquera sa vie entière. Aucun grade, aucune distinction ne lui paraîtra comparable à ce poste : être « son » aide de camp ce qui veut dire combattre à « ses côtés »… Il voue à son chef une sorte de dévotion qui, bizarrement, éclairera et empoisonnera son existence.


    En 1797, devenu chef de brigade, il est envoyé en mission à Venise, rejoint ensuite Bonaparte en Égypte après la prise de Malte. Il est de toutes les batailles, à Ramanieh, Chebreiss, aux Pyramides – d’où quarante siècles le contempleront ! –, passe en Syrie, se distingue à la répression de la révolte du Caire. En 1799 et en tant que général de brigade provisoire – mais tous ses provisoires deviendront rapidement définitifs ! –, il combat à Nazareth, au pont de Yacoub, à Gazarah, au mont Thabor, à Aboukir. Manque de chance, il est fait prisonnier à Alexandrie et ramené à Jaffa d’où il rentre à Paris pour se faire confirmer son grade de général et devient gouverneur commandant de la place de Paris. On est alors en 1800… et le 30 octobre de cette même année, il épouse Laure Permon qui faisait pratiquement partie de la famille Bonaparte et dont il était tombé éperdument amoureux.


    Sentiments partagés, ménage bien assorti ! Et le voilà reparti ! Général de division peu après, il rejoint le camp de Boulogne destiné à l’invasion de l’Angleterre – et qui n’ira pas plus loin ! –, mais Junot en sortira colonel général des hussards. Envoyé comme ambassadeur au Portugal où il succède à Lannes, il quitte son poste sans permission, excédé de toutes ces charges qui semblent l’éloigner de… celui qui est devenu l’Empereur Napoléon Ier – et rallie la Grande Armée à Austerlitz où il se retrouve – enfin ! – aide de camp de son dieu ! Mais les relations ne sont plus les mêmes bien que la dévotion subsiste. L’année suivante (1806) Junot est nommé gouverneur de Parme et de Plaisance et commandant en chef de l’armée du Portugal. Enfin il est rappelé à Paris pour y redevenir gouverneur de la ville et commandant de la 1re division militaire. Entre-temps il a trouvé celui de faire trois enfants à sa Laurette, deux filles, Joséphine et Constance, et enfin un fils né quelques semaines plus tôt. Ce qui l’a un peu consolé de son « malheur ».


    Il est resté l’arme au pied et le pied pratiquement dans ses pantoufles tandis que la Grande Armée et son chef allaient dans des bourgades inconnues jusque-là mais que la gloire des batailles inscrivait à présent en lettres de feu au ciel de l’épopée : Eylau, Friedland, Iéna ne laissèrent qu’amertume à celui qui n’avait pas été admis à y prendre sa part. Il s’en vengeait en accumulant les succès féminins auxquels Laure, succombant sous le nombre, avait fini par ne plus attacher d’importance : les « petites parentes » décidément ne l’intéressaient pas beaucoup mais le contexte changeait avec Caroline.


    Titrée grande-duchesse de Berg, épouse de Murat et surtout sœur de l’Empereur, il n’aurait jamais dû y toucher sous peine d’encourir la disgrâce, de ruiner sa carrière – et sa famille ! –, sans compter un désagréable – mais inévitable – face-à-face avec Murat par un petit matin frisquet, les armes à la main ! Ce qui, grâce à Dieu, ne s’était pas encore produit !


    L’atmosphère particulière de la bibliothèque, sa paix et son noble décor où tout parlait des hauteurs de l’esprit – sans oublier son confort – agirent immédiatement sur les nerfs surchauffés de Junot. La présence de Narbonne aussi, bien qu’ils fussent à des années-lumière l’un de l’autre. L’ex-sergent la Tempête savait qu’il avait affaire à un ami véritable dont les conseils n’avaient pour but que le bonheur de ses jeunes amis.


    Les deux hommes laissèrent d’abord le silence – à peine troublé par le crépitement du feu – les envelopper. Narbonne sentait que Junot en avait besoin. Comme d’ailleurs d’une seconde dose de « remontant », ce qui l’autorisa à s’en resservir. Enfin, voyant le jeune général se prendre la tête à deux mains et se masser les tempes avec une visible lassitude, il demanda doucement :


    —	Votre tête vous fait souffrir ?


    —	 Il y a des moments où j’ai l’impression que ma blessure se creuse.


    —	Voyons cela ! Vous allez prendre du laudanum, puis vous vous coucherez ! Seul évidemment !


    —	Je ne suis pas venu pour me coucher mais pour annoncer à… Mme Junot que nous devons souper demain à Saint-Cloud avec la famille impériale et participer au bal qui fêtera le retour glorieux de l’armée. J’ai trouvé l’invitation en rentrant chez moi. Il fallait que ma femme soit prévenue : vous savez quel nombre d’heures elle consacre chaque jour à sa toilette…


    —	Pour quel joli résultat ! Elle est une des femmes les plus ravissantes de la cour… et peut-être la plus élégante après l’Impératrice… Quant à votre invitation, vous auriez pu la faire porter au Raincy en urgence par une estafette au lieu de vous lancer seul sur les chemins ! Résultat, vous êtes à moitié mort de fatigue !


    —	Cela ne compte pas. Après ce qui s’est passé, il fallait que je la prévienne moi-même afin que nous nous présentions ensemble et, de préférence, unis… et vous savez comment elle m’a reçu ? Adeline m’a dit qu’elle voulait divorcer ! Mon Dieu, quelle bourde ai-je commise là ? ajouta-t-il en fourrageant à deux mains dans ses cheveux en désordre.


    —	Je pourrais vous répondre qu’il fallait y réfléchir avant… Comment avez-vous pu laisser votre épouse se morfondre dans la cour de l’Élysée en compagnie des gardes et de ses propres serviteurs ? Vous ne pouviez pas lui infliger pareille humiliation sans penser qu’elle ne laisserait pas de traces ? Était-il impossible de faire comprendre cela à Mme Murat ?…


    —	… Son Altesse Impériale la duchesse de Berg ! rectifia Junot, soudain amer. On ne saurait la traiter comme n’importe quelle femme !


    La surprise faillit clouer Narbonne sur place et, un instant, il chercha son souffle :


    —	Ne me dites pas que vous lui avez fait l’amour sur ordre ? J’avoue humblement qu’en ce qui me concerne j’en serais incapable. Comment pouvez-vous y arriver ?


    —	Oh, elle semblait, depuis quelque temps, éprouver un plaisir particulier en ma compagnie. En outre, vous savez à quel point elle peut être séduisante quand elle le veut. En la reconduisant à l’Élysée, je pensais que nous partagerions un verre…


    —	Auquel cas il n’y avait nulle raison de laisser Laure en compagnie des chevaux. Seulement ce n’est pas un verre mais son lit que vous avez partagé ? Et dites-moi ce qu’il serait advenu si Murat était rentré à ce moment-là ? Il est plutôt bouillant de nature !


    —	Il déplace même tellement d’air que nous aurions eu largement le loisir de reprendre une attitude normale !


    —	… tandis que laisser celle qui vient de vous donner un fils lanterner dans la cour ne présentait aucun inconvénient ?


    —	Je sais et croyez que je me le reproche, mais vous n’imaginez pas le charme que dégage Caroline quand elle veut s’en donner la peine. Et puis cette peau nacrée, plus douce que le satin…


    Peu désireux de s’attarder sur la liste des attraits d’une altesse impériale fraîchement fabriquée et qui n’était pour le comte de Narbonne-Lara, habitué au ton raffiné de Versailles, qu’une petite garce, il ouvrait la bouche pour faire entendre son point de vue quand il entendit :


    —	En outre elle est la sœur de mon empereur ! Songez, Narbonne, qu’ils ont le même sang, la même chair…


    —	Pas le même génie, en tout cas, ni la même grandeur !…


    —	Parce que vous ne la connaissez pas ! Elle est brillante et…


    —	Ne me dites pas, lâcha Narbonne, exaspéré, qu’en partageant le même lit, cela vous donne l’impression de coucher avec Napoléon ?


    C’était parti d’un trait, et sur le coup Junot devint pourpre :


    —	Comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ? Quand je me confonds avec elle, j’ai l’impression d’entrer dans la famille, d’être plus proche de lui. Surtout après cette campagne de Prusse où je n’ai pu l’accompagner. Quand je pense à ces batailles auxquelles je n’ai pas participé, où j’ai dû comme n’importe quel citoyen attendre des nouvelles alors que je voudrais ne jamais le quitter, être toujours prêt à lui faire un rempart de ma poitrine, j’ai l’impression de devenir fou ! Songez que je suis le seul, parmi mes frères d’armes, qui n’ait pas encore décroché mon bâton de maréchal !


    —	Question de patience, j’imagine ! N’oubliez pas que vous êtes gouverneur de Paris – ce qui n’est pas rien – et colonel général des hussards. Le bâton aux abeilles viendra plus tard.


    —	Quand ? hurla Junot, soudain hors de lui. Nous sommes en paix, vous comprenez ? En paix… et pour combien de temps ? Les souverains réunis sur le radeau de Tilsit au milieu du Niémen l’on décidé…


    —	Et le peuple clame sa joie !


    —	Sans doute, mais moi, que vais-je devenir ? Il n’est pas pour demain, mon bâton de maréchal !


    

      

        1. Une lieue = environ quatre kilomètres.


      


      

        2. Rue de Boissy-d’Anglas actuelle.


      


      

        3. Mémoires d’une contemporaine, Ida Saint-Elme, 1827. À tort ou à raison, Narbonne passait en effet pour le fils de Louis XV, aussi bien par sa physionomie que par l’élégance princière de ses manières. Donc, très vraisemblablement à raison. Ami proche de Talleyrand et diplomate-né, il était fidèle en amitié, ce qui lui valut l’inimitié des premiers émigrés comme les Polignac. Il aurait été le frère de Mme de Montalivet, née, elle aussi, sous les plafonds dorés de Versailles.
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Où Mme Junot fait entendre 
son point de vue

Enfermée dans sa chambre dont elle avait aussi renvoyé Adeline, Laure, assise dans son lit, les bras entourant ses genoux, remâchait sa colère et cherchait un moyen de s’en sortir sans rien perdre de sa dignité. Il y avait bien cette idée de divorce qu’elle avait lancée comme on crie « au secours ! » et qui avait fait, sur le coup, un effet des plus satisfaisants mais elle savait bien qu’à peine sa porte ouverte toute la maison, toute la famille y compris le personnel étaient prêts à lui tomber dessus pour la ramener à une plus saine compréhension des réalités et lui démontrer que ce serait une folie.

Naturellement c’en serait une, les lois n’étant pas édictées pour les femmes. C’est à elle-même que cela coûterait cher car il se pourrait qu’on lui enlève ses enfants. Mais pour l’instant elle s’en tiendrait là… Ne fût-ce que pour infliger à Caroline quelques moments pénibles ! Si elle était éclaboussée par un scandale, adieu la couronne royale qu’elle ambitionnait ! Celle du grand-duché de Berg lui semblait déjà un rien modeste. Ne dit-on pas que l’appétit vient en mangeant ? Et Laure soupçonnait son amie d’enfance d’avoir un estomac énorme.

Naturellement, les circonstances étant ce qu’elles étaient, elle chercha en vain le sommeil mais parvint malgré tout à se détendre. Elle se contenta de donner à Adeline une consigne simple : ne la déranger sous aucun prétexte !

—	Et si votre fils vous réclame ?

—	Ce serait bien la seule raison, mais cela m’étonnerait beaucoup. Il dort toutes ses nuits sans bouger un cil, le petit ange !

—	Ce sera fait ! Et vos bagages, quand puis-je commencer à les préparer ?

—	Où as-tu pris qu’il me fallait des bagages ?

—	Ne devez-vous pas souper au palais de Saint-Cloud pour fêter le retour des armées ?

—	Le général sera sûrement content de s’y rendre seul. Quant à moi, il n’en est pas question. Corvisart que j’ai vu hier m’a menacée de ne plus me soigner si, avant huit jours, il me rencontrait ailleurs que dans mon lit !

—	Bon ! soupira Adeline. Voilà qui nous prédit des jours… pénibles ! Heureusement que M. le comte de Narbonne-Lara a eu la bonne idée d’accourir ! Il a une présence… comment dites-vous ?

—	Merveilleusement réconfortante ! Et on peut toujours espérer ?

Adeline fit encore deux ou trois tours dans la chambre, ramassant ici une écharpe pour la plier avec un soin excessif, redressant là une fleur qui ne le nécessitait pas, récupérant une mignonne mule dorée que l’on avait laissée glisser un peu loin. Elle ouvrait déjà une commode dans le but d’y arranger Dieu sait quoi quand Laure explosa :

—	Si tu n’as pas disparu dans dix secondes, je te fais enfermer chez toi par… par… par Narbonne, tiens !

—	Dans mon beau temps, j’aurais trouvé cela très agréable et lui aussi peut-être. Mais maintenant…

La mule en satin, lancée d’une main qui n’avait rien perdu de son habileté, ne l’en atteignit pas moins. Adeline la mit dans une poche de son tablier. Et se résigna finalement à franchir la porte, qu’elle ferma soigneusement derrière elle.

Laure était tellement énervée qu’elle redouta vraiment de ne pas trouver le sommeil dont elle avait tant besoin mais sa jeunesse était capable d’accomplir des miracles et d’habitude il suffisait qu’elle ferme les yeux et… ça ne marcha pas ! La raison n’avait rien d’ésotérique : au-dehors quelqu’un frappait à coups redoublés cependant que la voix de Junot braillait :

—	Ouvre ! Il faut que je te parle…

—	On parlera tout à l’heure ! Laisse-moi dormir !

—	Non ! Tout de suite. C’est important pour nous deux ! Ouvre, répéta-t-il en secouant le vantail qui craqua.

Ce qu’entendant, Laure ouvrit et se réfugia dans son lit près duquel Junot vint s’asseoir, visiblement mal à l’aise :

—	Laurette ! pria-t-il. Il faut absolument que nous soyons tous les deux présents au souper de ce soir ! Savary a dû me faire espionner et je crains que l’Empereur n’ait eu des bruits…

—	Des bruits ? Il faudrait qu’il soit sourd pour n’en avoir pas recueilli, alors que ta Caroline et toi jugez bon de vous afficher à longueur de journée… et de nuit dans les théâtres et les lieux les plus fréquentés. Tu veux savoir pourquoi je suis allée aux Variétés ? Tiens ! dit-elle en lui tendant le billet qui l’avait décidée à mettre de l’ordre dans ses affaires.

—	Qui a écrit ça ?

—	Une lettre anonyme est rarement signée. Et ne te donne pas la peine de chercher d’où vient celle-ci : la moitié des argousins de Paris doit suivre Son Altesse tandis que l’autre moitié s’attache à toi. On n’a pas idée non plus d’être aussi bête !

—	N’exagérons rien ! rétorqua-t-il, piqué. Je ne pouvais tout de même pas imaginer…

—	Où vois-tu de l’imagination dans le fait que Fouché, notre ami Fouché, n’est plus ministre de la Police et que c’est à présent Savary qui occupe l’hôtel de Juigné ? Savary qui te hait mais qui ne répugnerait pas à devenir mon amant…

—	Tu plaisantes ?

—	Absolument pas, mais tes affaires de cœur t’occupent tellement que tu vas droit ton chemin, le nez en l’air, sans regarder où tu mets les pieds. Il est là pour te faire trébucher, Savary ! Et quand il tient un os, il ne le lâche pas. As-tu oublié le duc d’Enghien ? C’est tout juste si le malheureux a eu le temps de dire « ouf » qu’il était dans les fossés de Vincennes face au peloton d’exécution. Toi, c’est devant le sabre de Murat qu’il aimerait te voir. Alors, je le répète : fais attention… Et laisse-moi dormir !

—	Pardonne-moi, ma chérie, mais il est indispensable que tu sois à mes côtés ce soir. Songe donc que ce fichu traité de Tilsit nous amène la paix ! La paix, Laurette, et moi je ne sais rien faire d’autre que la guerre !

—	Oh, je te fais confiance, tu trouveras bien un moyen quelconque pour te distraire.
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