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			À Christine Fauvet-Mycia
qui m’a fait confiance il y a dix-huit ans.





			

			

			«Une politique qui se borne à brasser des rêves les trompe tous. 

			Une politique qui les ignore se trompe sur la nature de ceux qu’elle prétend conduire.»

			François MITTERRAND,
France-Soir, 23 novembre 1970.




		
			

			

			Prologue

			A-t-on encore envie de lire 300pages sur François Hollande? Oh, non! À en croire les sondages qui le désignent comme le président le plus impopulaire de la Ve République et les élections intermédiaires qui se sont toutes soldées par la défaite de ses troupes, à entendre aussi les manifestants qui ont protesté au printemps contre la loi travail, il est urgent de tourner la page.

			A-t-on besoin de comprendre ce qui s’est passé durant ces cinq dernières années qui ont été, pour la France, celles du danger terroriste, de la transition numérique, du défi climatique, de la fracture démocratique et de l’usure des institutions de la VeRépublique? C’est l’objet de ce livre, fruit de trois ans d’enquête, que d’apporter des réponses. En faisant vivre de l’intérieur l’élaboration des décisions majeures du quinquennat: celles qui ont marqué, celles qui ont hérissé et celles qui ont marché. En révélant également quelques secrets. 

			François Hollande a été durant cinq ans une somme de points d’interrogation, un paradoxe ambulant. Alors que la France est confrontée à des crises d’ampleur historique, son président n’a su ni donner de sens à son action ni associer les Français à ses batailles. Pourquoi celui qui devait «apaiser» la France n’est-il même pas parvenu à maintenir l’unité de son propre parti? Comment le président qui voulait «réorienter l’Europe» s’est-il retrouvé à la colmater en tête à tête avec Angela Merkel? Pourquoi «l’adversaire de la finance» est-il devenu l’ami des investisseurs? Comment cet homme si pudique a-t-il pu laisser exploser sa vie privée en une des magazines people? Pourquoi cet optimiste ne parvient-il à «faire président» que dans les heures les plus tragiques du pays? 

			Toutes ces questions (et bien d’autres), je les ai posées au chef de l’État. «Les Français méritent une explication», ai-je répété. Au cours de nos douze entretiens, François Hollande a expliqué ses choix, ses changements de pied, reconnu des erreurs et en a contesté d’autres. Son histoire a été recoupée avec celle des principaux acteurs du quinquennat. Lorsque certaines réponses ne pouvaient être trouvées que dans lesmystères de sa personnalité, il a fallu le convaincre de desserrer son armure. «Personne ne peut croire au président maîtrisé quand tout craque autour. Vous êtes un président urbainmais pas humain», ai-je-dit. François Hollande s’est étonné, puis il a réfléchi et a accepté de répondre.
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			Avant la pluie

			«Si j’ai voulu être élu avec cette obstination,
si précoce, c’est sans doute pour être aimé.
Mais j’ai appris à être désaimé.»

			Entretien avec François HOLLANDE,
le 12 mai 2016.











		
			 

			1

			2008

			Cela a sans doute commencé par une conversation de quatre heures. C’était un soir, après un samedi en Corrèze, un trajet en voiture Tulle-Paris. C’était le 1er novembre 2008, et quelques semaines plus tard François Hollande ne serait plus rien. C’est-à-dire qu’il quitterait le poste de premier secrétaire du PS qu’il occupait depuis onze ans. Son bilan, déjà, était critiqué par les candidates à sa succession, Ségolène Royal et Martine Aubry. Et moi qui chroniquais la vie du parti socialiste et de son premier secrétaire depuis dix ans déjà – presque tout son mandat –, je voulais parler du jour d’après. Ce moment où un responsable politique bascule dans l’inconnu et la solitude. Plus d’agenda surbooké, plus de statut, beaucoup de vide à combler... Ce qui m’avait frappée à l’époque, c’étaient les cartons pas encore faits, les collaborateurs pas recasés... François Hollande jouait avec l’idée de l’après, mais il ne s’y était pas encore confronté. « Il y a deux façons de quitter un poste que vous avez occupé longtemps : une première contre son gré, ou une autre préparée, annoncée, voulue, assumée et appréciée comme telle », disait-il, convaincu de se ranger dans la seconde catégorie. C’était de l’auto­persuasion. Il connaîtrait, comme d’autres avant lui, le sentiment de vide et la déprime. Il n’était pas candidat à sa reconduction certes, mais il n’avait pas non plus organisé la suite, il laissait venir. Il revivait la décennie passée et se donnait des conseils à lui-même pour l’avenir : « voyager, repérer les idées nouvelles, faire des rencontres ». Il affinait sa pensée en parlant. Dans cette voiture qui roulait dans l’obscurité, enveloppé par le bourdonnement du moteur, tout semblait flotter. À part cette froide certitude dans ses capacités qui lui faisait confier à propos de l’élection présidentielle de 2012 : « La question qu’il faut se poser c’est : y en a-t-il un de meilleur que moi dans mon camp ? J’y ai répondu pour moi-même. Je n’en vois pas de meilleur. C’est très important psychologiquement de régler cela. » Dominique Strauss-Kahn, Martine Aubry, Ségolène Royal, Laurent Fabius pour ne citer que les présidentiables identifiés à l’époque... « Les autres ont tous des qualités mais je n’en vois pas un qui s’impose à moi sur la capacité », insistait-il. Tous les aspirants à la fonction présidentielle ont besoin de cette confiance-là, de ce ressort mégalomaniaque qui devient un puissant moteur dans la bataille. Afficher son prochain objectif était sans doute chez François Hollande un réflexe de survie, mais la suite a montré que c’était davantage que cela – une foi en lui. Après, tout dépendrait des circonstances : « On ne peut prétendre qu’à ce qu’on peut gagner. Si, malgré toutes les qualités que je peux avoir, je ne peux pas gagner, je ne vais pas m’obstiner à embouteiller le paysage. » Faire croire qu’on envisage toujours deux solutions pour ne pas poser le débat en termes de réussite ou d’échec. Forcément, ces mots prennent une résonance particulière aujourd’hui.

			Là n’est pas l’essentiel, pourtant. Si cette conversation m’est plusieurs fois revenue en mémoire ces dernières années, c’est que tous les éléments de la méthode Hollande, tous les ingrédients qui feraient le malheur du Président étaient là. À commencer par son inclination à écouter les conseils sans vraiment les entendre : « Je suis moi-même mon propre expert. » Et sa façon de percevoir l’animation d’une équipe comme une servitude : « Travaillent ceux qui veulent travailler, disait-il à propos de ses secrétaires nationaux. Moi je suis respectueux de la liberté des autres donc il faut qu’ils respectent la mienne. » Il ne cherchait pas à souder une équipe, il laissait ses membres décider de le suivre ou pas. S’il se sentait l’obligation de recueillir, à l’occasion des élections, l’assentiment des électeurs et de trouver, pour cela, les bons mots d’ordre et les bons angles d’attaque, le management des cadres du PS lui était étranger. 

			Déjà, il avait eu des problèmes d’autorité sur le parti, déjà il s’était révélé bien meilleur en réaction qu’en impulsion. Et cela allait lui manquer en quittant le poste : « J’aime bien être sous tension, devoir réagir vite à un événement. Cette urgence-là est une forme d’oxygène de la vie politique, ça donne de l’air et cela vous fait sortir des contraintes de la gestion ordinaire. » Faut-il voir dans cette dépendance à l’urgence la cause de l’absence de perspective donnée à un mandat qui a déboussolé tout le monde ? Une cause, du moins.

			Tribun efficace en meeting, il passait mal à la télé. Aux « Guignols de l’info », les sobriquets dont l’avaient affublé ses détracteurs – Flamby (Arnaud Montebourg) ou Fraise des bois (Laurent Fabius) – faisaient des ravages. « Aux Guignols, soit vous êtes un cynique de droite, soit vous êtes un gentil con de gauche, commentait-il. Ce n’est pas agréable car il vaut mieux passer pour un cynique que pour un con. » 

			En arrivant à l’Élysée, le chef de l’État avait deux fils rouges politiques : l’Europe et la social-démocratie... toutes deux en crise. Il n’avait pas travaillé à une doctrine de remplacement. Pas besoin, pensait-il déjà en 2008. Par fidélité à son ADN politique : « Moi je n’ai pas changé de ligne. J’étais social-démocrate avec Mitterrand, Delors, Jospin... Je n’ai jamais été ultragauche ou social-libéral. » Et par lassitude face à la vacuité des débats socialistes : « Les socialistes font, avec la doctrine, des mouvements de rotation perpétuelle. On répète toujours la même chose, on fait croire qu’on a changé, qu’on a épousé notre temps, on ne cesse de le dire et puis après on est pris par la mauvaise conscience selon laquelle on aurait trop cédé à l’air du temps, il faut qu’on revienne à gauche, etc. » 

			Rue de Solferino, il n’avait pas amené les socialistes à changer, il avait passé l’essentiel de son temps à les maintenir ensemble. Les rares qui se préoccupaient des bouleversements occasionnés par la transition numérique et le changement climatique le faisaient dans leur coin. Lui gardait ses deux fils rouges. Davantage comme des références que comme des colonnes vertébrales. Il ne jurait alors que par « l’idée d’après », celle qui symboliserait un projet. L’ennui est que, quatre ans plus tard, ses mesures les plus symboliques allaient à rebours de son projet. Elles ont fait écran, ont fixé l’attention et les espoirs dans une campagne pauvre en promesses. Quand elles ont été battues en brèche, François Hollande n’a plus su quoi raconter.
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			Le bon élève

			D’où lui vient cette confiance extraordinaire en sa bonne étoile ? Dire que François Hollande est un optimiste est devenu un lieu commun, une évidence que les socialistes prononcent, selon les moments, avec éton­nement, agacement ou admiration. Lui seul croyait à sa candidature présidentielle dès 2008, il a longtemps stagné à 3 % dans les baromètres de popularité, et puis la chute de Dominique Strauss-Kahn lui a ouvert un boulevard, parce qu’il s’était préparé de longue date malgré le scepticisme de ses camarades de parti. Cette histoire est devenue un mantra pour ses lieutenants les jours de déprime. Ils reconnaissent à leur patron un caractère capable de résister à l’impopularité. Ils regrettent parfois que son optimisme le maintienne dans une forme d’attente qui l’empêche de forcer les événements ou de renverser la table. 

			François Hollande l’a suffisamment répété : « Rien ne se passe comme prévu. » « Il faut être à la fois capable d’anticiper et suffisamment lucide pour savoir qu’un grain de sable va remettre en cause tout l’édifice1 », explique-t-il en 2012. Pour lui, le premier grain de sable est survenu lorsqu’il avait treize ans par une foucade de son père Georges. Oto-rhino-laryngologiste installé à Rouen, doté d’une solide patientèle et d’une aisance financière, Georges Hollande décide en 1968 que la médecine libérale n’a plus d’avenir. Le mouvement social de mai le conforte dans l’idée que tout part à vau-l’eau. Il anticipe la catastrophe et décide non seulement de tout vendre (sa clinique et ses possessions immobilières de Bois-Guillaume, dans la banlieue de Rouen), mais aussi de déménager avec sa famille à Neuilly. Pour son fils François, c’est incompréhensible et fâcheux : il perd ses copains de foot et ses virées dans la campagne. Mais il gagnera finalement au change. « Je crois que, si on met tous les moyens nécessaires, les choses finissent toujours par aller mieux2 », sourit-il aujourd’hui. À Rouen, François Hollande avait une route toute tracée : prendre la suite de son père à la clinique. Après le déménagement, il découvre la capitale et la politique. Un parent d’élève du lycée Pasteur de Neuilly lui tend un jour le livret de présentation de Sciences Po, dont il ne connaissait même pas l’existence. Il a trouvé sa voie et jouira de la proximité géographique avec les écoles et les lieux du pouvoir pour creuser son sillon. Les exemples comme celui-là, le Président les multiplie avec plaisir : il est sorti de l’ENA en 1980, il voulait faire de la politique mais, si la droite avait gagné en 1981 (pour sept ans, à l’époque), il serait peut-être resté haut fonctionnaire ; au premier tour des élections législatives de 1988 en Corrèze, il ne dépasse le candidat communiste que de 300 voix (grâce au redécoupage Pasqua) avant d’emporter la circonscription au second tour, mais s’il avait perdu, à trente-quatre ans et sans espoir de victoire dans la débâcle de 1993... « Aurais-je attendu 1997 ? », s’interroge-t-il. « Qui veut votre malheur fait votre bonheur, c’est un principe que j’ai tiré de l’expérience. Qui veut vous empêcher vous force à vous dépasser3. » C’est parce qu’il a quitté, sous les critiques, le poste de premier secrétaire du PS en 2008 qu’il a pu travailler sur sa candidature à la présidentielle, se dit-il. Et de résumer : « J’ai toujours pensé que la vie politique était à la fois une volonté et des circonstances4. » 

			Les « circonstances », ce mot-là revêt une importance particulière chez François Hollande. Elles sont une respiration chez cet homme qui calcule beaucoup. Elles lui servent de prétexte pour relativiser ses échecs : si ce sont les événements, ce ne peut être totalement sa faute. Elles l’incitent aussi à ne pas désespérer : une opportunité peut toujours se présenter et être saisie.

			« Je ne suis pas non plus un innocent béat qui pense qu’il a été choisi par les dieux5 », prévient le Président. C’est vrai. Son ami l’avocat Jean-Pierre Mignard estime d’ailleurs que François Hollande est moins un optimiste qu’un « pessimiste jovial » : « Il ne pense pas que l’homme est gouverné par l’altruisme mais bien plus souvent par le désir de conquérir ou l’avidité. » D’autres proches confirment : « Il est pessimiste sur la nature humaine » ; « Il ne croit pas à la bonté des âmes ». Le chef de l’État établit effectivement une distinction entre sa façon d’appréhender l’humanité et son regard sur les êtres humains. « Je crois à l’humanité. Je pense que l’humanité progresse. Dans cette lutte sans merci entre le bien et le mal, le mal peut prendre l’avantage mais le bien finit par le terrasser, explique François Hollande. Le XXe siècle est l’illustration qu’on peut connaître l’horreur et la barbarie mais que la démocratie et l’humanité l’emportent à la fin. De ce point de vue-là, je suis vraiment un enfant du XXe siècle et de l’après-guerre. » Cependant il ajoute : « J’ai une grande confiance dans l’humanité et un grand respect pour le peuple. Mais je connais les faiblesses, les intérêts parti­culiers, les virevoltes et les égoïsmes. Et comment un peuple peut en être frappé6. » Confiance dans l’humanité et défiance dans la nature humaine, la distinction est loin d’être anecdotique comme on le verra par la suite.

			Il aurait pu en devenir misanthrope. Au lieu de cela, il a développé une acuité particulière : jauger au premier contact. « Il a une extrême intelligence des gens, une grande capacité à comprendre en un temps très court à qui il a affaire, à cerner qui veut quoi. C’est une grande force qui l’a aidé à arriver où il est », souligne celle qui fut son assistante pendant onze ans rue de Solferino, Yasmina7. On retrouve là François Hollande, le jovial toujours à la recherche de contacts avec ses contemporains. Suf­fisamment habile pour étouffer les instincts belliqueux des tribus socialistes lorsqu’il était premier secrétaire. Suffisamment curieux pour convier à l’Élysée de simples citoyens qui lui ont écrit. Yasmina ajoute : « Mais il ne sait pas forcément connaître les autres dans leurs profondeurs. Ce n’est pas ce qu’il recherche et ça le conduit parfois à être maladroit, notamment avec ceux qui lui sont acquis. » Et c’est ici l’autre face de François Hollande, plus utilitariste et plus seul, qui se protège. L’optimisme et la curiosité de sa mère versus le pessimisme et la solitude de son père... Au secours ! C’est de la psychologie de comptoir... Sauf que le Président a lui-même déclaré dans une interview à Elle : « Ce qui structure une personnalité, c’est l’enfance et le rapport à sa propre famille8. » Contrairement à de Gaulle, Mitterrand et même Chirac et Jospin, la génération des Sarkozy et Hollande n’a pas éprouvé personnellement les fracas de l’Histoire avant d’entrer à l’Élysée. Ils sont nés bien après la Seconde Guerre mondiale et étaient trop jeunes pour faire la guerre d’Algérie. Ils ont été spectateurs et non acteurs de Mai 1968. Ils ont découvert les déchirures et meurtrissures des guerres à travers les récits familiaux. Ils n’ont pas vécu ces périodes où tout peut être balayé, où les choix que l’on fait et les événements que l’on vit peuvent forger ou changer une personnalité. Il faut donc chercher dans l’enfance.

			« Le huis clos tournait autour de la tension qui existait sur l’éducation des enfants, mon père était dans une relation autoritaire, ma mère dans une approche libérale. C’est un débat qui n’a pris fin qu’à la disparition de ma mère9 », raconte François Hollande. Inutile d’aller chercher plus loin pourquoi il fuit les conflits et déteste les cris. « On peut penser que c’est un temps de l’enfance, de l’adolescence, non. Les conflits qu’on a avec ses parents, ses enfants ou même entre les couples demeurent jusqu’au bout10. » Et à Bois-Guillaume, Nicole Hollande, infirmière et assistante sociale, seconde son époux Georges dans sa clinique. Ils travaillent bien ensemble mais se déchirent sur l’attitude à avoir avec leur fils aîné Philippe. Le garçon se rebelle contre ce père autoritaire. Il sera envoyé en pension ; le jeune François perd son premier camarade de jeu. Il devra faire son chemin seul entre la gaieté de sa mère et la morosité de son père. 

			Toutes les personnes qui ont côtoyé Nicole Hollande en parlent avec des étoiles dans les yeux. « Ma mère était une femme qui avait confiance en la vie, qui rayonnait de joie... une femme solaire, vivante, vitale, même11 », dit François Hollande. Elle préparait des goûters festifs, organisait des jeux et planifiait les vacances des garçons dans sa famille de bons vivants. Son éducation et son métier d’assistante sociale lui avaient donné le cœur à gauche. Tout le contraire de Georges Hollande, persuadé depuis son adolescence sous l’Occupation que le monde allait « inéluctablement à sa perte ». « Il fait partie de ces êtres qui ont un rapport difficile avec le bonheur, dit pudiquement François Hollande. Il a une conception très pessimiste de la vie, sans doute héritée de son propre père, un instituteur convaincu que les crises allaient tout emporter, à l’image du discours décliniste que l’on entend aujourd’hui12. » Pour cet homme, le malheur est inéluctable et la démocratie un pouvoir faible face aux crises : « Il contestait l’organisation de la démocratie face à un monde qui risquait de s’effondrer. » Sans qu’il ait eu aucune attache avec l’Algérie, la guerre d’indépendance a été pour Georges Hollande un traumatisme. La défaite de 1940 avait été lavée par la Libération mais celle de Diên Biên Phu en Indochine avait le goût amer de l’humiliation, et le retrait français de l’Algérie fut perçu comme une trahison des politiques. « Dans cette génération, être pour l’Algérie française, ce n’était pas être pour l’Algérie, c’était défendre la France. L’Algérie française était un marqueur identitaire puissant de la nation souveraine13 », décrypte l’historien Benjamin Stora. Georges Hollande prend donc fait et cause pour l’Algérie française. En 1965, il est candidat aux municipales à Bois-Guillaume aux côtés d’anciens de l’OAS et de nostalgiques de Vichy. Largement battu, il tire un trait sur la politique.

			« Deux visions totalement différentes du monde, voilà ma famille14 », résume François Hollande. On a parfois l’impression que le Président poursuit aujourd’hui les discussions dont il a été le témoin enfant. Combien de fois, nous, journalistes, l’avons-nous entendu défendre un argument puis le nuancer immédiatement. « Et en même temps... », dit-il souvent. Combien de fois les téléspectateurs l’ont-ils entendu présenter une option politique, puis la modérer dans la même phrase, par volonté de rassurer ceux qui n’y seraient pas favorables ? Toujours désireux de montrer qu’il prend en compte toutes les positions, toujours soucieux d’opérer une synthèse.

			Pour éviter les colères de son père, François Hollande a trouvé une recette : il collectionne les bonnes notes, sourit la plupart du temps, moyennant quoi il fera ce qu’il voudra. « Moi, je n’ai pas eu de conflit avec lui car je n’avais pas de raison d’en avoir. Au moment de l’adolescence, je n’étais pas d’accord avec sa manière de vivre : cette façon de s’isoler, de se couper de tout ce qu’il avait construit. Mais je le respectais, c’était un grand médecin15. » Pourtant, Georges Hollande préférait les affaires à la médecine. À Neuilly, il est médecin du travail employé par la Sécu, ce qui lui laisse du temps pour monter des affaires et faire des placements, parfois hasardeux. Afin de satisfaire son père, le jeune François fera HEC, mais il choisira in fine l’ENA et la politique. Il ne prend jamais de front, il s’adapte. Il ne dit pas « non », mais « oui, oui ». C’est le prix de sa liberté et un modus operandi toujours en cours. Rien ne sert de chercher à abattre les murs quand on peut les contourner. Il ne brave pas ses parents comme son grand frère Philippe qui choisit la musique et les communautés hippies des années 70. Non, il devient sagement un fan de Mitterrand : le premier secrétaire du PS qui fait programme commun avec les communistes donne forcément des boutons à son père, mais il a défié en 1965 de Gaulle « le traître » à l’Algérie et fait presque office de survivance du vieux monde dans le foisonnement de cette période. L’engouement du jeune François pourrait passer pour un compromis avec les valeurs paternelles si sa manière de concevoir la politique n’était à l’opposé de l’emportement viscéral qui avait saisi Georges Hollande dans les années 50 et 60. « François pense que la politique est d’abord une activité raisonnable qui ne doit céder en rien au sentiment, qui a pour fonction de se garder de l’excès. La politique, pour lui, a pour fonction de neutraliser les passions. Il déteste les ruptures », explique Jean-Pierre Mignard. Les deux hommes se sont connus en 1978, lorsque l’énarque François Hollande cherche à rencontrer de jeunes autonomes casseurs de vitrines et se fait aiguiller vers l’avocat qui les défend. « Il cherchait ce que les socialistes pourraient faire, une fois au pouvoir, pour les convaincre d’arrêter l’action violente », poursuit Mignard. Le Président se méfie effectivement des passions en politique et cela va lui jouer des tours. « Les émotions, les débordements, les faux-semblants, mieux vaut les éviter », dit-il. Sans doute, mais il y a aussi des passions positives. Et les négliger dans l’exercice du pouvoir, c’est se priver d’élan. « En politique, il ne faut pas éteindre les passions mais les reconnaître et les canaliser, rappelle l’historien et dirigeant du PS Alain Bergounioux. Quand il n’y a plus de passions, on ne voit plus pourquoi on fait de la politique. »

			En 2012, le candidat PS à la présidentielle fera de François Mitterrand sa référence. Il confiera avoir eu pour lui « une vraie admiration » mais il récusera le terme de « modèle ». Au fond, il ne se reconnaît pas de mentor : ni Mitterrand, ni Delors, ni Jospin. Il a un père, et c’est suffisant. « Sans avoir été en opposition, j’ai reçu de mon père une leçon très différente que j’ai transmise à mes enfants : c’est d’être heureux en famille16. » Avec les siens, il sera papa-copain, pas père Fouettard : « Il a un rapport ludique et non d’autorité avec eux », expliquait Ségolène Royal en 1997. Il n’a jamais emmené les autres par la crainte ou la poigne. Au lycée, à l’ENA puis en politique, il sera longtemps le bon camarade, un peu filou mais tellement urbain, raisonnable mais si drôle. « Si j’ai voulu être élu avec cette obstination, si précoce, c’est sans doute pour être aimé », a-t-il confié récemment. Avant d’ajouter : « Mais j’ai appris à être désaimé17. »
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					7. Yasmina ne travaille plus dans le monde politique, raison pour laquelle son nom de famille n’est pas mentionné ici.

				

				
					8. Interview publiée le 4 mars 2016.

				

				
					9. Nicole Hollande est décédée en 2009. Entretien avec l’auteur le 12 mai 2016.
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					13. Entretien entre l’historien et l’auteur le 8 mai 2016.
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			Le Bourget

			On peine à l’imaginer aujourd’hui, mais le 22 janvier 2012, au Bourget, François Hollande a suscité des tonnerres d’applaudissements, des clameurs d’approbation et des moments d’émotion. La France a découvert un tribun, tour à tour enjoué et accusateur, vivant physiquement son propos et adaptant son rythme aux réactions d’une salle survoltée. Tout a été conçu pour : François Hollande veut prendre un avantage décisif dès son entrée officielle en campagne, comme Nicolas Sarkozy avait su le faire cinq ans plus tôt, le 14 janvier 2007, contre Ségolène Royal. La conception du rendez-vous a été confiée à Manuel Valls, le rigoureux. Pour le choix des mots, François Hollande a opéré une mue. De tout temps bon orateur en meeting, il avait pris l’habitude de mettre la salle de son côté par l’humour plutôt que par les envolées lyriques dont il se méfiait. Désormais candidat à la présidence de la République, il veut faire sérieux, tourner la page de « Monsieur Petites Blagues1 ». Fini l’humour ; pour conquérir la salle, il faudra du lyrisme. Et jusque dans la loge, le candidat peaufine son propos avec Aquilino Morelle, ex-directeur de campagne d’Arnaud Montebourg lors de la primaire socialiste, futur conseiller politique à l’Élysée et « boussole de gauche » autoproclamée. La formule dont cette plume est le plus fier ? « Chaque nation a une âme. L’âme de la France, c’est l’égalité. » Quand François Hollande l’énonce, aux deux tiers de son discours, le public entre quasiment en transe. Les éléphants du PS, installés au premier rang, sont aux anges. Montebourg applaudit debout, Valls est tout sourires, Peillon semble impressionné (ce qui est rare), Moscovici rit et Aubry a les yeux humides... François Hollande veut être « le président de la fin des privilèges »... Il a conçu tout son discours comme un long réquisitoire tantôt explicite, tantôt implicite, contre Nicolas Sarkozy, ce « président des riches » dont il ne prononce pas le nom. Et c’est à la fois le goût de ce dernier pour « l’argent » et l’échec de son quinquennat que le candidat socialiste veut souligner lorsqu’il prononce ces phrases écrites de sa main : « Dans cette bataille qui s’engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire... » Le ton, soudain posé, emprunte à la confidence : « Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance. » Clameur dans la salle et écho garanti dans toute la France. En quelques phrases, François Hollande a su traduire l’amertume de nombre de Français à l’égard des banques et des agences de notation dont les défaillances ont précipité le monde dans la crise ; il a aussi mis des mots sur leur frustration à l’égard des salaires hors normes des traders et de certains grands patrons. Ce n’est ni un accident ni un emportement : le candidat socialiste consacre six longues minutes au « monde de la finance » dont « l’emprise est devenue un empire ». Comme il consacrera aussi plusieurs minutes à l’Europe et à sa promesse de « renégocier le traité » budgétaire avant sa ratification par la France. 

			En deux idées, il est parvenu à rassembler la gauche sociale et la gauche morale, les défenseurs de l’Europe et ses détracteurs. « Ma mission, c’est de faire la synthèse avec les 17 % de voix de Montebourg », confie alors Aquilino Morelle. Et ce fut fait. Cela n’a pas suffi à plier le match. Comme Nicolas Sarkozy avait dû, en 2007, promettre la création d’un ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale pour attirer les électeurs de Jean-Marie Le Pen à six semaines du premier tour, François Hollande devra proposer encore l’instauration d’une taxe à 75 % pour les revenus dépassant 1 million d’euros afin de stopper la progression de Jean-Luc Mélenchon. Ces idées et promesses agiront comme des marqueurs. Pour le bonheur du candidat et le malheur du Président. Bien sûr, il avait prévenu au Bourget qu’il faudrait du temps et des sacrifices. Bien sûr, il avait énoncé son triptyque : « compétitivité, sérieux budgétaire, justice fiscale ». Ce triptyque était sa vraie matrice, mais il savait que ce ne serait pas ce qui serait retenu. Plus tard, ses adversaires parleront de « mensonges » ; on verra précisément ce qu’il en est. 

			En attendant, François Hollande a enclenché la machine à ressentiment. Parce que ses électeurs ont voulu y croire un peu, même si aucun ne pouvait le prendre pour un révolutionnaire. Le marxisme n’avait jamais été pour lui une référence et il n’avait même jamais campé à la gauche du PS. À trente ans, il s’inscrivait déjà dans le sillage de Delors, le social-démocrate inspirateur de la rigueur sous Mitterrand et artisan de l’Europe. Pour 2012, il s’était juré de ne pas trop promettre. Il ne voulait pas avoir à tourner le dos à sa campagne comme Mitterrand avait dû le faire fin 1982. La rigueur, ce serait tout de suite, avait-il dit, en promettant néanmoins qu’elle s’appliquerait avec justice. C’est sa conception de la justice qui sera ensuite contestée dans sa majorité.

			En fait, l’action du président Hollande – pour les trois premières années – se retrouve dans la campagne du candidat à la primaire, celui qui s’était différencié de Martine Aubry en insistant sur le rythme de réduction des déficits (3 % du PIB dès 2013, avait-il promis !) et dont l’instrument de prédilection était la fiscalité. Celui aussi qui avait fait du rétablissement de la compétitivité de l’industrie française un enjeu majeur. En juillet 2011, il déplorait « les écarts de compétitivité avec l’Allemagne », notamment en matière de « coûts de production ». « Une part des cotisations patronales devra être transférée sur d’autres impôts2 », prévenait-il. Le pacte de responsabilité est en germe ici, mais cette partie de la réflexion du candidat a ensuite été tue pendant la campagne présidentielle. Il a parlé de la compétitivité, certes, mais de la compétitivité « hors coût » : c’est-à-dire tout ce qui la constitue (technologie, innovation, spécialisation, positionnement des produits...) sauf le coût du travail. L’instauration d’une TVA sociale par Nicolas Sarkozy était passée par là. Il fallait se différencier. Et c’est ainsi que Pierre Moscovici, directeur de campagne du candidat socialiste, assurait sans ciller dans Les Échos, le 8 mars 2012 : « Sur la compétitivité, je ne crois pas que le principal problème de l’économie française par rapport à l’Allemagne soit le coût du travail3. » Le coût du travail et le rétablissement des marges des entreprises étaient pourtant l’un des points de passage du rétablissement de la compétitivité identifié par le groupe de La Rotonde. Ce groupe d’économistes rassemblant Philippe Aghion, Élie Cohen, Gilbert Cette et Jean Pisani-Ferry s’était mis au service du candidat. Ils lui avaient proposé d’inscrire dans son programme « une dévaluation fiscale » pour les entreprises puisque, depuis l’euro, la France seule ne peut plus dévaluer sa monnaie. L’idée était de baisser les cotisations patronales sur le travail, en les basculant sur la TVA ou la CSG, afin de relancer l’investissement. Le débat entre chercheurs et politiques avait été si intense qu’un vote avait été nécessaire. « Hollande était resté au-dessus de la mêlée, et la position des économistes en faveur de la dévaluation fiscale n’avait pas eu le soutien des autres membres du groupe, qui ont voté contre », se souvient Philippe Aghion. Les autres membres du groupe, c’étaient notamment Michel Sapin et Emmanuel Macron. Et c’est ainsi que la réduction du coût du travail a disparu du programme de François Hollande. Moyennant quoi le candidat a pu vilipender la TVA sociale façon Sarkozy comme étant « inopportune, injuste, infondée et improvisée ». Il s’engagera à la supprimer et le fera, avant de rétropédaler. Mais, à l’heure des tournants, les « trop-dits » et non-dits de sa campagne pèseront lourd.

			

			
				
					1. Ce surnom lui avait été accolé par Laurent Fabius.

				

				
					2. François Hollande, Le Rêve français, discours et entretien (2009-2011), Privat, 2011.

				

				
					3. Débat avec Jean-François Copé publié par Les Échos le 8 mars 2012.
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Sisyphe

Voilà, ça y est ! Neuf jours après son élection à la présidence de la République, il rejoint l’Élysée pour la passation de pouvoir avec Nicolas Sarkozy. Le 15 mai 2012 au matin, François Hollande est seul dans la voiture. Il l’a voulu ainsi : « On élit un homme », dit-il. Sa compagne Valérie Trierweiler est arrivée avant lui, et il n’a pas fait comme François Mitterrand qui avait rejoint le palais présidentiel en compagnie de son Premier ministre Pierre Mauroy. Jean-Marc Ayrault sera, lui, nommé dans l’après-midi. Au moment de passer sous le porche, il entend les militants de l’UMP, massés derrière les barrières de l’autre côté de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, qui scandent « Merci, Nicolas ! ». Pour la droite, la gauche est toujours illégitime au pouvoir, pense-t-il. Se sent-il président, alors ? Non, pas encore. Il lui reste à rencontrer Nicolas Sarkozy en tête à tête. Trente-cinq minutes dans le bureau présidentiel. Dans le coin salon de style Louis XV, l’ancien président occupe la banquette et le nouveau est assis en face de lui, dans le fauteuil des visiteurs. Ils se connaissent depuis trente ans. François Hollande laisse son prédé­cesseur parler. Nicolas Sarkozy revient sur la dureté de la campagne, les coups qui ont été portés contre lui et sa famille. Il ne reproche rien à son adversaire mais il peste contre la presse et Internet puis prévient : « Il faut se protéger, fais attention à ta sécurité, à ta famille, tu n’imagines pas tout ce qui se répand sur vous. » Son interlocuteur n’y prête guère attention sur le moment. Il se concentre davantage sur les dossiers internationaux, les otages. Il prend note du nom des collaborateurs que Nicolas Sarkozy veut voir recasés (Xavier Musca et Alain Lambert). Puis il sourit intérieurement lorsque le président vaincu lui dit : « J’arrête la politique, je vais faire autre chose. » François Hollande n’en croit rien. Mais, aux dires des deux hommes, l’entretien est « apaisé ». Déjà il se termine. Ils apparaissent sur le seuil de l’Élysée, rejoints par leurs compagne et épouse, une dernière poignée de main, et le nouveau président tourne les talons sur le tapis rouge. Il ne raccompagne pas le couple Sarkozy jusqu’à sa voiture, et ce sera perçu comme la première fausse note de son mandat. Lui n’y a tout bonnement « pas réfléchi ». Pour le discours qui suit, c’est autre chose. L’Histoire, le recul lui permettent de trouver un mérite à chaque président de la Ve République. Mais que dire sur Nicolas Sarkozy au moment où une grosse moitié du pays a rejeté la personne ? Que dire à part « lui adresser ses vœux pour la nouvelle vie qui s’ouvre à lui » ? « Mitterrand avait cité Giscard de la même manière que je cite Sarkozy1 », pense-t-il. Et puis il y a tellement de paroles à prononcer ce jour-là. Quatre discours en tout et une conférence de presse, le soir, avec Angela Merkel. Et toutes ses pensées qui se bousculent. Une pour sa mère qui l’a tant aimé et soutenu – elle aurait sans doute été fière –, le sentiment d’« accomplissement » de ce retour à l’Élysée trente et un ans après y avoir été une petite main, un jeune conseiller officieux. « À vingt-six ans, est-ce que je pensais y revenir comme président ? », se demande François Hollande. Le monde a changé depuis 1981 mais pas ces bureaux, se dit-il en les parcourant. C’est le caractère intangible, immuable de l’institution. « À l’Élysée, le temps est suspendu. » Se sent-il président, maintenant ? Toujours pas. La cérémonie d’investiture n’y aide pas. Le grand chancelier de la Légion d’honneur ne passe plus autour du cou du nouvel élu le collier de grand maître ; le chef de l’État ne peut que le toucher. « Marseillaise » de la garde républicaine dans le jardin de l’Élysée, puis départ pour l’Arc de triomphe. C’est à ce moment-là, vers 11 heures, que les premières gouttes commencent à tomber. La pluie l’a accompagné durant toute la campagne au point d’être devenue un objet de plaisanteries entre journalistes. Elle est de nouveau là au premier jour du mandat du deuxième président de gauche de la Ve République. Et elle tombe dru. Debout à l’arrière d’une DS5 décapotable, François Hollande n’a pas l’intention de s’abriter. Il pense que l’image qu’il donne de lui à ce moment-là est celle qui sera retenue. Alors il sourit et salue les badauds de grands signes du bras. Sa chemise et son costume sont tellement trempés qu’ils lui collent à la peau, ses lunettes deviennent aussi opaques qu’un pare-brise un jour de tempête. « Je suis trempé, totalement trempé, et je fais attention à ne rien laisser paraître. Je m’accroche, je prends la pluie jusqu’au bout, je suis rincé d’émotions2. » Et c’est à cet instant qu’il commence à se sentir président. Cela ne vient pas d’un coup, c’est un processus de plusieurs mois, mais le point de départ est là. Réflexions et émotions s’enchevêtrent en un mélange de « fierté » du chemin parcouru et d’inquiétude pour les temps à venir : la zone euro va-t-elle résister à la crise ?... Les marchés vont-ils sanctionner la France après son élection ?... Mitterrand avait dû dévaluer en 1981... Les plans sociaux « retenus pendant la campagne » redémarrent... On ne pourra pas agir avant les législatives... encore un mois de perdu... « J’étais ému et fier, mais je n’étais pas serein3. » La pluie redouble et, arrivé devant l’Arc de triomphe, François Hollande plaque sur son visage le masque impassible qui ne le quittera plus. « Les Français doivent me regarder comme le Président », se répète-t-il. Figer son expression, emmurer ses sentiments pour enfiler le costume. C’est en réduisant son être à sa fonction qu’il pense pouvoir l’incarner. C’est nécessaire, selon lui, car Nicolas Sarkozy a « dégradé » la fonction en laissant trop apparaître l’homme et ses impulsions. En public, lui ne veut être que raison. C’est impossible, mais il ne le sait pas encore. Car, à ce moment-là, tout lui sourit à part la météo. « L’image qui restera, c’est la pluie, la grêle et même la foudre dans l’avion pour Berlin. On peut se dire que c’était le signe annonciateur d’un quinquennat d’intempéries et de fracas ou se dire que le mandat a commencé sous la pluie, que le temps va progressivement s’améliorer et que le dernier jour peut être un jour de soleil4 », souligne François Hollande, un peu après. Le chef de l’État aime filer la métaphore, établir des correspondances entre ce qu’il vit et la météo, la géographie, l’histoire, l’art... Des clins d’œil comme un récit en pointillé, par incursion. Mais il n’a jamais voulu organiser son mandat comme une histoire : au lieu d’expliquer ses retournements, il a commencé par les nier ; au lieu d’associer les Français à ses difficultés, il a cru qu’ils lui seraient reconnaissants de prendre sur lui et qu’ils lui feraient confiance s’il affirmait qu’il faisait au mieux...
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