
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Julien Dray, Qui est Mélenchon, Plon, www.plon.fr]

Du même auteur
La Faute politique de Jean-Luc Mélenchon, Paris, Le Cherche Midi, 2014.
L’Épreuve, Paris, Le Cherche midi, 2009.
Et maintenant ?, Paris, Le Cherche midi, 2008.
Règlement de comptes, Paris, Hachette, 2007.
Comment peut-on encore être socialiste ?, Paris, Grasset, 2003.
État de violence. Quelles solutions à l’insécurité ?, Paris, J’ai lu, 2001.
Lettres d’un député de base à ceux qui nous gouvernent, Paris, Flammarion, 1989.


  © Éditions Plon, un département de Place des Éditeurs, 2024

  
  92, avenue de France

    75013, Paris

    Tél. : 01 44 16 09 00

    Fax : 01 44 16 09 01

    www.plon.fr

    www.lisez.com
Couverture :

    Création graphique : Le Studio

    Photo © JOEL SAGET/AFP

  EAN : 978-2-259-31974-4

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  Composition numérique réalisée par Facompo



SOMMAIRE

Titre
Du même auteur
Copyright
Introduction
1 - Mélenchon le Magnifique
2 - D'où je parle ?
3 - Qui est Mélenchon Jean-Luc ?
4 - Mélenchon agent double ou triple personnalité ?
5 - Entre errance et retour aux origines ?
6 - Deux élections, des ruptures, des zigzags toujours
7 - Les nouvelles alliances : promotion d'une nouvelle génération, une nouvelle orientation
8 - La nouvelle alliance
9 - Trotski !
10 - Laïcité, antisémitisme, campisme
11 - Le 7 octobre 2023
12 - La confirmation
Conclusion
Remerciements

Introduction
 


En ce dimanche 25 avril 2027, premier tour de l’élection présidentielle française, comme jamais auparavant la tension est à son comble dans les salles de rédaction, dans les QG des candidats.
Il est 19 h 55, un fait inédit se produit : aucun organisme de sondages ne donne un quelconque résultat, comme à l’accoutumée. Les machines à calculer tournent à plein régime, les derniers logiciels sont sollicités, aucun algorithme ne donne un résultat fiable.
Depuis les premiers chiffres tombés dans les villes aux bureaux fermés à 19 heures, tout le monde est dans le doute absolu. Plutôt que de commettre une erreur fatale, tous les instituts de sondage prennent la décision historique : « On attendra 20 h 15 pour donner nos projectio ns. »
Les clients privés comme publics, les états-majors de campagne, les réseaux d’amitié ou de confidences traditionnelles, rien n’y fait : « C’est trop juste, c’est trop serré, ça peut se jouer à quelques centaines de voix près, il faut attendre. »
Y compris à l’Élysée, le président Macron ne sait pas. Avec ses conseillers et ses invités, il multiplie les coups de téléphone, rien ne semble certain.
Dans toutes les rédactions des chaînes de télévision on scrute les visages pour deviner la moindre information.
20 heures : les JT ouvrent sans résultat tangible. Sur les plateaux, les invités bredouillent quelques phrases convenues, mais c’est le silence qui s’impose. Le moindre téléphone portable qui émet une alerte déclenche un « Alors ? » collégial. « Rien ! » Ils refont les vérifications.
À 20 h 15, enfin, les visages des deux qualifiés pour le second tour apparaissent à l’écran. Ce sera Le Pen et Mélenchon, dans cet ordre d’arrivée.
Dans les quartiers généraux des deux candidats, on pousse des cris de soulagement ou de joie.
Marine Le Pen pense que c’est enfin son heure et arrive au bout de sa grande marche. Paradoxalement, en privé, elle ne se réjouit pas de ce résultat qui apparaît facile pour ses amis. Elle s’apprête à prendre la parole, mais, on sent que l’inquiétude la gagne, elle confie : « Comment va-t-on gérer le pays ? Que vont-ils nous faire ? Où va la France ? »
Jean-Luc Mélenchon se dépêche de quitter son local de campagne électorale du Bas-Montreuil, pour rejoindre ses équipes à la pizzeria Da Mimmo, boulevard de Magenta. Après deux ans de hauts et de bas au cours de cette campagne, ce soir il jubile. Il a raison contre cette racaille « boboïsante » et ses éli tes autosatisfaites. Lorsqu’il pénètre dans le salon privé du restaurant, il déclare : « Les amis, on a ce qu’on cherchait, bienvenue le chaos ! » « Comme on disait quand nous étions jeunes, le pouvoir est au bout du fusil », rigole-t-il au téléphone en débriefant avec sa directrice de campagne.
Il donne vite ses premières consignes à ses porte-parole sur les plateaux de télévision « Pas de triomphalisme ! » Dans le même temps, il demande à Rima Hassan, Danièle Obono et Éric Coquerel de faire passer le message urgent dans les quartiers : « On ne se met pas à faire des feux de joie ! »
Dans toutes les rédactions, tous les cafés, toutes les familles, le débat commence par les mêmes propos : « Je ne voterai jamais pour Le Pen, hors de question que j’en arrive à ça pour faire barrage à Mélenchon. »
Une grande partie de ce que l’on nomme les électeurs modérés continue à se p oser la question : « Comment en est-on arrivé là ? »
Alors que faire ? Quel choix ? Quels sont les risques à prendre ? À grands coups de décibels et de formules lapidaires, tous les scénarios sont évoqués. À cet instant, l’heure n’est plus à la raison raisonnante en France.
Dans les ambassades, on suppute et on s’empresse d’en rendre compte. La France va connaître des temps compliqués, c’est la formule qui se suffit à elle-même pour un diplomate.
Les engueulades touchent toutes les familles dans ces premières minutes. Des portes claquent. Les réseaux sociaux sont en furie, plus personne ne s’y retrouve.
Ce scénario peut passer pour un délire de fiction politique peu probable, et pourtant… Pour ne pas vivre cette soirée, j’invoque Spinoza : « Ni rire, ni pleurer, ni haïr, mais comprendre ».



1 
Mélenchon le Magnifique
 


Je rencontre Jean-Luc Mélenchon en 1986 lors d’un colloque à la Maison de la Chimie organisé par SOS Racisme, dont le thème porte sur le retour de l’ordre moral, il répond positivement pour la première fois en trois ans à notre invitation. Il vient apporter son éclairage.
Je découvre en chair et en os le plus jeune sénateur de France, l’une des figures emblématiques de la fédération du Parti socialiste de l’Essonne, le centre de la Gauche Socialiste à venir.
Sourire timide, costume-cravate, barbe façon instituteur socialiste années 80, il dénote quelque peu dans l’ambiance des potes. Il observe, enregistre, se renseigne. Il semble sur ses gardes et tout en retenue. Des années de militantisme trotskiste ne se perdent pas si vite sur la route du réformisme ambitieux.
Il prépare sa table ronde avec deux animatrices membres de la direction de SOS. Elles m’interpellent, avec un sourire de connivence aux lèvres : « Julien, voici Jean-Luc Mélenchon, le sénateur de l’Essonne. »
Je m’assois sur l’accoudoir du canapé. Il commence à poser beaucoup de questions, sur notre fonctionnement, notre façon de travailler, notre présence sur le terrain, dans les médias. Il est curieux, très intrigué, avec une pointe d’admiration et d’envie sur notre liberté affichée.
Mon fox-terrier se promène dans la salle. Jean-Luc se montre perplexe devant la présence d’un canidé dans une réunion politique, surtout lorsqu’il vient le renifler. Le sénateur sursaute et marque une gêne ostensible, quand je rappelle mon chien à l’ordre : « Vladimir au pied ! » Je vous le concède, mon admiration pour Trotski n’avait d’égale qu’une certaine méfiance à l’égard de Vladimir Il itch Oulianov, dit Lénine. Après cet interlude, je lance la discussion sur un ton badin : « Je vous connais de nom. Pour tout vous dire, j’ai apprécié votre texte au dernier congrès, à Bourg-en-Bresse. Très intéressant. Nous l’avions soutenu à l’époque. Même si le PS ne me passionne pas tant que ça, vu l’accueil réservé par la direction du parti à mes camarades et à moi-même.
— Ah… Et vous êtes toujours membre du parti ?
— Oui, un certain nombre de camarades ici présents en sont adhérents… Mais, on ne sait pas trop quoi y faire. Donc on s’est plutôt consacré collectivement à SOS Racisme. Là, nous sommes tous très mobilisés… Nous engageons un combat important contre le projet de loi Devaquet, dès demain nous appelons à des assemblées générales sur les campus et dans les bahuts.
— Ah bon ? Je suis maintenant au Sénat. Je vais pouvoir aider. Julien ? On se tutoie ? Et on s e revoit bientôt ?
— Oui Jean-Luc, avec plaisir et on se revoit dès que possible. »
 
Nouvelle rencontre, le 6 décembre, avec le jeune sénateur sur l’esplanade des Invalides, des centaines de milliers de manifestants l’occupent, un brouillard à couper au couteau, le résultat des dizaines de tirs de grenades lacrymogènes. Il est 20 heures. L’air y est irrespirable. C’est la grande manifestation d’un million d’étudiants et lycéens qui dégénère ce soir-là à cause d’un refus de négocier de la part de monsieur Monory, ministre de l’Éducation nationale, avec le but non feint de marginaliser monsieur Devaquet, ministre de l’Éducation nationale, et Jacques Toubon, secrétaire général du RPR.
Il se montre élogieux sur le mouvement et se déplace dans une camionnette. Les charges de police se multiplient à l’autre bout de l’esplanade, les lacrymos pleuvent de partout, la d iscussion tourne court. Il part dans son estafette et je rejoins les cortèges de la manif.
À cette époque, il abandonne ses fonctions de patron de la fédération socialiste de l’Essonne pour se transformer en sénateur studieux, travailleur, labellisé « plus jeune sénateur de France ». Il en est très fier.
Cependant, Mélenchon peine à gagner de l’espace au sein du parti, à la vie très statique, chaque centimètre gagné est le fruit d’une bataille de tranchées sans fin, un Verdun de tous les jours à l’intérieur du PS. Lui, dans la stratégie patiente et méthodique par des prises de position institutionnelles, a déjà une sorte de phobie médiatique. Il publie une lettre, « Données et arguments », envoyée à tous les responsables socialistes.
À l’inverse, avec la génération SOS, « on impose notre chance, on va vers notre risque », comme dit le poète, à chaque occasion, dans et en dehors du part i. Il observe le culot de SOS avec une certaine fascination, notamment cette frénésie d’actions caractéristiques des premières années et aussi une forme d’inquiétude devant l’importance de l’organisation et la qualité de ses cadres.
Fin décembre 1986, le troisième rendez-vous a pour cadre un bar du 10e arrondissement. Très vite la discussion porte sur le congrès du parti à venir à Lille, au printemps 1987. Mélenchon propose d’écrire une contribution sur l’importance pour les socialistes d’être partie prenante des combats sociaux. De ce moment naît un compagnonnage politique d’une durée de seize ans, ainsi qu’une certaine complicité politique et affective entre Mélenchon et moi, qui s’élargira à Marie-Noëlle Lienemann, un temps plus tard. Cette direction de la Gauche Socialiste servira de phare à toute une génération politique que l’on peut retrouver aujourd’hui à différents niveaux de responsabilité, à l’Assemblée nationale, au Sénat, dans les collectivités locales.
Il regarde, il apprend, il s’installe. Il prend le leadership de la gauche du parti dans les conseils nationaux. Il s’occupe de l’intérieur, et moi de l’extérieur.
Une bonne synthèse se met en place, dynamique, vivante, donnant enfin des perspectives à nombre de militants socialistes déboussolés depuis le tournant de la rigueur de 1983.
Notre projet prend forme au fil des réunions, des articles, des motions de congrès : inventer une vraie gauche réformiste authentique, à nouveau l’implanter dans le mouvement syndical. Mélenchon à l’époque est un laïc intransigeant, un franc-maçon assumé, avec la volonté de s’afficher comme un intellectuel aux connaissances multiples. Parfois, il décolle très haut, très loin. Ces moments de transe surnommés par nous « planantes », dans un rire partagé devant l’assistance.
La synthèse se retrouve dans les articles, dans les motions de la GS, dans notre activité sur le terrain, dans les syndicats, le monde associatif, les quartiers, ainsi que la publication hebdomadaire À gauche ! dont il assure l’écriture et la sortie.
En 1988, lors de ma première campagne aux élections législatives, il me donne un sacré coup de pouce, en m’accueillant en Essonne. Il m’apprend à serrer les mains sur les marchés, à distinguer celles des francs-maçons du quidam de la circonscription, apporte un soutien politique majeur et logistique incontestable.
Notre présence dans le parti progresse, les débats se tendent autour d’écuries présidentielles, mais nous gardons le cap de l’interprétation du monde et des moyens d’y intervenir, nous inventons la VIe République, le concept de société mobilisée, ancêtre de la démocratie participative.
Nous théorisons la gauche rose, rouge, verte, une nouvelle définition du rassemblement de notre camp, devenu un trait incontournable de notre identité dans le parti. C’est dans notre ADN depuis nos engagements de jeunes lycéens, nous la renouvelons dans ce nouveau contexte historique. Brocardée par les dirigeants de l’époque, elle finit par s’imposer comme la stratégie de la gauche plurielle victorieuse aux législatives de 1997. Ce qui nous permet d’accroître notre reconnaissance en sérieux, d’autant que Jean-Luc s’affirme comme l’un des plus brillants orateurs socialistes. De 1988 à 1993 on s’oppose ensemble à la dérive droitière du parti, la défaite inéluctable de 1993 en point de mire, au point qu’à la direction de la Gauche Socialiste on se pose la question de rester ou quitter le parti. Nous optons pour la bataille interne et le soutien à Rocard contre Fabius.
Au cours de cette période, je découvre un des aspects de la personnalité de Mélenchon. Quand il aime, il ne compte pas. L’adepte de Mitterrand se transforme en rocardien intransigeant, même les plus fidèles lieutenants du nouveau premier secrétaire n’en reviennent pas. Mais l’échec aux européennes de 1994, sera rédhibitoire pour Rocard et son équipe composée de Mélenchon, Cambadélis, Valls, Huchon et de quelques trentenaires. Cette défaite ouvre la voie au retour de Jospin à la direction.
C’est la fin de la parenthèse au centre du parti, le retour de notre courant comme aiguillon idéologique et militant. Nous voulons implanter les socialistes dans le monde syndical, dans la « social-démocratie urbaine », nous théorisons « un pied dedans et un pied dehors du parti », à la fois agile dans le mouvement et habile dans l’institution socialiste.
Par ailleurs, nous bataillons sur la construction européenne, la rupture avec le cœur orthodoxe du traité de Maastricht : la fameuse règle des 3 % de déficit du budget national. Cela nous vaudra un blâme de François Hollande pour refus de ratification dans les deux assemblées.
En 1997, il décline l’invitation de Lionel Jospin à entrer au gouvernement. Il en restera, au fond de lui-même, meurtri. Dès lors, il noue une relation compliquée avec François Hollande, nouveau premier secrétaire. C’est Corinne Hollande et Jeannot Mélenchon, d’après une bande dessinée de mon enfance : le personnage de Corinne la perfide persécute le pauvre Jeannot. Il focalise son ressentiment sur Hollande.
Enfin en 2000, Lionel Jospin lui ouvre en grand la porte du gouvernement, en le nommant ministre délégué à la Formation professionnelle. Fidèle à lui-même, il y passe tout son temps, jusqu’à emménager au ministère. Il devient un excellent ministre de la gauche plurielle. Durant cette période, il n’aura de cesse de demander à la direction de la Gauche Socialiste de se montrer calme, modérée à l’égard du « gouvernement le plus à gauche du monde », selon ses propos. Au cours de son mandat, le ministre délégué à la Formation professionnelle entreprend une formation sur le tas dans l’exercice de la parole publique, il apprend très vite grâce à Valérie Atlan, une extraordinaire attachée de presse. Il prendra goût à cette présence médiatique. Une part de Mélenchon se révèle à Jean-Luc.
Néophyte sur le sujet, il travaille intelligemment avec les syndicats, prend le dossier à cœur et se donne à fond. Le ministère est sa maison. Il redonne des lettres de noblesse à l’enseignement professionnel, il revalorise les métiers manuels, il met en place la validation des acquis professionnels. Il prend une place importante au sein du gouvernement et noue une grande complicité avec Jospin. Il multiplie les voyages à l’étranger, notamment en Chine. Il conclut un accord entre Pékin et son mi nistère. Il est tellement heureux de se voir reconnu, à juste titre, que je m’amuse parfois à l’appeler « Mélenchon le Magnifique », en clin d’œil à Jean-Paul Belmondo.
Au cours de ces années, des liens tissés entre nous accouchent d’une réelle complicité, d’une certaine émulation, d’une affection. Avec notre passé commun de trotskistes, une volonté partagée d’inventer une gauche réformiste authentique, pour ouvrir des perspectives dans un monde ravagé par la grande offensive reagano-thatchérienne contre les acquis sociaux, les médiations traditionnelles, la fin définitive de la guerre froide, la disparition progressive de la classe ouvrière traditionnelle comme sujet historique, la chute de l’URSS, la décennie sanglante en Algérie, les premiers attentats islamistes organisés par des groupes autonomes, et non plus par des États comme au cours des années 80, en particulier en France. Un monde de plus en plus imprévisible, les frontières, les règles traditionnelles se perdent, les anciens repères disparaissent. La Gauche Socialiste tente de rester ce laboratoire d’idées pour relever le drapeau, ne pas succomber au défaitisme et se cramponner à la défense des acquis sociaux.
Mais le 21 avril 2002, c’est un coup d’arrêt pour le ministre, un univers s’écroule. Comme des millions de Français, il accuse le coup et semble perdu.
Mélenchon le Magnifique : c’est un bon camarade, un type bien. Un bémol, il n’apprécie pas trop d’en passer par la décision collective, la démocratie interne, sa préférence pour un accord à trois ou quatre est claire : « Julien, on s’est mis d’accord, vous allez pas ergoter avec votre démocratie. »


2
D’où je parle ?
 


Le chapitre précédent r ésume parfaitement cette histoire telle qu’elle demeure dans mon esprit.
Je décide de poser toutes ces années en vrac sur la table, et de jeter un regard sur toute cette histoire, notre rencontre, la Gauche Socialiste, le PS, la gauche en général avec une question : comment en est-on arrivé là ? Que se passe-t-il ? Quelle est cette curieuse place prise par Mélenchon ?
Dix-huit ans de militantisme en commun, ce n’est pas rien. Je me sens quelque peu responsable de ce qu’il est devenu, en tout cas, je prétends avoir une grille de lecture plus affinée que d’autres personnes. En dépit des hauts et des bas, inhérents, invariants des relations humaines, c’est quelqu’un que j’ai apprécié. Visiblement, ce n’est pas son cas, notamment si l’on en croit ses deux biographies autorisées. Je ne lui en tiens, en aucune façon, rigueur.
Je me pose plusieurs questions :
1/ Qui est Mélenchon ?
2/ Que veut-il ?
3/ A-t-il toujours été comme ça ?
4/ Ai-je été trop complaisant ?
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